﻿ eseueseueseueseueseu D R R R R R PopescuD PopescuD PopescuPopescuD PopescuD COMPLEXUL GERTRUDEI S-ar putea ca regina Gertruda sã fie cel mai complex personajconsemneazã convingerea ei, cã Ofelia are minþile zdruncinate, din piesa HamletHamletHamletHamletHamlet? Nu, ea nu-ºi pune marile întrebãri cu careiar a treia are în centru duelul-joc dintre Saertes ºi Prinþ Sã Prinþul se confruntã ºi asupra ei nu se abat atâtea nedreptãþizãbovim o clipã asupra duelului, anunþat ca o întrecere sportivã, cumplite – câte se abat asupra Prinþului! Dar dacã în general,ca un joc Claudius pariazã în acest joc fals pe sportivitatea rãul vine asupra Prinþului din exterior, rãul care o dominã pePrinþului care nu va intui monstruozitatea atentatului pus la cale Gertruda pânã la moarte vine din interiorul ei: un rãu chiar idiliccu mare minuþie ºi nu va controla legitimitatea floretelor! ªi ºi inconsistent, pânã la un moment dat În loc de idilic amplanul-pariu pare sã-ºi urmeze cursul diabolic normal – astfel ca putea spune instinctiv iar în loc de inconsistent – fiindcã reginapânã la urmã moartea Prinþului sã parã un accident sportiv! nu pare sã fie prea dumiritã de acest fapt! – putem spuneNumai cã regele Claudius uitã cã el nu este Destinul E ºi el, inconºtient Deºi ne este greu sã zicem cã Gertruda seacolo, un sforar abil ºi norocos – cãci pânã acum i-au ieºit toate cãsãtoreºte cu fratele soþului ei fãrã sã ºtie acest lucru! Bine,zarurile, aºa cum le-a mãsluit, trecându-le prin aburii cucutei – bine, dar cãile Domnului, cutumele, legile unor neamuri saudar nu este mai mult! Destinul, în Oedip-rege, bunãoarã, este un seminþii nu sunt întotdeauna aceleaºi! S-au mai întâmplat ºiPersonaj – poftim de vezi! – incrimibil Iar jocurile sale odioase pe la alte case ca un bãrbat sã se cãsãtoreascã, în timp, fireºte,sunt perfecte, în nepãsarea lor faþã de tragedia umanã cu douã surori La evrei chiar ºi azi aºa ceva nu este cevaCrima pusã la cale de Claudius, crima-joc, se va întoarce ºi neobiºnuit Atunci de ce nu s-ar putea cãsãtori, în timp, fireºte,asupra sa Asasinul din umbrã, Claudius, va da ºi el de gustul ºi o reginã cu doi fraþi, ajunºi, pe rând, regi? Vinovãþia nunþiicucutei ºi al propriului sãu sânge! Însã în aceastã scenã pilonul Gertrudei cu Claudius este o catastrofã în ochii lui Hamlet, iarprincipal, dupã noi, este Gertruda! Aici se convinse pentru bucuria cu care trag tunurile la Elsina, când pocalele se ridicãprima ºi ultima oarã cã viaþa ei a fost un joc greºit! Tragedia ei voioase, reconsfinþind legãtura dintre actualul rege ºi vãduvanu este pateticã! Teribil mai este acest domn englez, reginã Hamlet – o ruºine! Mâncãrurile de la înmormântareaShakespeare! Nu-i oferã Gertrudei nici mãcar o reflexie retoricã! tatãlui sãu nu trebuie sã se sleiascã, trebuie consumate, va sãO, ce prilej de imprecaþii, de regrete, de dezvãluiri incendiare! zicã, la nunta mamei sale!… Gertruda se gândeºte doar laO, ce prilej ratat de Gertruda! Oare? Domnul Shakespeare are bucuriile ei ºi parcã nici nu-i trece prin minte cã suferinþa argeniul ratãrii scenelor ce ar putea deveni redundante, are geniul putea încolþi în Danemarca! Shakespeare posedã ºi geniulîmplinirilor tragice prin aparenþa ratãrilor Lipsa de cuvinte mari întrebãrilor pe care nu le pune, precum ºi geniul rãspunsuriloro înalþã pe Gertruda în propria sa moarte – o moarte discretã, pe care nu le dã în mod rãspicat ºi didactic Aºa cã noi putemca un somn, ca un joc duios al soþii, al dragostei ºi al întâmplãrii bãnui cã Gertruda chiar ºtia de iubirea faþã de ea a mai juneluiGertruda bea din pocalul otrãvit, destinat fiului ei, bea otrava Claudius – mai june, oricum, decât întregul ºi eroicul rigã Ham-ca ºi cum ar fi vorba de o licoare a fericirii Moare în fericire – let Dar oare nu putea bãnui ºi cã o asemenea iubire ascunsãmoare neºtiind nici în ultima clipã a vieþii sale în ce lume a trãit putea sã-l împingã spre crimã pe Claudius, ca sã câºtige, cu oE o enigmã? Shakespeare, expert în enigme cu numeroase singurã sticluþã cu otravã, douã pere-mere, patul reginei ºisensuri semnificative, contradictorii, complementare, mizeazã coroana regelui?! Gertruda pare oarecum indiferentã ºi înpe inteligenþa ºi sensibilitatea spectatorilor ªi bine face! În privinþa stãrii mintale a fiului ei revenit din Germania… Nu seîntunericul din om orice luminã se poate ivi – de ce nu? De ce poate sã nu fie la curent cu pãrerile protaicului Polonius, cãnu s-ar prãbuºi – iluminându-se! – toate cortinele ºi perdelele prinþul Hamlet a tulburat pânã la întunecarea minþii din cauzaîn spatele cãrora s-au pus la cale, în HamletHamletHamletHamletHamlet, atâtea planuri de iubirii pentru floarea Ofelia! De ce sã nu se poatã ca un tânãrfericiri pãcãtoase?? Trecând mai în grabã peste durerea simþitã sã-ºi piardã echilibrul psihic din prea multã iubire? Polonius ede Gertruda când îºi dã seama de drumul spre moarte – plutind chiar convins de acest lucru – ºi are un argument ce pareîntre flori! – al Ofeliei, nu trebuie sã nu punctãm mai apãsat imposibil de combãtut: scrisorile pline de amar ale Prinþuluiscena din iatacul Gertrudei, când Prinþul vorbeºte cu Stafia cãtre Ofelia! Sigur subiacent, Polonius ar fi onorat dacã aceastãregelui Hamlet ºi ea e îngrozitã de certitudinea cã fiul ei ºi-a iubire regalã faþã de fiica sa, juna copilã Ofelia, s-ar adeveri!pierdut minþile, dacã þipã, se zbate ºi vorbeºte în gol! Ea nu Însã cel care e convins – în urma înscenãrii puse la cale deputea sã vadã ºi sã audã întruchiparea misterelor altor lumi Ea Polonius! – cã Hamlet nu e nebun din dragoste, este Claudiustrãia într-un canon sã-i zicem realist, într-un cod explicit, în asasinul rigãi Hamlet! Claudius poate din dragoste pentrucare prezenþa lui Polonius era evidentã, chit cã ºambelanul se Gertruda îþi ucisese fratele! El ºtie ce e o nebunie din dragoste –ascunsese ºi de aceastã datã – ca în toatã viaþa sa! – în spatele doar ºi el a trecut prin asemenea stare, când ºi-a otrãvit frateleunor perdele Complexul Gertrudei circumscrie un fel de haos pentru pulpele ºi toate celelalte pãrþi anatomice ale Gertrudei!din incertitudini liliale, din tandre ºi neruºinate trãdãri, din Prinþul e „sondat“ asupra dezechilibrului sãu ºi de cãtre cei doiduioase recunoaºteri târzii Ridicând pocalul în care se afla prieteni ai sãi de la universitãþile germane, celebrii fluieraºi R ºiinelul otrãvit ºi înclinând cu otravã în cinstea vieþii învingãtoare G, componenþii unui dublu de penis Gertruda e cuprinsã deºi a adevãrului ce se va lumina prin propria sa sinucidere, suflul tragediei – din care nu va mai scãpa – în trei sceneGertruda nu mi se pare deloc un personaj secund în marea memorabile: prima se petrece în iatacul ei, în plinã zi, a douascenã a teatrului ca lume ºi a lumii ca teatru! 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM1SAECULUM eseueseueseueseueseu Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen DAN HATMANU* De ce Dan Hatmanu? Pentru cã, aflându-mã la Iaºi,bãrbãteascã, o altã mãnuºã, mai micã, ºi o altã pãlãrie prietenii mei Andi Andrieº ºi Horia Zilieru m-au dus înetc ) într-o relaþie aproape oniricã Era vorba de acel atelierul pictorului ºi ce-am descoperit acolo mi-a plãcutsuprarealism al coincidenþelor cultivat de maeºtrii mult Nu era evident, prima oarã când vedeam tablourilebelgieni Dan Hatmanu are stilul sãu ºi, lângã ironia lui Dan Hatmanu, dar era întâia oarã când le vedeam peîntâlnirilor imposibile dintre obiecte, pune ºi o notã de toate la un loc (mã rog, ceea ce se afla în acel momentsentimentalitate finã Pe un spaþiu ce pare imens, un în atelier) ºi, mai ales, întâlneam artistul în ambianþacostum bãrbãtesc rãsturnat þine de mânã un veºmânt operei sale Artistul este un veritabil moldovean prin lirismfemeiesc graþios, gata sã cadã în gol… O fantezie, ºi umor ºi cei care îl pun în descendenþa spiritualã a luidesigur, o dramã duioasã în banala vitrinã a unui maga- Creangã nu greºesc prea mult Spirit cultivat, altminteri,zin de confecþii Dan Hatmanu recicleazã, astfel, supra- cu un condei bun (Amintiri dindin dindindin timpAmintiritimpAmintiri timp,timpAmintiritimpAmintiri Autoportret înîn înînîn timpAutoportrettimpAutoportret timp,realismultimpAutoportrettimpAutoportret (în varianta, repet Magritte) ºi face, nu ºtiu cât Pagini dede dedede jurnalPaginijurnalPagini jurnal)jurnalPaginijurnalPagini ca ºi profesorul ºi maestrul sãu,de programatic, o picturã postmodernistã de mare clasã Corneliu Baba Portretele sale, cu chipuri alungite ºi liniileIronia de care vorbesc mereu comentatorii lui ascunde deplasate, indicã o familiaritate cu expresionismul, faptun lirism fundamental elegiac ºi o fantezie care priveºte ce n-a scãpat sagacelui Petru Comarnescu Mai nou,îngânduratã Ozana din interiorul spiritului Ozana cea Dan Hatmanu compune niºte parabole plastice pe carefrumos curgãtoare, aproape pierdutã… el le numeºte substituiri Sunt colaje inspirate, cu un sens moral ºi o notã ironicã evidentã în organizarea com- poziþiei Pe o pânzã fals naivã lucratã de cineva care – vorba lui Corneliu Baba – îºi pune mereu meºteºugul la încercare – existã douã chipuri, într-o disproporþie pro- gramatã Sus, suspendat ca o lunã plinã, este chipul impenetrabil ºi astral al maestrului citat mai înainte, jos, restrâns ºi asimetric, cu urechi mari ºi clãpãuge ºi o mustaþã neglijentã, stã chipul ucenicului… Între ei se aflã ºevaletul ca o scarã suspendatã în eter Maestrul ºi ucenicul se uitã undeva, într-un punct misterios din afara desenului Relaþia dintre ei nu-i, cu toatã diferenþa de volum ºi de poziþie, zdrobitoare Este mai degrabã o ºarjã cordialã, un joc al spiritului tradus într-o parabolã, repet, plin de naivitãþi calculate Portretele (autoportretele) trimit la figurile asimetrice ºi tragice ale lui Soutinne, îndulcite de o ironie care se strecoarã aproape involuntar în desen Iatã, de pildã, parabola dinainte reluatã în alt scenariu: sus, cu capetele pierdute în norii amintirii, un bãrbat ºi o femeie, probabil pãrinþii pictorului, jos – un copil cu urechile mari ºi desfãcute ca niºte antene parabolice ºi o coroniþã de premiant pe capul teºit În chipul tragic ºi înstrãinat al copilului descoperim figura de mai târziu a pictorului care îºi cenzureazã în acest fel emoþia, introducând ºi o nouã epicã (un fond narativ scria în 1982, Ion Frunzetti) Voiam, în fapt, sã vorbesc nu de portretele lui Dan Hatmanu (surprinzãtoare, remarcabile), ci de o altã serie tematicã, VitrineleVitrineleVitrineleVitrineleVitrinele ParisuluiParisuluiParisuluiParisuluiParisului Le-am vãzut în atelier ºi m-au încântat pur ºi simplu prin verva, fantezia ºi… suprarealismul lor bine studiat Un Magritte moldav care pune obiectele brutal reale (o mãnuºã, o pãlãrie El însuºiînsuºi însuºiînsuºiînsuºi omulElomulEl omulomulElomulEl * Ilustrãm acest numãr cu lucrãri ale pictorului ieºean Dan Hatmanu 2SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin UN EVENIMENT EDITORIAL: ALBUMUL DAN HATMANU La finele anului 2005, a apãrut o carte care înnobilea-româneascã, este, dupã pãrerea mea, unul dintre cei mai zã ºi dã strãlucire ºi consistenþã acelui „perete somptu-însemnaþi pictori contemporani ºi cel mai vrednic urmaº os de cãrþi“, cum numea Michel Butor biblioteca AlbumulAlbumulAlbumulAlbumulAlbumulal lui Corneliu Baba ºi Ciucurencu Arta sa plinã de Dan HatmanuDanHatmanuDan Hatmanu,HatmanuDanHatmanuDan tipãrit în condiþii grafice excepþionale –rafinament, fie cã este vorba de peisaj, fie de portret sau 450 de pagini, format mare – la Editura „ARC 2000“,studiu de corp uman, m-a impresionat întotdeauna prin constituie el însuºi o piesã de patrimoniu Nu numai pentruvibraþie spiritualã, profunzime, pitoresc, prin umor ºi cã este „oglinda“ operei maestrului Dan Hatmanu,duioºie, prin inovaþie Linia care contureazã atât de original prezentatã în evoluþia ei, ci ºi datoritã valorii lucrãrii înideile este condusã de maestru cu mare meºteºug [ ] sine, rod al muncii reputatului cercetãtor al istoriei arteiMã simt legat de studentul ºi colegul meu Dan Hatmanu ºi experimentatului muzeograf Maria Hatmanu, admirabilaºi de distinsa lui soþie prin preocupãrile noastre comune sau, cum ar fi spus G Cãlinescu, incomparabila soþie adin domeniul artei ºi prin statornicã prietenie Ei sunt la fel marelui artist cu care avem prilejul sã fim contemporani de nepreþuiþi ºi de încântãtori prin prezenþa lor, ca ºi prin În eseul intitulat cu modestie În locloc loclocloc dede dedede prefaþãÎnprefaþãÎn prefaþã,prefaþãÎnprefaþãÎn aºezatarta lor Îi iubesc din tot sufletul“ – mãrturisea marele artist dupã o fotografie a artistului în atelierul sãu de creaþiede la înãlþimea unei opere ºi a unei vârste deopotrivã de din Strada Armeanã a Iaºului, ºi o confesiune olografã afabuloase pictorului, Maria Hatmanu remarcã ºi, totodatã,Lucrare impozantã, riguros conceputã ºi elaboratã, mãrturiseºte: „Orice studiu asupra operei de artã, atipãrit la R A Monitorul Oficial, albumul este el însuºi un creaþiei unui artist este un demers îndrãzneþ, în cadrulobiect de artã Dar sã trec în revistã secþiunile princi- cãruia cercetãtorul trebuie sã-ºi supravegheze înpale, menite sã dea seamã despre anvergura ºi varieta- permanenþã propria gândire, sã predomine rigoareatea unei opere excepþionale: PortretulPortretulPortretulPortretulPortretul, care cuprinde însã muzeografic-ºtiinþificã Pãtrunzând cu emoþie ºi prudenþãºi cunoscutul Autoportret cucu cucucu zarulAutoportretzarulAutoportret zarulzarulAutoportretzarulAutoportret sau Dublul auto-Dublulauto-Dublul auto-auto-Dublulauto-Dublul în aceastã producþie picturalã, am încercat sã-i refacportretportretportretportretportret, ambele aflate la Muzeul de Artã din Iaºi; Auto-Auto-Auto-Auto-Auto- periplul creaþiei, sã prind firul care leagã ciclurile aparentportret înîn înînîn timpportrettimpportret timp,timpportrettimpportret în care se cuprind ºi substituiri din arta ca niºte rupturi, din care se continuã sub alte viziuni,universalã (Pierro de la Francesca, Cranach, Bucher ori creând acea diversitate stilisticã ºi tematicã, natura repre-Salvador Dali, admirabil fiind Hatmanu parpar parparpar DaliHatmanuDaliHatmanu Dali)DaliHatmanuDaliHatmanu ºi zentând, pentru artist, un obiect de studiu infinit caportretele în creion sau în cãrbune pe hârtie ori pe carton dimensiune Am urmãrit sã pãtrund în spiritul creatorului,– de fapt caractere – ale unor maeºtri precum Corneliu în sensibilitatea ºi intimitatea creaþiei sale, dezvãluindu-iBaba, Ion Irimescu, ale unor reputaþi critici ºi exegeþi ca esenþa, forþa de ºoc a operei, originalitatea ªi dacãPetru Comarnescu, Ion Frunzetti, Dan Hãulicã, ale unor ºtim sã citim operele de artã, ele ne vor învãþa cumari actori: Radu Beligan, Ghiþã Popovici, Constantin siguranþã lucruri noi asupra epocii care le-a produs, relevaªubã ºi altele, acestea intrate în patrimoniul Muzeului Pierre Francastel în Peinture etet etetet lala lalala sociétéPeinturesociétéPeinture société“ sociétéPeinturesociétéPeinture Realiza-Teatrului Naþional din Iaºi Urmeazã secþiunea PeisajulPeisajulPeisajulPeisajulPeisajul toarea albumului mai subliniazã cã punctul din care a– oo ooo naturãnaturã naturãnaturãnaturã îmblânzitã–îmblânzitã– îmblânzitã,îmblânzitã–îmblânzitã– surprinsã de artist într-o subtilã întreprins proiecþia asupra unei opere de o frapantãarmonie de suflet, specificã unui topos recognoscibil, care modernitate, bogãþie tematicã ºi varietate stilisticã, ceaeste Iaºul, cu zidirile sale istorice, dar mai ales casele, a maestrului Dan Hatmanu, este unul „esenþial“ ºi apoiadeseori de o domescitate umilã, din vechile cartiere De „riguros susþinut prin fiecare menþiune, trimitere“ ªi,un spectaculos profund, graþie forþei de transfigurare ºi într-adevãr, albumul este o naraþiune sui generis, înde evocare este Iaºul înîn înînîn desenIaºuldesenIaºul desen,desenIaºuldesenIaºul un Iaºi care confirmã, imagini, a biografiei unei opere – ca ºi a pictorului ce alegitimeazã, prin arta desenului, acea sintagmã definitorie durat-o – bazatã pe un studiu îndelungat ºi riguros –a genialului Cãlinescu: „Florenþa României“ – Mãnãstirea sincronic ºi diacronic – al creaþiei celui mai strãlucit disci-Golia, Palatul Culturii, Mitropolia, Teatrul Naþional, Palatul pol al lui Corneliu Baba Acesta spusese cã un talent calui Alexandru Ioan Cuza (Muzeul Unirii), Biserica Arme- Dan Hatmanu se naºte la o sutã de ani o datã, iar elevulneascã, Liceul Internat, Liceul Naþional, Sala Voievozilor, sãu avea sã-ºi însuºeascã deviza ºi definiþia maestrului:Sala Goticã de la Cetãþuia, Casa Dosoftei, Casa „Port în mine viciul portretului“ La rândul sãu, patriarhulSadoveanu de la Copou, Palatul Roznovanu Într-un IaºiIaºiIaºiIaºiIaºi artei româneºti, care a plecat recent ca sã sculpteze cerulal amintiriloralamintiriloral amintiriloramintiriloralamintiriloral este integratã aºazicând organic, în ordinea – Ion Irimescu îl caracteriza astfel pe fostul sãu student,spiritului, ªcoala din Scobinþi, acolo unde Dan Hatmanu, cu puþin timp înainte de a pãºi dincolo: „Dan Hatmanu,ca fiu al învãþãtorului Hatmanu ºi elev al ei, avea sã mare artist în arta picturalã, nume sonor în arta plasticãpicteze o tulburãtoare frescã muralã care repovestea 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM3SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii istoria Moldovei, dar pe care niºte ignoranþi locali nu aufecunde, altele riscând sã compromitã sensul profund ºi protejat-o, dimpotrivã, ºi astfel, o lucrare de patrimoniu,mereu întemeietor de umanitate al Artei, sunt datele ce a necesitat un mare efort, practic s-a pierdut Avemfundamentale ale biografiei unui artist sigilat de destin, apoi monumente ºi peisaje din Grecia: AcropoleAcropoleAcropoleAcropoleAcropole, VVVVVedereedereedereedereederecum ar fi spus G Cãlinescu, ale unui nume menit sã asupra AteneiasupraAteneiasupra Atenei,AteneiasupraAteneiasupra ambele ulei pe carton, portul Pireu ºiaibã rezonanþã peste ºi dincolo de timpul sãu existenþial altele Sã revenim însã în timpul prezent, care este deopo- Parisul constituie însã al doilea spaþiu privilegiat întrivã al lui Dan Hatmanu ºi al nostru, contemporanii sãi, creaþia lui Dan Hatmanu, dupã Iaºi Cum se ºtie, maestrulprin intermediul albumului realizat de Maria Hatmanu, ºi a studiat la începutul anilor ’60, mai întâi la faimoasasã spicuim doar câteva aprecieri formulate, cu prilejul Academie „Repin“ din acel fabulos oraº de la gurile Neveiexpoziþiilor sau cu alte prilejuri, inclusiv editoriale, de cãtre – Leningrad – astãzi Sankt Petersburg – ºi apoi la Paris,critici, scriitori ºi artiºti de prim plan, unii geniali, ca Marin unde în 1964 i s-a vernisat o expoziþie, care avea sã-lSorescu de pildã: „Îmi place nestarea picturii lui Dan consacre cu adevãrat, la celebra „Galerie du Passeur“,Hatmanu, aºezatã cumva în pantã, în aºa fel încât sã unde au expus cei mai mari pictori ºi graficieni ai secoluluinu-þi poþi scãlda de douã ori privirea în acelaºi tablou, XX Orele ParisuluiOreleParisuluiOrele ParisuluiParisuluiOreleParisuluiOrele ºi Vitrinele ParisuluiVitrineleParisuluiVitrinele ParisuluiParisuluiVitrineleParisuluiVitrinele suntvreau sã zic, în acelaºi fel de a picta [ ] Am întârziat o literalmente fascinante în viziunea marelui artist român,clipã în faþa unei cumetrii de acoperiºuri, unde hornurile sincronizat în modul cel mai firesc cu miºcarea artisticãde diverse culori parcã joacã ºah, urmând sã mute albul modernã europeanã Vitrinele parizieneVitrineleparizieneVitrinele pariziene,parizieneVitrineleparizieneVitrinele expoziþia dinÎn altã parte, m-au atras niºte copaci, ca niºte pene de 1964, le-au relevat vizitatorilor, ca ºi, mai ales, unor co-cronicar înfipte în cãlimara de grund care a vãzut multe, mentatori reputaþi o nouã dimensiune a personalitãþii uniceiar peste zidurile de cetãþuie, am aruncat o privire a Oraºului-Luminã În albumul Hatmanu, sub genericulnostalgicã spre o parte de Iaºi – vãzut de pe o singurã Vitrine parizieneVitrineparizieneVitrine parizieneparizieneVitrineparizieneVitrine descopãr cu emoþie ºi o lucrare dincolinã în aburealã de clorofilã“ Eugen Simion observã, colecþia celui care semneazã aici – Les chaisesLeschaisesLes chaiseslachaisesLeschaisesLes rândul sãu, cã Hatmanu „recicleazã suprarealismul (în (Scaunele), ÎntâlnireÎntâlnire ÎntâlnireÎntâlnireÎntâlnire cucu cucucu EugenEugen EugenEugenEugen Ionescu(Scaunele),Ionescu(Scaunele), Ionescu,Ionescu(Scaunele),Ionescu(Scaunele), ulei pe car-varianta Magritte) ºi face, nu ºtiu cât de programatic, o ton – pictatã în 1992: parcã un proiector misterios, aflatpicturã postmodernistã de mare clasã Ironia de care undeva în spaþiul cosmic, lumineazã puternic pe spãtarulvorbesc mereu comentatorii lui ascunde un lirism funda- negru al unui scaun celebra, celesta Sacré Coeur N-aºmental elegiac ºi o fantezie care priveºte îngânduratã vrea sã uit sã amintesc, mãcar în treacãt, secþiunileOzana din interiorul spiritului Ozana cea frumos curgã- Obiecte esenþialeesenþiale esenþialeesenþialeesenþiale –– ––– MânaObiecteMânaObiecte MânaMânaObiecteMânaObiecte ºi Nostalgia fotografieiNostalgiafotografieiNostalgia fotografieifotografieiNostalgiafotografieiNostalgia cutoare, aproape pierdutã “ Profesorul academician acel unic, memorabil Paris jeje jejeje t’aimeParist’aimeParis t’aime,t’aimeParist’aimeParis cu grupul marilorConstantin Ciopraga, care a vorbit literalmente memo- maeºtri (ulei pe placaj), tablou în care au fost „convocaþi“rabil la lansarea impozantului album, sintetiza în 1996: sã-i „pozeze“ lui Dan Hatmanu, alãturi de el ºi de marii„L-au întâmpinat cu laude comentatorii de artã ºi scriitorii maeºtri români – Luchian, Baba, Rousseau, Pallady,Petru Comarnescu vedea în deformaþiile figurilor lui repere Irimescu, Andreescu, Grigorescu – cei ce au creat capo-pentru caracterizarea psihologicã; Corneliu Baba puncta dopere absolute ale artei plastice universale, de lacapacitatea de a surprinde ceea ce este interesant, Michelangelo la Picasso amuzant sau tragic în amãnuntul divers, plin de ome- Dar dintre toate se desprinde, ca o icoanã, portretulnesc al vieþii cotidiene; în autoportretele lui Dan Hatmanu, sacru – cum se ºi intituleazã de altfel – al Mamei artis-Ion Frunzetti sesiza capacitãþile de dedublare ale unui tului, cu o lacrimã prelinsã pe obraz artist în care eul-creator ºi eul pectator joacã deopotrivã, Octavian Paler se întreba în recent apãruta sa cartecu egalã îndreptãþire, un rol Francezul Georges Boudaille de memorii Autoportret într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o oglindãoglindã oglindãoglindãoglindã spartãAutoportretspartãAutoportret spartã:spartãAutoportretspartãAutoportret „ ceîl considera o revelaþie (cu ocazia expoziþiei din 1964 de am în urma mea? O biografie? Sau un destin?“ Ola celebra „Galerie du Passeur“ din Paris – n mea ) Dan asemenea întrebare ºi-ar putea-o pune ºi Dan Hatmanu Hãulicã, Marin Sorescu, mulþi alþii vin cu nota lor de Nu ºtiu ce ar rãspunde marele artist În ce mã priveºte,interpretare participativã Pe scurt, Dan Hatmanu înscrie aº rosti fãrã ezitare greul cuvânt destin, care, cum seun capitol luminos în istoria artei noastre contemporane ºtie, e cu totul altceva decât ceea ce numim îndeobºteLa Paris, Claude Emmanuel afirma, în urmã cu mai bine soartã Toþi avem soartã, numai unii, foarte puþini, aude patru decenii (1965): „Biografiei artistului Dan Hatmanu, destin Destinul unui mare creator este însãºi opera sa,destul de bogatã [ ] i s-a adãugat încã un eveniment care îl scoate din timpul mãrginit, din contingent, ºi îlimportant: succesul sãu în confruntarea pretenþioasã cu instaleazã în duratã Cele 15 expoziþii personale alespiritul parizian“ maestrului Hatmanu, în þarã ºi pe meridianele lumii,Pentru a folosi acelaºi verb, sã adãugãm acum, ºi participãrile la alte 45, un adevãrat record, lucrãrile purtândnoi, la biografia maestrului Hatmanu ceea ce a fãurit în semnãtura sa în colecþii din þarã ºi de peste hotare saucei 40 de ani, câþi au trecut de atunci O operã vastã, înnobilând aule celebre ºi îmbogãþind mari muzee:diversã, tulburãtoare, care transcende evenimenþialul, peisaje, portrete, desene, fresce, picturã monumentalã,conjuncturalul, ºi-i ignorã pe ciumeþii aºa ziºi culturali mozaicuri etc , dar ºi însemnãrile memorialistice plinecare pun virgulã între subiect ºi predicat, nu numai când de miez, de umor ºi de o sinceritate cuceritoare,scriu, ci ºi când se exprimã oral, ºi care ºi-au permis, dezinvoltura, ingenuitatea ºi forþa de creaþie cu care afãrã sã înþeleagã nimic ori din rea credinþã, sã-ºi scuipe „navigat“ într-o epocã artisticã bântuitã de toate – ismelesecreþiile scandaloasei lor mediocritãþi pe cãrarea pe care ºi de cele mai insolite experimente, unele dovedindu-sepãºeºte sandala unui mare artist ca Dan Hatmanu 4SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Dan HatmanuDanHatmanuDan HatmanuHatmanuDanHatmanuDan „O OPERÃ DE ARTÃ NIMICITÃ SAU MUTILATÃ ESTE UN JAF COMIS ÎMPOTRIVA ETERNITÃÞII“ Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru * Dan Hatmanu, acest mare artist contemporan, spirit cultivat,– UndeUnde UndeUndeUnde vãvã vãvãvã suntsunt suntsuntsunt rãdãcinilerãdãcinile rãdãcinilerãdãcinilerãdãcinile ºiºi ºiºiºi câtcât câtcâtcât datoraþidatoraþi datoraþidatoraþidatoraþi spaþiuluispaþiului spaþiuluispaþiuluispaþiului dvs –dvs – dvs dvs –dvs – cu un condei bun (Amintiri dindin dindindin timpAmintiritimpAmintiri timp,timpAmintiritimpAmintiri Autoportret înîn înînîn timpAutoportrettimpAutoportret timp,timpAutoportrettimpAutoportret PaginiPaginiPaginiPaginiPagininatal MaestreMaestre MaestreMaestreMaestre Hatmanu?natalHatmanu?natal Hatmanu?Hatmanu?natalHatmanu?natal de jurnaldejurnalde jurnal)jurnaldejurnalde s-a nãscut la 31 octombrie 1926 în satul Scobinþi – Iaºi – Pentru mine, centrul lumii este satul natal Scobinþi, spaþiu Urmeazã ºcoala primarã în satul natal ºi Hîrlãu A absolvit Liceul Naþional din Iaºi ºi a urmat cursurile Academiei de Arte Frumoasesacru, moºia satului ºi vatra satului, fântânele, troiþele, arborii, din Iaºi La secþia picturã l-a avut profesor pe Maestrul Corneliubiserica, cimitirul, bãtãtura horei, casa Blaga, referindu-se la Baba, iar la cea de sculpturã pe maestrul Ion Irimescu satul idee, nota: „…trãieºte în orizonturi cosmice ºi se Câºtigã prin concurs bursa „Nicolae Grigorescu“ (1960),prelungeºte în mit“ Este centrul lumii pentru cã straturile cele decernatã de Academia Românã Studiazã un an (1962 – 1963) la Leningrad la Academia de picturã, sculpturã ºi arhitecturã „I E Repin“mai ascunse ale sufletului sunt înrâurite de realitatea ºi un an la Paris (1964 – 1965) la Institutul Internaþional de Studiisufleteascã a satului ºi pentru cã trãieºte în mine ca experienþã Pedagogice din Sèvres ºi cursurile Academiei Libere cu prof Lautrec vie, pentru cã aici prima datã am vãzut lumina zilei, descoperind Din studenþie participã la expoziþiile naþionale ºi judeþene, la mainatura cu frumuseþile ei, dealurile albastre la orizont, florile, toate manifestãrile artistice de grup ºi colective organizate în þarã ºi peste hotare gustul zarzãrilor ºi al miezului de nucã, aici am copilãrit Aici Profesor universitar în cadrul Facultãþii de Arte Plastice Iaºi,mi-am descoperit înclinaþia spre artã rector între anii 1984 – 1990 În prezent profesor consultant Din dragoste pentru satul natal am realizat o frescã Între anii 1963 – 2002 organizeazã 16 expoziþii personale pesteintitulatã ContinuitateContinuitateContinuitateContinuitateContinuitate (40 mp) în 1977, reluând lecþia de istorie hotare la Leningrad, Paris, Ciudad de Mexico, New-York, Roma, predatã de pãrinþii mei în ºcoalã Moscova, Veneþia etc Expoziþiile sunt comentate elogios de critica de artã Începând cu anul 1958 participã la expoziþii de grup laÎn 1998 am primit titlul de „Cetãþean de onoare“ al satului Praga, Leningrad, Sèvres, Skopije, Havana, Portiers, Lublin, Perujia,Scobinþi La numai câteva sãptãmâni lucrarea a fost distrusã Veneþia, Augsburg, iar din 1953 participã la peste 30 de expoziþii deErostrat ºi-a consfinþit ºi aici nemurirea Referitor la acest artã româneascã peste hotare Apar în presã o serie de articole semnate gest Jean Paul sublinia: „O operã de artã nimicitã sau mutilatã de recunoscuþi critici de artã Cãlãtoreºte mult, viziteazã multe locuri din toate zãrile pãmântului,este un jaf comis împotriva eternitãþii“ merge pe urmele unor mari maeºtri, poposeºte în muzee celebre din lume Impresiile culese s-au materializat într-o suitã de lucrãri – CareCare CareCareCare suntsunt suntsuntsunt primeleprimele primeleprimeleprimele dvs dvs dvs dvs dvs amintiriamintiri amintiriamintiriamintiri legatelegate legatelegatelegate dede dedede pasiunea–pasiunea– pasiuneapasiunea–pasiunea– Ilustreazã o serie de volume semnate de Ionel Teodoreanu, Petrepentru desen,desen, desen,desen,desen, pentrupentru pentrupentrupentru culoare?culoare? culoare?culoare?culoare? DeDe DeDeDe undeunde undeundeunde auau auauau venitvenit venitvenitvenit primelepentruprimelepentru primeleprimelepentruprimelepentru Brânzei, Anton Bacalbaºa, Paul Miron, Grigore Ilisei, Alecu Ivanîndemnuri ºiºi ºiºiºi încurajãri?îndemnuriîncurajãri?îndemnuri încurajãri?încurajãri?îndemnuriîncurajãri?îndemnuri Ghilia, Maria Hatmanu, Magda Isanos etc – Toþi copii se exprimã, în primul rând, prin imagine înainte Obþine Medalia de argint la Festivalul Internaþional al Tineretului de a învãþa sã scrie de la Varºovia (1955) ºi la cel de la Moscova (1957) Urmeazã apoi Premiul „Ion Andreescu“, decernat de Academia Românã (1976),Kokoschka afirma textual cã „toþi copii sunt înzestraþi“, Premiul Internaþional „Colosseum“, decernat de Centro d’Arte evorbeºte chiar de un anumit geniu al copiilor atât de repede Cultura „Nuovo Figurazione“ – Roma (1979), Premiul Criticii Uniuniipierdut, de cele mai multe ori din lipsa de înþelegere a celor Artiºtilor Plastici din România (1985) Este Membru de Onoare almari Sunt cunoscute numeroase exemple când copii înzestraþi Academiei Europene de ªtiinþã, Arte ºi Litere din Paris (1994) Decorat cu Ordinul Naþional pentru merit în grad de Cavaler (2000),cu talente (picturã, muzicã, poezie) simþeau vajnica împotrivire acordat de Uniunea Artiºtilor Plastici Bucureºti Nominalizat pentrua pãrinþilor G B Shaw denumea „coaliþia pãrinþilor împotriva Premiul „Prometheus“ (2002) Universitatea de Arte „George Enescu“copiilor“ din Iaºi îi acordã în anul 2003 o Diplomã de Excelenþã Din partea pãrinþilor am avut toatã libertatea ºi înþelegerea Figureazã cu lucrãri în colecþii de stat din þarã ºi strãinãtate între care le amintim pe cele aflate la Parlamentul României, Colecþia dechiar sã desenez pe pereþi cu cãrbune… Îmi amintesc cã Artã a Camerei Deputaþilor, Ministerul Afacerilor Externe a României,desenam mai ales cai în miºcare Mai târziu, mi-am portretizat Misiunea României la ONU – Geneva, muzeele de artã modernã dinsatul într-o suitã de imagini cu care am participat la o expoziþie Rio de Janeiro, Valetta, Malta, Musée Sainte-Croix-Poitiers, Franþa,de grup la Poitiers, printre acestea aflându-se ºi lucrarea Muzeul Naþional al Culturii – Ciudat de Mexico, Centrul de Artã ºi Culturã Roma, Ministerul Culturii Praga, muzeele de artã din Iaºi,ArmãsarulArmãsarulArmãsarulArmãsarulArmãsarul roºuroºuroºuroºuroºu E ºtiut cã acest oraº e renumit pentru Bucureºti, Cluj, Constanþa, Galaþi, Ploieºti, Braºov, Suceava crescãtoria ºi pregãtirea cailor de curse, pentru concursuri Numeroase lucrãri de mare rafinament artistic ale maestruluihipice Lucrãrile cu imagini din Scobinþi au fost donate Dan Hatmanu se aflã, de asemenea, în colecþii particulare dinMuzeului Sainte-Croix din localitate Germania, Elveþia, Franþa, Grecia, Canada, Israel, Italia, Japonia, România, SUA – AºAº AºAºAº vreavrea vreavreavrea sã-misã-mi sã-misã-misã-mi povestiþipovestiþi povestiþipovestiþipovestiþi despredespre despredespredespre personajelepersonajele personajelepersonajelepersonajele carecare carecarecare v-au–v-au– v-auv-au–v-au– Dan Hatmanu este, dupã cum o recunosc criticii de artã, un artistmarcat copilãriacopilãria copilãriacopilãriacopilãria ºiºi ºiºiºi adolescenþa marcatadolescenþa marcat adolescenþa adolescenþa marcatadolescenþa marcat de o valoare incontestabilã, pe care artistul, de o modestie rar întâlnitã, însuºi o acceptã cu greu Fãrã îndoialã, Dan Hatmanu ocupã ºi va– În liceu l-am avut profesor de desen pe Mihai Cãmãruþ ocupa un loc distinct în istoria artei româneºti Avea mult tact, era preocupat mai mult de mine, mã încuraja 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM5SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Întrebat de pãrinþi dacã am talent a rãspuns: „are mai mult decât îi trebuie“ Mã interesa mai ales portretul ºi-mi desenam colegii Încã din liceu mi se încredinþa sã execut portretele unor personalitãþi ºi astfel am fãcut douã portrete supradimensio- nale ale Reginei-mamã Elena ºi al Regelui Mihai Lucrãrile au fost distruse – LiceulLiceul LiceulLiceulLiceul l-aþil-aþi l-aþil-aþil-aþi fãcutfãcut fãcutfãcutfãcut lala lalala IaºiIaºi IaºiIaºiIaºi într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o atmosferãatmosferã atmosferãatmosferãatmosferã dede dedede efervescenþã–efervescenþã– efervescenþãefervescenþã–efervescenþã– intelectualã dede dedede carecare carecarecare nene nenene amintim,amintim, amintim,amintim,amintim, dindin dindindin pãcate,pãcate, pãcate,pãcate,pãcate, tottot tottottot maimai maimaimai rarintelectualãrarintelectualã rar rarintelectualãrarintelectualã Maestre Hatmanu,Hatmanu, Hatmanu,Hatmanu,Hatmanu, evocaþi-neevocaþi-ne evocaþi-neevocaþi-neevocaþi-ne pepe pepepe scurtscurt scurtscurtscurt aceleacele aceleaceleacele momente Maestremomente Maestre momente momente Maestremomente Maestre – Dupã ce pãrinþii s-au mutat la Iaºi, mi-am continuat ºcoala înscriindu-mã la Liceul Naþional cu profesori de talie universitarã Aici au studiat: Mihail Sadoveanu, Labiº, actorul De Max, Cotescu, Iosif Sava, cântãreþul de operã Iordãchescu, Victor Condurache care a reprezentat cu brio þara la U N E S C O , Cristofor Simionescu Profesorii cu care am învãþat erau de asemenea de nivel universitar: Traian Gheorghiu, Valeriu Buþureanu, Marinescu º a În însemnãrile intitulate Autoportret înîn înînîn timpAutoportrettimpAutoportret timptimpAutoportrettimpAutoportret am povestit cu mândrie ºi haz întâmplãri din liceu de care-mi amintesc cu mare plãcere – AþiAþi AþiAþiAþi studiatstudiat studiatstudiatstudiat lala lalala AcademiaAcademia AcademiaAcademiaAcademia dede dedede ArteArte ArteArteArte FrumoaseFrumoase FrumoaseFrumoaseFrumoase dindin dindindin Iaºi,–Iaºi,– Iaºi,AutoportretIaºi,–Iaºi,– lala lalala ParisAutoportretParisAutoportret ParisParisAutoportretParisAutoportret sub îndrumareaîndrumarea îndrumareaîndrumareaîndrumarea pictoruluipictorului pictoruluipictoruluipictorului CorneliuCorneliu CorneliuCorneliuCorneliu Baba Baba Baba Baba Baba SunteþiSunteþi SunteþiSunteþiSunteþi consideratsubconsideratsub consideratconsideratsubconsideratsub cel maimai maimaimai strãlucitstrãlucit strãlucitstrãlucitstrãlucit ºiºi ºiºiºi maimai maimaimai preferatpreferat preferatpreferatpreferat elevelev elevelevelev alal alalal sãu sãu sãu sãu sãu CeCe CeCeCe anumeanume anumeanumeanume îicelîicel îiîicelîicel maestruluimaestrului maestruluimaestruluimaestrului dvs dvs dvs dvs dvs DeDe DeDeDe cece cecece vãvã vãvãvã preferaprefera preferapreferaprefera maestrulmaestrul maestrulmaestrulmaestrul pepe pepepe dvs ?datoraþidvs ?datoraþi dvs ?dvs ?datoraþidvs ?datoraþi– VãVã VãVãVã maimai maimaimai amintiþiamintiþi amintiþiamintiþiamintiþi dede dedede primaprima primaprimaprima dvs dvs dvs dvs dvs ieºireieºire ieºireieºireieºire înîn înînîn publicpublic publicpublicpublic cucu cucucu o–o– odatoraþio–o– Un artist este puternic când are imitatori Maestrulexpoziþie? Evocaþi-neEvocaþi-ne Evocaþi-neEvocaþi-neEvocaþi-ne acelacel acelacelacel moment moment moment moment moment ÎiÎi ÎiÎiÎi maimai maimaimai simþiþisimþiþi simþiþisimþiþisimþiþi emoþia?expoziþie?emoþia?expoziþie? emoþia?–emoþia?expoziþie?emoþia?expoziþie? – Student fiind, anul III, am expus alãturi de profesorii Corneliu Baba, prin marele sãu talent avea o influenþã domi- mei: Maestrul Baba ºi Maestrul Irimescu în 1948, în cadrul natoare Am cãutat sã nu-l imit dar ne-am întâlnit prin preocu- principalã a mea pentru portret în manierea eclerajuluiExpoziþiei Anuale de Stat a Artelor Plastice organizatã laparea prin forþa construcþiei În lipsa profesorului eram solicitatBucureºti Juriul a fost compus din Zaharia Stancu, Lucianºi colegi sã le fac corectura, astfel, în anul III am fost propusGrigorescu K H Zambaccian, Al Ciucurencu, Boris Caragea,de Radu Bogdan sã fiu numit asistent Deoarece Petre Hârtopeanu, care Am participat cu lucrarea VãcsitoriiVãcsitoriiVãcsitoriiVãcsitoriiVãcsitorii pentru care am primit absolvise Academia, lucra ca profesor de desen la Roman i încredinþat acest post un premiu ºi am fost remarcat de criticul Radu Bogdan Pânzas-a preferatul maestrului Baba, invitându-mã adeseorise aflã în patrimoniul Muzeului Naþional de Artã din Bucureºti Eram atelierul sãu de pe Sãrãrie, chiar pentru a mã consulta ºiMarele meu succes l-a constituit expoziþia de la Galerie duîn mã invita sã lucrez alãturi de el Passeur, Rue du Bac, Paris 1965, galerie cu tradiþie, unde auuneori expus Picasso, Jean Picart Le Doux ÎnÎn ÎnÎnÎn facultatefacultate facultatefacultatefacultate cucu cucucu cinecine cinecinecine aþiaþi aþiaþiaþi lucrat,lucrat, lucrat,lucrat,lucrat, dede dedede cinecine cinecinecine v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi simþitsimþit simþitsimþitsimþit mai–mai– maimai–mai–La vernisaj au participat Ambasadorul României la Paris,– înrâurit?înrâurit? înrâurit?înrâurit?înrâurit? CuCu CuCuCu cinecine cinecinecine vãvã vãvãvã lãudaþilãudaþi lãudaþilãudaþilãudaþi dindin dindindin promoþiapromoþia promoþiapromoþiapromoþia dvs ?atras,dvs ?atras, dvs ?dvs ?atras,dvs ?atras,dr Victor Dimitriu, ataºatul cultural Dumitru Mihail, Jean Picartatras, Am avut colegi talentaþi, dar unii dintre ei s-au pierdut deLe Doux ºi criticii: Georges Boudaille ºi Christine Gleiny – De altfel, erau puþini, ºapte la numãr Acest succes fusese prefaþat de douã participãri, în 1959tineri facultate s-au evidenþiat ca personalitãþi: Naumla Expoziþia Internaþionalã a Tineretului de la Paris ºi în 1961Din Vladimir Florea, Vasile Condurache, Steliancând Zilele culturii româneºti s-au sãrbãtorit la Paris prinCorcescu, Matcaboje ca scenograf de excepþie încadrat la Cluj,inaugurarea expoziþiei „L’Art roumain de XIX-e siècle a nosBorteanu, Moraru jours“ etalatã în spaþiul Muzeului Naþional de Artã Modernã deNicã AþiAþi AþiAþiAþi fostfost fostfostfost aniani anianiani bunibuni bunibunibuni profesorprofesor profesorprofesorprofesor lala lalala AcademiaAcademia AcademiaAcademiaAcademia dede dedede ArteArte ArteArteArte Frumoase–Frumoase– FrumoaseFrumoase–Frumoase–pe av Prés-Wilson – Iaºi Iaºi Iaºi Iaºi Iaºi CeCe CeCeCe talentetalente talentetalentetalente deosebitedeosebite deosebitedeosebitedeosebite aþiaþi aþiaþiaþi avutavut avutavutavut printreprintre printreprintreprintre studenþiistudenþii studenþiistudenþiistudenþii dvs ?dindvs ?din dvs ?dvs ?dindvs ?dinLa prima expoziþie am fost remarcat ºi elogiat de Rolanddin confirmatconfirmat confirmatconfirmatconfirmat aceºtiaaceºtia aceºtiaaceºtiaaceºtia înîn înînîn timptimp timptimptimp apreciereaaprecierea apreciereaapreciereaaprecierea dvs ?Audvs ?Au dvs ?dvs ?Audvs ?AuDesne în revista „La Nouvelle Critique“, iar la a doua participare,Au de investigaþiile mele analitice sau sintetice,am fost remarcat de Jean Rollin în articolul publicat în–Dincolo proprii nu am cãutat sã le impun studenþilor De„L’Humanité“ experienþele ºi dorinþa mea, de a nu fi imitat, ci de a-mi privi creaþia caÎn special Parisul mi-a asigurat un fel de trambulinãaici o deschidere de drumuri, ca o metodã, prin care alþii sãintelectualã pe care orice artist trebuie sã facã exerciþii fãrãpe alte adevãruri ºi expresii, admiþând sã fiu contrazis ºiîntrerupere Mi-a dat, mai ales, în orele de studiu, conºtiinþaobþinã de artiºtii viitorului Am avut studenþi care s-au afirmatdirecþiei înspre care trebuie sã-mi îndrept eforturile Referin-depãºit facultate prin muncã ºi talent ºi-au continuat lucrul, s-audu-se la aceastã perioadã Frunzetti constata: „…înseamnãdin ca personalitãþi: Stelian Onica, Meriºor Dominte, Eugencertitudinea cã un pictor ieºea din catalogul unei „ºcoale“, caformat N Suciu, Dan Perjovschi, Eugen Mircea, Gabrielsã se proclame independent ºi sã-ºi încerce, cu ºanse,Dornescu, Grig Bejenaru º a autodefinirea“ Brojboiu, 6SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii AþiAþi AþiAþiAþi avutavut avutavutavut lala lalala unun ununun momentmoment momentmomentmoment datdat datdatdat ºansaºansa ºansaºansaºansa sãsã sãsãsã cãlãtoriþicãlãtoriþi cãlãtoriþicãlãtoriþicãlãtoriþi destuldestul destuldestuldestul de–de– dede–de–din Europa ºi nu numai – AþiAþi AþiAþiAþi fostfost fostfostfost invitatinvitat invitatinvitatinvitat lala lalala saloane,saloane, saloane,saloane,saloane, aþiaþi aþiaþiaþi vizitatvizitat vizitatvizitatvizitat muzee,muzee, muzee,muzee,muzee, cunoscând,mult cunoscând,mult cunoscând,cunoscând,mult cunoscând,mult Poate cã datoritã supunerii faþã de aceste locuri printr-unmult oamenioameni oamenioamenioameni ºiºi ºiºiºi locurilocuri locurilocurilocuri noi noi noi noi noi VãVã VãVãVã rugãmrugãm rugãmrugãmrugãm sãsã sãsãsã rememoraþirememoraþi rememoraþirememoraþirememoraþi câtevafireºte,câtevafireºte, câtevacâtevafireºte,câtevafireºte,act de voinþã, de tact, de docilitate faþã de inconºtient, nefireºte, acesteaceste acesteacesteaceste ieºiriieºiri ieºiriieºiriieºiri înîn înînîn altalt altaltalt spaþiuspaþiu spaþiuspaþiuspaþiu ºiºi ºiºiºi maimai maimaimai alesales alesalesales sãsã sãsãsã nene nenene mãrturisiþidintremãrturisiþidintre mãrturisiþimãrturisiþidintremãrturisiþidintreputem afirma originalitatea dintre auau auauau însemnat,însemnat, însemnat,însemnat,însemnat, MaestreMaestre MaestreMaestreMaestre Hatmanu,Hatmanu, Hatmanu,Hatmanu,Hatmanu, pentrupentru pentrupentrupentru dvs dvs dvs dvs dvs acesteaceste acesteacesteaceste ieºiriceieºirice ieºiriieºiriceieºirice– Ce regreteregrete regreteregreteregrete areare areareare artistulartistul artistulartistulartistul DanDan DanDanDan Hatmanu?CeHatmanu?Ce Hatmanu?ceHatmanu?CeHatmanu?Ce lume?înlume?în lume?lume?înlume?în– În primul rând cã nu am folosit timpul la maximum, darîn Ferestre deschise spre lume Contactul cu muzeele,pauzele au fost pentru mine acumulãri necesare oricãrui cre-– te informeazã asupra fenomenului artistic contem-ator care nu ajunge la manierism galeriile din acele spaþii: Roma, Veneþia, Sankt-Petersburg, Paris,Îmi pare nespus de rãu cã mi-am risipit lucrãrile, înstrãi-poran Germania, Cehoslovacia, New-York º a nându-le cu prea multã uºurinþã, dãruindu-le în dreapta ºiMalta, UndeUnde UndeUndeUnde aþiaþi aþiaþiaþi vrutvrut vrutvrutvrut sãsã sãsãsã cãlãtoriþicãlãtoriþi cãlãtoriþicãlãtoriþicãlãtoriþi înîn înînîn lumelume lumelumelume ºiºi ºiºiºi nunu nununu aþiaþi aþiaþiaþi avutavut avutavutavutstânga Artistul are ºi o atitudine pygmelionicã vis-à-vis de– lucrãri Picasso încerca sã ºi le recupereze Chiar ºi acele careposibilitatea?posibilitatea?posibilitatea?posibilitatea?posibilitatea? Prin toate fibrele ºi cultura plasticã sunt legat de spaþiulle-am donat muzeelor nu au o soartã prea bunã zãcând în– Asta nu înseamnã cã nu aº fi dorit sã cunosc culturadepozite cu anii european dar am avut ºansa ºi am vizitat la Paris Le Musée– Care esteeste esteesteeste secretulsecretul secretulsecretulsecretul tinereþiitinereþii tinereþiitinereþiitinereþii dvs dvs dvs dvs dvs creatoare?creatoare? creatoare?creatoare?creatoare? ExistãExistã ExistãExistãExistã unCareunCare unasiaticã,unCareunCare din place d’Iena care cuprinde o bogatã colecþie deastfel dede dedede secret?astfelsecret?astfel secret?Guimetsecret?astfelsecret?astfel asiaticã În perioada când l-am vizitat muzeul era condus– Mobilitatea ideilor mele, acea forþã de a mã metamorfoza,artã Georges Salles care a fost mult timp conservator la Louvre,de a mã reînnoi continuu, întâlnindu-mã cu personalitãþi dinde muzeelor Franþei, personajul care l-a protejat pearta contemporanã, în plan mondial Aºa cum sintetiza Focillon:directorul amânând demolarea atelierului ºi la intervenþia lui„…între maeºtrii lumii, pe care totul îi desparte, natura,Brâncuºi Cassou distanþa, secolele ºi care nu au comunicat niciodatã în vreunJean DeDe DeDeDe lala lalala primaprima primaprimaprima dvs dvs dvs dvs dvs expoziþieexpoziþie expoziþieexpoziþieexpoziþie personalãpersonalã personalãpersonalãpersonalã auau auauau trecuttrecut trecuttrecuttrecut mulþi–mulþi– mulþimulþi–mulþi–fel oarecare, viaþa formelor stabileºte raporturi strânse“ Iar– înîn înînîn carecare carecarecare aþiaþi aþiaþiaþi expusexpus expusexpusexpus constant,constant, constant,constant,constant, atâtatât atâtatâtatât înîn înînîn galeriigalerii galeriigaleriigalerii dede dedede þarãþarã þarãþarãþarã câtcât câtcâtcât ºianiºiani ºiºianiºianiRuskin defineºte un mare artist pe acela care a întrunit înani afaraafara afaraafaraafara ei ei ei ei ei ÎnÎn ÎnÎnÎn tottot tottottot acestacest acestacestacest interdininterdin intervalinterdininterdin dede dedede timptimp timptimptimp auau auauau existatexistat existatexistatexistat desigurvaldesigurval desigur,,,,,desigurvaldesigurvalîntreaga sa operã, cel mai mare numãr de idei…“din distinctedistincte distinctedistinctedistincte înîn înînîn creaþiacreaþia creaþiacreaþiacreaþia dvs dvs dvs dvs dvs CumCum CumCumCum vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi drumuldrumul drumuldrumuldrumul peperioadepeperioade pepeperioadepeperioade– Care sunt,sunt, sunt,sunt,sunt, MaestreMaestre MaestreMaestreMaestre Hatmanu,Hatmanu, Hatmanu,Hatmanu,Hatmanu, artiºtiiartiºtii artiºtiiartiºtiiartiºtii dvs dvs dvs dvs dvs dede dedede suflet?Caresuflet?Care suflet?perioadesuflet?Caresuflet?Care l-aþil-aþi l-aþil-aþil-aþi parcurs,parcurs, parcurs,parcurs,parcurs, cãutãrilecãutãrile cãutãrilecãutãrilecãutãrile dvs dvs dvs dvs dvs înîn înînîn artã?careartã?care artã?artã?careartã?care– Nutresc un deosebit respect, un adevãrat cult pentrucare Nu m-a preocupat organizarea unor expoziþii personalemarile valori Am fost atras de Rembrandt, apoi de Goya, de– nu veneau cu ceva nou Nu m-a preocupat numãrulDali ºi Picasso Am învãþat de la toþi, ºi aºa cum susþineacând criteriul numeric nu are ce cãuta în judecareaRoger Bissière: „Nu luãm de la alþii decât ceea ce ne aparþine“ expoziþiilor, a valorii Atunci când am avut ceva de spus m-amRespectul faþã de marea artã îmi aminteºte de atitudineafrumosului, cu publicul prin expoziþiile organizate în þarã ºilui Picasso când expune la Louvre, la invitaþia lui Georgesconfruntat hotare (Grafica spaþialã „Mâna“, Om ºiºi ºiºiºi sentimentOmsentimentOm sentiment,sentimentOmsentimentOm OreleOreleOreleOreleOreleSalles, îi adresa lui Pignon cuvintele: „Crezi cã ei (pictorii de lapeste Materie ºiºi ºiºiºi sensMateriesensMaterie sens,sensMateriesensMaterie Vitrine parizieneVitrineparizieneVitrine pariziene,parizieneVitrineparizieneVitrine Cabarete pari-Cabaretepari-Cabarete pari-pari-Cabaretepari-CabareteLouvre) se vor mânia?ParisuluiParisuluiParisuluiParisuluiParisului, zienezienezienezieneziene, D’après-uri dindin dindindin artaarta artaartaarta universalãD’après-uriuniversalãD’après-uri universalã,universalãD’après-uriuniversalãD’après-uri Imagini dinImaginidinImagini dindinImaginidinImagini Quercy-Franþa,Quercy-Franþa,Quercy-Franþa,Quercy-Franþa, NostalgiaNostalgia NostalgiaNostalgiaNostalgia fotografieifotografiei fotografieifotografieifotografiei º a ) Sunt expoziþii– Pe dvs dvs dvs dvs dvs caca cacaca artistartist artistartistartist cumcum cumcumcum v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi defini?Pedefini?Pe defini?Quercy-Franþa,defini?Pedefini?Pe de critica de artã din þarã ºi strãinãtate – Am fost preocupat sã cuprind un teritoriu tematic câtconsemnate deosebit de important, în cariera ºi evoluþia unuimai vast Am cultivat portretul, compoziþiile cu mai multeConsider participãrile la expoziþiile ample de artã româneascãpersonagii, peisajul, nudul, natura moartã, arta monumentalãartist, în þarã ºi peste hotare, trecute prin jurii competenteîn tehnicile: zgraffito-ului, fresca, mozaicul, tapiseria, obiecteorganizate consemnate de critici recunoscuþi De asemenea, piatra despaþiale, am ilustrat o serie de publicaþii, am scris Mã considerºi o dau, cu deosebire, participãrile la expoziþiileun artist total încercare în centre cu tradiþie: Barcelona, Cagnes-sur-Mer,– Vorbiþi-neVorbiþi-ne Vorbiþi-neVorbiþi-neVorbiþi-ne despredespre despredespredespre câtevacâteva câtevacâtevacâteva dintredintre dintredintredintre personalitãþilepersonalitãþile personalitãþilepersonalitãþilepersonalitãþile marcante–marcante– marcanteinternaþionalemarcante–marcante– º a cu carecare carecarecare aþiaþi aþiaþiaþi avutavut avutavutavut ocaziaocazia ocaziaocaziaocazia sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã întâlniþi?întâlniþi? întâlniþi?întâlniþi?întâlniþi? CeCe CeCeCe amintiriamintiri amintiriamintiriamintiri profundecuprofundecu profundeVeneþiaprofundecuprofundecu Cãlãtorind atâtatât atâtatâtatât dede dedede multmult multmultmult prinprin prinprinprin lume,lume, lume,lume,lume, credcred credcredcred cãcã cãcãcã nunu nununu aþiaþi aþiaþiaþi avutCãlãtorindavutCãlãtorind avutavutCãlãtorindavutCãlãtorindv-au lãsat?v-aulãsat?v-au lãsat?–lãsat?v-aulãsat?v-au sentimentulsentimentul sentimentulsentimentulsentimentul cãcã cãcãcã trãiþitrãiþi trãiþitrãiþitrãiþi înîn înînîn provincie provincie provincie provincie provincie EsteEste EsteEsteEste foartefoarte foartefoartefoarte im-niciodatãim-niciodatã im-im-niciodatãim-niciodatãLa Sankt-Petersburg am avut ocazia sã o cunosc pe Kiraniciodatã pentrupentru pentrupentrupentru artistartist artistartistartist locullocul locullocullocul undeunde undeundeunde stã?portantstã?portant stã?stã?portantstã?portantMîtîreva, director adjunct al Ermitajului ºi pe Nikitaportant Suntem ataºaþi de unele locuri prin fire invizibile careNichiforovici restaurator datoritã cãrora am avut acces în– vrajã asupra noastrã, ca un magnet Am iubit ºi iubescdepozitele muzeului, interesându-mã, mai ales avangardiºtiiexercitã unde m-am format ºi unde m-am afirmat Pentru uniiruºi: Chagall, Pevsner, Gaho, Malevici, Zadkine, Scutine,Iaºul unui oraº, a unui loc, spaþiu e ca un fel de moarte SeLarionov, Gonciarova º a Am asistat ºi la lucrãri de restaurarepãrãsirea cã Beethoven ca sã compunã se reîntorcea într-o anumeîntr-unul din laboratoare ºtie L-am avut consultant, în cadrul Academiei I E Repin, undecasã spaþiu, care este Iaºul, îi datorez acele imagini peeram bursier, pe E E Moisenko care avea din forþa ºi stilulAcestui le-am desenat, pentru cã le-am vãzut ºi pentru cã ochiimaestrului Baba Îmi cunoºtea lucrãrile (LojaLojaLojaLojaLoja, Joc dede dedede copiiJoccopiiJoc copii,carecopiiJoccopiiJoc le-au pãstrat în rezonanþa intimã a sufletului meu O frânturãAutoportret cucu cucucu þigaraAutoportretþigaraAutoportret þigara),þigaraAutoportretþigaraAutoportret expuse în 1957 la Ermitaj în cadrulmei zid vechi, un copac bãtrân, un gard pãrãginit, o casã cu„Expoziþiei Internaþionale“ de la geam Iaºului i-am închinat o suitã de imagini, îl port înParisul mi-a oferit întâlniri ºi cunoºtinþe, contacte cuflori ºi l-am purtat în cãlãtoriile mele prin importante centrepersonalitãþi la care doar visam Mai întâi cu Magdalenamine 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM7SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii care locuia în apropiere de Ambasada României înRessu, Baba ºi mulþi alþii, având o mare tradiþie în cultivareaRãdulescu cãreia mã aflam ºi eu Împreunã am vizitat o serieacestui gen vecinãtatea expoziþii de pe rue du Faubourg Saint-Honoré ºi av Port ºi eu „viciul portretului“ Este un dar care nu-l arede pe care le comentam, având multe de învãþat ºioricine, cu atât mai mult cu cât se bazeazã pe stãpânirea unuiMatignon, mea surprizã, miracol a fost ziua când m-a dus sã vizitezsolid meºteºug…marea lui Giacometti Dupã care au urmat alte personalitãþi– CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã aa aaa fifi fififi moralmoral moralmoralmoral înîn înînîn artã?–artã?– artã?atelierulartã?–artã?– care am venit în contact prin intermediul expoziþiilor La– „Când în societatea spiritul moralitãþii ºi al binelui vorcu Beno d’Incelli i-am întâlnit pe Natalia Dumitrescu ºiprezida la elaborarea legilor, în acea zi va fi instauratã definitivGalerie Istrati, iar la Galerie Stadler de pe rue de Seine pelibertatea“ (Redon)Alexandru Horia Damian care organizase, împreunã cu încã trei artiºti: Piaubert, Antonio Tapiés ºi Karakalios, expoziþia– CândCând CândCândCând aþiaþi aþiaþiaþi simþitsimþit simþitsimþitsimþit primaprima primaprimaprima oarãoarã oarãoarãoarã înîn înînîn viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã gustulgustul gustulgustulgustul celebritãþii?–celebritãþii?– celebritãþii?Jeancelebritãþii?–celebritãþii?– de la Matière“ Datoritã lui Ion Nicodim,– Participarea la Bienala de la Veneþia (1954) alãturi de„Methaphysique la Paris, l-am vizitat pe Ionel Jianu stabilit în Franþa personalitãþi ale artei româneºti contemporane: Ressu, Pallady,bursier cunoscut un renumit colecþionar de artã, BernardLucian Grigorescu, I Iser, Baba, Irimescu, Jalea º a , fiindAm din Martel-Quercy, care mi-a organizat o expoziþieremarcat de critica de artã Lespinard Bretenoux sub genericul „Bonjur Mr Hatmanu“ Mi-a oferit– CareCare CareCareCare arar ararar fifi fififi devizadeviza devizadevizadeviza dede dedede lala lalala carecare carecarecare nunu nununu vãvã vãvãvã abateþi?abateþi? abateþi?laabateþi?abateþi? sã vizitez Muzeul Jean Lurçat de la Saint Ceré, Casa– Sinceritatea dublatã de o disciplinã laborioasã care duceprilejul a locuit André Breton la Saint Cirq-Lapopié, aflate înspre afirmarea originalitãþii unde spaþiul Quercy-ului – DacãDacã DacãDacãDacã aþiaþi aþiaþiaþi fifi fififi lala lalala începutînceput începutînceputînceput cece cecece drumdrum drumdrumdrum aþiaþi aþiaþiaþi alegealege alegealegealege pentrupentru pentrupentrupentru restul–restul– restulrestul–restul– Îi sunt recunoscãtor ataºatului cultural Dumitru Mihail de vieþii?vieþii?vieþii?vieþii?vieþii? la Ambasada României care l-a invitat pe criticul Georges – Cel pentru care sunt predestinat Boudaille ca sã-mi vadã lucrãrile, oferindu-mi astfel ºansa de mã confrunta cu publicul francez atât de exigent…– GreutãþileGreutãþile GreutãþileGreutãþileGreutãþile dindin dindindin viaþã,viaþã, viaþã,viaþã,viaþã, suferinþele,suferinþele, suferinþele,suferinþele,suferinþele, tulburãtulburã tulburãtulburãtulburã artistul,artistul, artistul,artistul,artistul, îl–îl– îlaîl–îl– Muzeul Bourdelle am fost conduºi de madame Bourdelleplafoneazã?plafoneazã?plafoneazã?plafoneazã?plafoneazã?La se interesa de Anastasie Simu cunoºtinþã veche ºi prieteni – Drumul Damascului a fost dintotdeauna anevoios Viaþacare „Om ºi sentiment“ pe care am deschiso la Ciudadartistului, evoluþia carierei lui, destinul aventuros al pânzelor,Expoziþia Mexico a fost realizatã cu complicitatea Ambasadoruluiconflictele cu comanditarul la care se adaugã lupta cude în Mexic, Dumitru Mihail ºi pictorul Andrés Salgómaterialul (piatrã, granit, bronz, marmurã) sunt subiecteRomâniei a rãspuns invitaþiei noastre ºi a vizitat România, fãcând oconsemnate în literatura de specialitate care importantã Muzeului de Artã din Iaºi Condiþia artistului, dupã mine, a fost dintotdeauna grea,donaþie mele de studii la Paris, deselor vizite în Franþa,iar recunoaºterea valorii artistului a depins de cei care mãsurauPerioadei adãugat alte cunoºtinþe, relaþii cu care þin legãtura, strânsepictura cu metrul ºi sculptura cu kilogramul s-au Puþini artiºti au fost respectaþi, recunoscuþi: Van Dyck,prietenii Tizian, iar Leonardo da Vinci a fost tratat ca egalul lui Francisc – Sunteþi unulunul unulunulunul dindin dindindin mariimarii mariimariimarii portretiºtiportretiºti portretiºtiportretiºtiportretiºti aiai aiaiai noºtri noºtri noºtri noºtri noºtri DezvoltândSunteþiDezvoltândSunteþi DezvoltândDezvoltândSunteþiDezvoltândSunteþi I, rezervându-i castelul de la Amboise tradiþiile fresceifrescei fresceifresceifrescei medievalemedievale medievalemedievalemedievale moldoveneºtimoldoveneºti moldoveneºtimoldoveneºtimoldoveneºti v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi portretizatportretizat portretizatportretizatportretizat de-atradiþiilede-atradiþiile de-ade-atradiþiilede-atradiþiile Cei mai mulþi dintre artiºti Van Gogh, Modigliani, Degas au lungul aniloranilor aniloraniloranilor prieteniiprietenii prieteniiprieteniiprietenii ºiºi ºiºiºi cunoscuþii cunoscuþii cunoscuþii cunoscuþii cunoscuþii ªi,ªi, ªi,ªi,ªi, maimai maimaimai ales,ales, ales,ales,ales, v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi fãcutlungulfãcutlungul fãcutfãcutlungulfãcutlungul trãit în lipsuri, iar dupã moarte lucrãrile au fost evaluate la numeroase autoportrete autoportrete autoportrete autoportrete autoportrete MaiMai MaiMaiMai multmult multmultmult chiarchiar chiarchiarchiar unun ununun întregîntreg întregîntregîntreg ciclunumeroaseciclunumeroase cicluciclunumeroaseciclunumeroase sume la care artistul nici n-a visat Arghezi scria: „…lucrãri de intitulatintitulatintitulatintitulatintitulat sugestivsugestiv sugestivsugestivsugestiv Autoportret înîn înînîn timpAutoportrettimpAutoportret timp,timpAutoportrettimpAutoportret înîn înînîn fond,fond, fond,fond,fond, aºaaºa aºaaºaaºa cum,cum, cumcum,cum, Luchian se aflã etalate în cele mai luxoase saloane în care mãrturiseaþi oo ooo „autobiografie“„autobiografie“ „autobiografie“„autobiografie“„autobiografie“ dede dedede lala lalala vârstavârsta vârstavârstavârsta dede dedede doidoi doidoidoi aniani anianiani pânãmãrturiseaþipânãmãrturiseaþi pânãpânãmãrturiseaþipânãmãrturiseaþi artistul nu a pãtruns niciodatã…“ în prezent prezent prezent prezent prezent AstfelAstfel AstfelAstfelAstfel spusspus spusspusspus purtaþipurtaþi purtaþipurtaþipurtaþi înîn înînîn dvs dvs dvs dvs dvs –– ––– asemeneaasemenea asemeneaasemeneaasemenea maestruluiînmaestruluiîn maestruluimaestruluiînmaestruluiîn „Literatura, scria Paul Valéry, a devenit atotputernicã, Corneliu BabaBaba BabaBabaBaba –– ––– viciulviciul viciulviciulviciul portretului portretului portretului portretului portretului DeDe DeDeDe undeunde undeundeunde aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã preferinþãCorneliupreferinþãCorneliu preferinþãpreferinþãCorneliupreferinþãCorneliu creatoare sau distrugãtoare reputaþiilor“ pentru acestacest acestacestacest „gen“„gen“ „gen“„gen“„gen“ dede dedede lala lalala cinecine cinecinecine vãvã vãvãvã revendicaþi?pentrurevendicaþi?pentru revendicaþi?revendicaþi?pentrurevendicaþi?pentru Valoarea sau stima acordate unei lucrãri de picturã – Pentru numãrul mare de autoportrete am fost comparat depinde, pentru un timp, de talentul scriitorului care o glorificã cu G A Cavelini care are cel mai mare numãr de autoimagini sau o distruge Referindu-mã la portret îl voi cita pe Montaigne „Dacã omul Greutãþile, piedicile, rezistenþa ºi bararea drumului celui vrea sã cunoascã ceva despre om, sã înceapã sã se studieze cu talent vor rãmâne aceleaºi Dragostea înnãscutã pentru pe el însuºi ºi firea“ artã îi dã forþa necesarã afirmãrii, iar triumful final va fi fructul Crearea genului portretistic a fost o problemã de prim ordin perseverenþei pentru arta Renaºterii de pretutindeni Galienne ºi Pierre Fran- caracterizeazã portretul ca fiind „…opera civilizaþiilor– Ce sfaturisfaturi sfaturisfaturisfaturi le-aþile-aþi le-aþile-aþile-aþi dada dadada pictorilorpictorilor pictorilorpictorilorpictorilor maimai maimaimai tineri?Cetineri?Ce tineri?casteltineri?Cetineri?Ce deoarece el este rezultatul unei meditaþii de ordin– Sã priveascã spre viitorul artei dar ºi cu privirea spre ceevoluate s-a creat de-a lungul secolelor, sã nu mimeze, sã aibãsuperior“ pentru portret pleacã de la preocuparea de aînþelepciunea ºi onestitatea de a rãmâne ei înºiºi, sã-ºi cultivePasiunea psihologia celor portretizaþi În acest sens, amdarurile, cu care natura i-a înzestrat, numai astfel pot fi originali investiga realizat suita de „caractere“ întâlnindu-mã cu exploratori ai – LaLa LaLaLa carecare carecarecare dintredintre dintredintredintre arte,arte, arte,arte,arte, înîn înînîn afarãafarã afarãafarãafarã dede dedede picturã,picturã, picturã,picturã,picturã, sufletulsufletul sufletulsufletulsufletul dvs –dvs – dvs dvs –dvs – sufletului omenesc La Bruyère, Rochefoucauld… se simtesimte simtesimtesimte maimai maimaimai acasã?seacasã?se acasã?acasã?seacasã?se Arta plasticã româneascã se mândreºte cu o galerie de – Muzica mari portretiºti: Grigorescu, Luchian, Andreescu, Pallady, Iser, 8SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM fragmente despredespre despredespredespre traducerefragmentetraducerefragmente traduceretraducerefragmentetraducerefragmente Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina CAPCANE ªI (FALSE?) DILEME Existã o zonã a celei mai mari dileme pentru traducãtor: ceintrã în lexicul francez în 1960 (cf Le PetitPetit PetitPetitPetit RobertLeRobertLe Robert) RobertLeRobertLe În raport face el atunci când un cuvânt rãmâne acelaºi, îºi menþinecu fenomenul „mondialisation“, suntem mereu în faþa unor întocmai forma, dar îºi schimbã radical conþinutul? Ce face el„cultures“ (ºi „civilisations“, dar, dupã cum am spus, acest mai ales când aceastã schimbare se petrece, într-un fel, chiarcuvânt pierde teren în faþa celui de „cultures“ , care-i furã sub ochii lui? Menþine forma sau, renunþând la ea, traducesensul), dar acest plural tinde sã devinã un singular, conform noul sens?logicii conceptului „mondialisation“ (sã observãm cã acest Un exemplu ar putea clarifica întrebarea de mai sus Cel petermen este tradus în limba românã nu prin „mondializare“, ci care-l prezintã cuvântul din francezã culture Sensul pe care l-aprin „globalizare“) avut în mod stabil cu oarecare timp în urmã, devenit concept,Logica acestei noi utilizãri situeazã cuvântul (ºi conceptul s-a schimbat sub ochii noºtri Eu am simþit în mod intens asta„culture“) sub incidenþa imediatã a economicului ºi a politicului, cu prilejul primei mele cãlãtorii în Franþa, în 1972 La televiziune,cuvinte (ºi concepte) cheie ale globalizãrii (cuvânt pe care ne în ziare, dar ºi în conversaþia cea mai curentã, cuvântul „culture“vedem siliþi sã-l adoptãm pentru a-l traduce pe cel de începea sã fie utilizat cu un sens foarte diferit în raport cu cel„mondialisation“) Un mecanism intertextual va reglementa ºi ºtiut de mine, cu un sens care avea ciudata (mi se pãrea mie)controla acest raport – problematic –, din aproape în aproape, tendinþã de a recupera sensul cuvântului „civilisation“ punând mai întâi în evidenþã diferenþele dintre culturi Constatam cã prin „culture“ nu se mai înþelegea numai ceea ce(mentalitãþi, comportamente), pentru a le integra într-o etapã eu înþelesesem totdeauna, ºi anume totalitatea cunoºtinþelorurmãtoare omeneºti în diferite domenii (citez din Le PetitPetit PetitPetitPetit RobertLeRobertLe Robert):RobertLeRobertLe „culturãÎntrebarea, reformulatã, ar fi urmãtoarea: se aflã oare clasicã“, „culturã filosoficã“, „culturã artisticã“, „culturãtraducãtorul cu adevãrat în faþa unei dileme când nu ºtie dacã ºtiinþificã“ etc (acest sens reapãrea ºi în sintagme ca: „culturãtrebuie sã traducã „culture“ prin „culturã“ sau prin „civilizaþie“? greco-latinã“, „culturã occidentalã“, „culturã orientalã“ etc ) Eu una cred cã nu, ºi cã traducãtorul care are ezitãri ºi înclinã Toate acestea duceau cãtre sintagma concept „culturã gene-sã traducã, ba chiar traduce „culture“ prin „civilizaþie“, îºi ralã“, care presupunea sensurile cuprinse în enumerarea meacreeazã o falsã dilemã, cãzut fiind pradã mecanismului unei ºi în alte sintagme create dupã acelaºi model hiperresponsabilizãri ºi hiperinterpretãri Traducând „culture“ Treptat, o datã cu trecerea anilor, confruntatã fiind mereu,prin „culturã“ menþinem o formã care încã se aflã într-un ºi ca traducãtor, cu fenomenul în plinã desfãºurare, am vãzutoarecare conflict cu „civilisation“ (altfel spus, avem nevoie de cum cuvântul „culture“ ajunsese la o cvasitotalã golire deamândouã aceste cuvinte, pentru a exprima nuanþe ºi subtilitãþi sensul pe care i-l ºtiam, ºi la umplerea cu sensul cuvântuluide sens) Menþinem, de asemenea, amintirea unui traseu istoric „civilisation“, sens impus printr-un uzaj cãruia nimic nu i serecent parcurs spre un nou sens, amintire care s-ar ºterge total putea opune: „totalitatea fenomenelor socio-religioase, morale,dacã am traduce prin „civilizaþie“ estetice, ºtiinþifice, tehnice, comune unei mari societãþi sauDar mai este ceva Probabil lucrul cel mai important În unui grup de societãþi“ – cf Le PetitPetit PetitPetitPetit RobertLeRobertLe Robert) RobertLeRobertLe Acest sens nou,domeniul acesta al limbajelor de specialitate, traducãtorul destul de uimitor pentru mine într-o perioadã mai îndepãrtatã,trebuie sã adopte forma pe care o impune frecvenþa unui anumit dar cu care m-am obiºnuit ºi pe care l-am adoptat vrând-uzaj (care þine de factori numeroºi ºi imprevizibili) Dovada cea nevrând, recupera ºi toatã zona comportamentelor ºi a mentali-mai bunã, care ne dã o nouã temã de reflecþie: de ce în românã tãþilor societãþilor umane traducem „mondialisation“ prin „globalizare“? Utilizarea cuvântului „culture“ cu noul sens (cel de „civilizaþie“, cu accent pe comportamente ºi mentalitãþi, ºi, de asemenea, pe imaginarul unui grup uman) devenea aproape o modã, prin culturã nemaiînþelegându-se tot ceea ce umanitatea dobândise în domeniul cunoºtinþelor intelectuale, artistice etc Imigraþia tot mai mare – fenomen specific epocii noastre – a contribuit foarte mult, cu siguranþã, la aceastã nouã utilizare a cuvântului „culture“, cãci datoritã ei s-a putut vedea mai bine (ºi a fost pusã mai bine în evidenþã) diferenþa (dintre men- talitãþi, comportamente etc , adicã, la urma urmei, dintre civili- zaþii), dar ºi asemãnarea pe care, în mod paradoxal, o putem mai bine surprinde în contextul diferenþei Cuvântul „culture“ (cu noul sens de „civilisation“, cuvânt cu care interfereazã tot timpul în noua lui ipostazã), pãtrunde în sfera dominatã de sensul cuvântului „mondialisation“, carePe NevaPeNevaPe NevaNevaPeNevaPe 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM9SAECULUM eseueseueseueseueseu Magda UrsacheMagdaUrsacheMagda UrsacheUrsacheMagdaUrsacheMagda UCENICUL NEASCULTÃTOR „Este greu ºi frumos sã fii conformist Este uºor ºi urât sã fii nonconformist Practicat cu consecvenþã, nonconformismul ar însemna o recãdere în animalitate Nu înþeleg de ce ne-am face un ideal din dezinvoltura cu care câinele, pe stradã, urineazã exact când îi vine, fãrã sã-i pese de vreo restricþie “ Alex ªtefãnescu, Laudã conformismuluiLaudãconformismuluiLaudã conformismului,conformismuluiLaudãconformismuluiLaudã dupã „Feed-Back“, iulie-august, 2005 Vrei sã cunoºti mentalitatea unei generaþii? Urmãreºte-iUniversitãþii din Chicago, Doctor Honoris Causae al Universitãþii modelele la care se raporteazã Ce-a însemnat Vasile Pârvandin Yale? Protopopescu are toatã libertatea sã-l huleascã, neim- pentru Arºavir Acterian; Nae Ionescu pentru Mircea Eliade;presionat de titluri, ci de Lavastine Eliade? Un hibrid comu- Eminescu pentru Petre Þuþea „Urmele“ lui Eminescu, autor-nisto-legionar, care-l adora in petto pe Ceauºescu Delirul a cheie în cultura noastrã, ne place ori ba, se vãd în poeziafost gãzduit pe un post de televiziune Mass media pot construi multora, de la Vlahuþã la Arghezi ºi Blaga, de la Marin Sorescu(sau dãrâma) nestingherite ºi cu inconºtienþã cariere strãlucite ºi Nichita Stãnescu la Gheorghe Lupu, autorul unui tulburãtor(cazul Mungiu, frate ºi sorã, e un exemplu) Bocet pentrupentru pentrupentrupentru EminescuBocetEminescuBocet Eminescu ÎnEminescuBocetEminescuBocet comun dezacord cu Nae Ionescu sunt mulþi ºi mãrunþi: Ralea l-a aºezat cu precizie pe Arghezi în proximitatea lui„seminþele spirituale“ (formularea lui C Rãdulescu-Motru) arun- Eminescu; pentru noi, e „marele zero“, iar Eminescu ºi mai rãu:cate la cursuri n-ar fi fost decât ciuguleli din cãrþile altora teleastul Andrei Gheorghe ne toacã obstinant, cu tupeul lui câtAcuzaþia de plagiat e „totalmente fãrã obiect“ dupã Mihai ªora: Casa Poporului, cã „Eminescu nu-i cel mai mare“, cã „nu-i poet„Cursurile lui Nae Ionescu nu erau texte scrise Erau texte naþional“, modele de succes fiind pentru magnificul Gheorghevorbite Cursurile publicate nu au fost revãzute de Nae Ionescu, (fãrã ceilalþi ºase) numai sportivii nu au bunul lui de tipar Ele au fost preluate de la stenograful „Meºter grinda“ lui I D Sîrbu a fost Blaga, pentru Danaflat în sala de curs Nu Nae a dispus stenografierea cursurilor“ Petrescu „destul de plicticos ca poet ºi epigon ca filosof“ Altã opinie enerveazã sau nu-i ascultatã Intelectualii sunt Maeºtrii lui Sadoveanu au fost Neculce ºi Creangã Ion Barbuauziþi doar de intelectuali; cei de dreapta doar de cei de dreapta se mãrturisea: „Am o singurã evlavie, Edgar Poe ºi trei admiraþii:etc Anumite voci se aud mai tare, altele sunt acoperite de toba Mallarmé, Rilke, Rimbaud “ În numele acestei „evlavii“, ca sã-lde eºapament a motoarelor grele Alexandru Lazlo se înverºu- citeascã pe Poe în original, a deprins engleza neazã în exces: un dascãl ducându-ºi discipolii la „frenezie Dupã învãlmãºeala decembristã, caracteristicã a devenitcriminalã“ Criminal a fost declarat ºi Sadoveanu agresivitatea cu care au fost anihilate modelele, dar ºi cei careMarianei Codruþ îi repugnã biata MamãMamãMamãMamãMamã a lui Coºbuc, motiv se revendicau de la ele „A, ãla-i þuþer Þuþea“; „Terminaþi cusã-i înfiereze pe „niºte fãuritori de manuale atât de imbecili, Vulgata Noica!“; „E o tâmpenie sã construieºti o filosofie, de laîncât sã introducã balada asta în citirea de ºcoalã generalã“ Vã o prepoziþie“; „Între Noica ºi Kant, eu votez Kant“; „Luaþiamintiþi? „În vaduri ape repezi curg / ªi vuiet dau în cale / Iar tinicheaua Cãlinescu de pe piciorul meu, cã mã supãr“ Toateplopi în umedul amurg / Doinesc eterna jale “ Oare numai aceste antifonii le-am auzit în emisiunile lui Iosif Sava, underetardaþii cultural mai deschid o carte de George Coºbuc? numai muzicã nu se fãcea Ramiro Ortiz, care-l aprecia ºi pentru truda de 20 de ani la Dinostalinozaurii îi gãsesc „suspecþi“ (cum i-au mai gãsittraducerea Divinei ComediiDivineiComediiDivinei Comedii,ComediiDivineiComediiDivinei evoca într-o notã spusa admirativã de altfel) pe Eliade, pe Nae Ionescu, pe Noica De repudiat sunta poetului ardelean: „Mare ºarlatan Dante ãsta al Dumnea- Nae ºi nãiºtii, Noica ºi noichiºtii, Iorga ºi iorghiºtii lui Paulvoastrã, domnule “ Cornea, temutul critic de direcþie realist-socialistã din aniiTradiþia nu poate stânjeni, împiedica, bloca, dacã ºtii cum cincizeci, a fost invitat la „Parte de carte“ sã vorbeascã despres-o asimilezi; s-a întâmplat ºi se va întâmpla ca tinerii sã se compromisurile lui Nichita Stãnescu Procustian cum l-am ºtiutsimtã îngrãdiþi de vechiul canon Buba-i alta: cã suntem împinºi din „Scânteia“, i-a ocãrât pe „ariviºtii ºi consacraþii“ ante annumsã nu mai credem în capacitatea creatoare a românilor, 1989 Dar ºi mai tinerii relativizeazã totul, pânã la anihilare „incapabili sã producã nimic original în afarã de neant“ E Alina Mungiu ne-a invitat sã terminãm odatã cu „trioul sacru“verdictul unui semnatar în „Ziarul de Iaºi“, Gabriel Horaþiu Eliade – Cioran – Noica, dând personal o probã de desacralizareDecable pe numele lui Sã ne intre-n cap: nu suntem popor cu EvangheliºtiiEvangheliºtiiEvangheliºtiiEvangheliºtiiEvangheliºtii, pentru care ar fi luat-o de nevastã ºi Vladales, nici n-am avut de ales Þepeº, vorba lui Cãtãlin Mihuleac Respectul valorilor e taxat drept expresie nomenklaturistã, Mircea Cãrtãrescu îl vede pe Þuþea ca pe un „tataie excen-ca ºi coborârea ad fontes „Ei au o mare mitologie, noi – una de tric“ maicutizând prin cârciumi, cu bascul tras pânã-n sprân-buzunar“, se aratã scârbit de tradiþie un opinioman (mulþu- cene Valentin Protopopescu, jurnalist ºi eseist, cum îl reco-mesc, Ion Simuþ!) Cât priveºte MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa ºi Meºterul ManoleMeºterulManoleMeºterul Manole,ManoleMeºterulManoleMeºterul mandã micul ecran, refuzã net sã recunoascã locul lui Mircea„sunt mituri carpato-dunãrene care au la bazã o gândire pri- Eliade în Istoria religiilor Ce dacã savantul român a fost mem-mitivã Amândouã îºi întemeiazã conflictul pe crimã“, scria Nora bru al Academiei Americane, Distinguished Professor alIuga Pasã-mi-te, CopilulCopilulCopilulCopilulCopilul carecare carecarecare fierbefierbe fierbefierbefierbe înîn înînîn mãmãligãmãmãligã mãmãligãmãmãligãmãmãligã e o metaforã 10SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu duioasã Doar n-o sã subscriem pãrerii unei moºotei cu basculCãrtãrescu: „Azi am vãzut o emisiune cu Cãrtãrescu Mi s-a pe ochi, Þuþea: „Balada MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa este la fel de genialã ºi defãcut milã de el Sfrijit, cu mâinile între picioare pe tot parcursul surprinzãtoare în observarea timpului veºnic ca oricare poememisiunii Un ºoarece de bibliotecã Dacã ar apãrea mai des în vedhic sau ca oricare epopee greceascã Nu-i nimic mai prejosemisiuni, elevii de la ºcoalã ar începe sã se porecleascã cu în basmul „TinereþeTinereþeTinereþeTinereþeTinereþe fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã bãtrâneþebãtrâneþe bãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþe ºiºi ºiºiºi viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã dede dedede moartemoarte moartemoartemoarte cacãrtãrescu în loc de bou Dar sã-l las în zmeii lui“ în FaustFaustFaustFaustFaust-ul nemþilor “ Lui Alexandru Vakulowski MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa îi mi-Paralel cu detonarea unor nume, de la clasicii nemuritori ºi roase „a zoofilie“ ºi Meºterul ManoleMeºterulManoleMeºterul Manole,ManoleMeºterulManoleMeºterul „a necrofilie “ Altui ucenicreci la ªcoala de la Târgoviºte, se inventeazã înlocuitori, exact neascultãtor, eiusdem farinae, ultima i se pare „baladã vam-ca-n proletcult: A Toma ºi Dan Deºliu Ce spune ºi cum spune piricã“ un astfel de înlocuitor, nemirizat grafic impecabil? Iatã: Cerberii post Ody fac liste de persoane non-gratae, com-„Norocul meu este cã am început sã mã piº“ (Dan Chiºu, SingurSingurSingurSingurSingur pletându-le pe cele vechi La moment (22 decembrie, desigur),sub duºsubduºsub duº) duºsubduºsub Astfel de celebritãþi mai sunt trimise abroad, sã în balconul revoluþiei din Iaºi a apãrut, fapt semnificativ, unreprezinte cultura românã vechi luptãtor cu foarfeca pânã la aºa zisa desfiinþare a Direcþiei„Ce-aº tãia capul la moºnegii ãºtia de profi“, l-am auzit în Presei, rotat apoi la Agerpres Cum cenzura ideologic fãrã aba-tramvai pe un bãiat de liceu cu creierul radiat de celular ºi de tere de la linie, era bun de folosit în lupta pentru exprimare cujoaca pe computer „De ce, bãiete, pentru cã au cap?“, s-a totul ºi cu totul liberã revoltat cineva Dar asta s-a întâmplat în tramvaiul de Baza 3 pe Inconformiºti de douã parale încearcã detronarea unorcare-l tot recomand sociologilor ºi analiºtilor politici, sã facã o nume fundamentale, se despart ireconciliabil de ªcoala de laturã cu el), nu ºi la Conferinþa ultimã a USR, unde pe un delegat Pãltiniº, relaþia maestru-ucenic fiind useless, ca ºi scrisul cuîl agasau la culme „feþele îmbãtrânite“ din salã, care ar publica pixul „N-am nevoie de modele“ e un leit-motiv Fiecare e pro-prea mult, în dauna tinerilor Fereascã Dumnezeu sã fi pãrut de fund controversabil pentru fiecare, dorindu-se etalon de intran-40, dar de 50, 60 ori 70 de ani La cimitir, birjar! Acolo, la sigenþã, neapãrat în defavoarea celuilalt O perioadã, problemaconferinþã, n-a protestat nimeni, ca-n tramvaiul de Baza 3, în presei literare era: „Buzura e mai compromis de pactul cu Putereasprijinul condamnaþilor la literaturã grea Ce-i drept, nici nu decât Pleºu ori invers?arãtau bine scriitorii Erau dezamãgiþi, triºti, dacã nu disperaþi, L Ulici s-a luat la trântã cu Fãt-Frumos ºi l-a biruit: „Fãt-Fru-obosiþi Par cã nu mai mor pentru cã nu se ºtie când mor mos departe de-a întruni însuºirile demne de un model sauMedia sunt ocupate cu tragodia lui Botezatu, creatorul de modã ideal etic“ ªi zeflemeaua a tot curs: flãcãul din basm ar fi „unfãrã chiloþi, care habar n-are cine a scris Roºu ºiºi ºiºiºi negruRoºunegruRoºu negru negruRoºunegruRoºu Cineva produs în eprubetã“, „descurcãreþ în indolenþã“, un fel demesteca o bucatã de pâine, la balcon, oftând ca-n Schiller: Miticã, pentru energetismul transilvan Cine s-ar mai lãsa ajutat„S-au dus frumoasele zile din Aranjuez“, când spera în perpe- de-o mârþoagã care mãnâncã jãratec? ªi cum sã le mai spunemtuare editorialã ºi-n valorizare corectã în istoria treimiistã a copiilor astfel de povestioare cu eroi „supradotaþi“? Noi n-avemculturii române Ce i se întâmplã scriitorului nu-i un „accident eroi de parcurs“, ci o constantã: dupã ultima „mutaþie a valorilor „Homer, Goethe, Eminescu ºi Blaga trãiesc tot mai multestetice“ a devenit un eurolac graþie faptului cã ºcoala nu-i pãrãseºte ªi cât timp nu-i pãrãseºte Un autor consacrat de ºcoalã se numeºte canonic“,P S Am fost neplãcut impresionatã de citarea mea într-o avertiza N Manolescu în editorialul „României literare“ din„poezie“ intitulatã Boii dindin dindindin universitateBoiiuniversitateBoii universitate,universitateBoiiuniversitateBoii circulând pe Internet: august 2002, Actualitatea lecturiilecturii lecturiilecturiilecturii ºiºi ºiºiºi studiulActualitateastudiulActualitatea studiul „instudiulActualitateastudiulActualitatea universitatea care ucide (multumesc magda ursache) / invat Cu MoarteaMoarteaMoarteaMoarteaMoartea cãprioareicãprioarei cãprioareicãprioareicãprioarei s-a rezolvat A fost eliminatã dinzi de zi / adorm adumbrita de ganduri / si de aberatii rostite / manualul de românã o capodoperã, pentru a intra acoloma bat cu capul de masa si urlu si spun / cu glas tare / gandind temiricine era „pe fazã“, ca recent prozatorul Ovidiu Verdeº, cu/ universitatea e un car cu boi“ etc Mai uºor cu dascãlul pe viitorul literar în faþã scãri, milaia Ludmila! Dacã n-ai înþeles cã fiecare profesor, mai „Preþul inculturii va fi barbaria“, trage un semnal de alarmãbun, mai rãu, îþi e un fel de pãrinte, ori rãtãceºti ori nu mi-ai citit Mihai ªora, dacã o fi cineva sã-l audã „Milenariºtii“, foartecartea, Universitatea carecare carecarecare ucideUniversitateaucideUniversitatea ucide,ucideUniversitateaucideUniversitatea unde accentul e pe modelele siguri pe ce spun, cred, fac, îºi manifestã deschis dezinteresulde care am avut ºi am nevoie, nu pe canaliile care le-au pentru tot ce s-a scris înainte de ei, convinºi cã vor terminamarginalizat, eliminat, ucis chiar Am avut privilegiul sã-i am hârtia cu compoziþii sotadice, vechi de când lumea Noutatea,profesori pe Alexandru Dima, ªt Cuciureanu, Mihai Drãgan opoziþia modernã o fi romanul BãgãuBãgãuBãgãuBãgãuBãgãu? Autoarea îºi exprimãAlexandru Cãlinescu mi-a fost coleg Iar Luca Piþu, conferenþiar admiraþia pentru Andrei Gheorghe „care începe emisiunea aiala Catedra de francezã, „plãteºte“ cât o universitate prin erudiþie bestialã cu halo, naþiune, ce pula mea mai vrei“!? Numaiºi ipseitatea sa Nu agreez nici comentariul dupã ureche, nici involuaþii, mãrginiþii, tombaterele nu gustã aºa debut megalomania: „N-am nevoie sa ma afirme universitatea [ ] „Ce treabã am eu cu Rebreanu, cu Breban, cu cu ? seAm intrat in facultate ca redactor la doua reviste culturale întreba la „Parte de carte“ un autor gonflat de o editurã cucunoscute“ Spune-mi cât te îndoieºti de tine ºi-am sã-þi spun renume, prin mari campanii de presã Junele s-a vindecat decât de scriitor eºti Oricum, eºti depãºitã de Alexandru „sindromul Alecsandri“ violând curcanul Oare trãieºte cumVakulovski care a executat ºi el un deful psihic contra ºcolii: scrie?„Facultatea de Litere (din Cluj, precizarea mea, Magda Ursache) Cui prodest? Simplu Descãlecãtorii culturali au nevoie de– facultate de ºobolani, facultate de pizde proaste O pepinierã un teren aproape virgin, cum au avut ºi la cealaltã „reformã“,de curve, labagii ºi bãloºi O facultate de babe sclerozate“ din 1948 (ciclica, mereu pãguboasa noastrã tabula rasa!) ªi,Mamaaaaaaa!“, cum exclamã internauþii Victorie zdrobitoare cu nimic nu-i bãtut în cuie, revizuitorii sunt revizuiþi, fãrã tact,Recunoaºte cã tabloul tãu cu boi e idilic-grigorescian faþã de-al dar cu strategie Vakulovski „îl rade“ predilect pe Mircealui 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM11SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen PAGINI DE JURNAL Reiau transcrierea Jurnalului de la caietul 6, care începe cuA mã cheamã la Timiº unde vin alde Tricã, Ozun ºi încã doi data de 14 ianuarie 1973 Intervenþiile la zi vor fi mai dese,alþi tipi Masã mare Nu mã angajez la vin Vorbim înainte la o probabil ºi mai dure întrucât viziunea mea asupra celor trãiteplimbare prin zãpadã Aflu cã a cãzut pentru cã era instabil În s-a mai schimbat la data când reiau aceste rânduri de demult China voia sã facã concesii chinezilor, dar asta i-ar fi iritat pe Romantismul iniþial s-a pierdut pe drum ºi nu din vina mea ruºi Pe urmã era cam vedetist (frumos bãiat ce-i drept, dar * * *suficient) Avea un zâmbet cinematografic care pe mine mã 14 ianuarie, 1973 (în Caietul 5 totul se opreºte la oirita de câte ori îl vedeam Pe postul lui ar fi trebuit sã ºtie cã nu însemnare din decembrie 1973) Starea sãnãtãþii mele setrebuie sã zâmbeºti decât atunci când îþi permite superiorul complicã Ameþeli repetate, muncã redusã Iau siropuriDar, de! Sã te culci cu o suficientã de poetã ca A B (care prin nevrotice, dar trebuie odihnã totalã ºi nu pot sã mã dezvãþ sãanul 85 o face pe Ana Ipãtescu n a ) înseamnã cel puþin lipsã muncesc La lemne în pãdure! zic doctorii Dar cãrþile melede bun gust Mie aceastã fãtucã cu soþ pe post de peºte mi s-a cine le terminã? Teribilã dilemã pãrut totdeauna un fel de conservã rãsuflatã, notã – 85) Turbatu * * *ºi el de faþã spune totuºi cã Cineva l-a chemat la o vânãtoare ºi Breban: 200 000 datorii De la Fond i se dã lunar, 1200cã va fi readus la Bucureºti lunar, dar nu-i ajung, bineînþeles Romanul ultim pe care l-aSe pare cã A ºi B vor deveni persoane însemnate dacã Nr scris nu stârneºte curiozitatea nimãnui S-a aflat cã a scris1 devine Preºedinte al României Cei doi mã cultivã din nu ºtiu nemþilor cã vrea sã pãrãseascã þara asta de jidani ºi de þigani ce motive Sentimentali nu sunt, nici unul, nici celãlalt, dar Memoriul sãu a fost respins, pe motiv de rasism Conta pedacã cineva se poartã bine cu mine eu de ce sã fiu ingrat? fratele lui, ºoferul mecanic auto Acesta s-a îmbãtat, a cãzut deDestui m-au mâncat Lui A i-am dat în dar 18 volume despre pe un pod ºi acum munceºte mai puþin Breban cerºeºte pesteBasarabia ºi Bucovina E un tip care citeºte (pãrere pe care tot Ovreii auzind de faptele sale cer sã i se vândã mobilami-o menþin ºi-acum la atâta distanþã de timp, dovadã cã a fost cumpãratã tot de ei (notã 85: Bãiatul ºi-a revenit între timp,cel mai longeviv Ministru de Externe, notã 85) Oricum mã trecând probabil printre picioarele generoase ale Ninicuþei) bucur cã în sânul partidului sentimentul românesc e la fel de * * *viu ca ºi altãdatã Când le cerem înapoi? îl întreb El tace Despre Petru Dumitriu se ºtie cã e la a treia dezalcoolizare diplomatic ªi continui: „Eu, unul l-aº încorona pe ªef la Cernãuþi A fost internat într-un Institut de psihiatrie Ce ratare magnificã!ca pe Mihai Viteazul!“ * * *De fapt A nu se sfieºte sã mã ducã ºi sã mã aducã de la Ce crede cineva despre mine (sursa: Tomozei, Nãstase deaeroport ºi înapoi în maºina lui, ceea ce dã naºtere la comentarii la Piteºti) via Beldeanu: cã vin la ºedinþele CC-ului ºi citesc, mãîn aceastã þãþãrie în care trãim mai scarpin în nas, dar nu iau cuvântul Revista „Sãptãmâna“* * * ar fi trebuit sã fie mai combativã, dar tot e bine cã tac! PentruMai nou: sunt ales în Comitetul de partid al Municipiului asta Mizil meritã laude M-au potolit Pe Cineva îl iubesc pentruBucureºti Scriitorii prezenþi aplaudã, nici o opoziþie (ce vre- cã e copilãros Jebeleanu îl înjurã mascat în volumul HanibalHanibalHanibalHanibalHanibal,muri! notã 85) La U S se pune problema drepturilor de autor dar el se preface cã nu bagã de seamã „Câinii de pazã“ se facpe care mereu au promis-o autoritãþile, neþinându-se însã de a nu înþelege Lui nu-i plac veºtile proaste ºi totdeauna curierulcuvânt Aici îºi face apariþia sinistrul Dan Deºliu, pe post de care aduce ºtirea e scurtat de cap Mai intrã în socotealã ºiorator revendicativ (el e unul dintre bugetivorii ardenþi ai Fon- faptul cã J a luat Premiul Herder anul acesta, ceea ce îl apãrã,dului, întrecut fiind numai de Jebeleanu cu clica sa) Sunt cri- pentru cã se ivesc complicaþii internaþionale Pe când urmeazãticaþi Ion Brad ºi Dumitru Popescu pentru mascarada din teatrele la podium Cicerone, tot din gaºca Stancu?bucureºtene (existã, acum aud prima oarã, vreo 300 de tipi * * *care aprobã piesele! Se ridicã ºi Pãunescu care apãrã Cenzura! Ieri, la Otopeni, la întoarcerea ªefului de la Teheran, acestaMi se pare cã e mort la scriitori din momentul acesta! O tãcerea a venit spre mine, Beligan ºi Baranga, întrebându-ne:grea se lasã peste salonul cu oglinzi de la U S – Ce mai e pe la Uniunea Scriitorilor?Fãnel, ca de obicei, oportunist, redevine amabil cu mine – Bine, zice Baranga I-am potolit se pare pe toþi Ei nu ºtiu decât de scaun Ai un – Bine, dar nu se vede scaun sub c , sunt gata sã-þi spele picioarele Pânã ºi „Argeºul“, Dupã care îi trage una ºi lui Beligan cu Teatrul Naþionalrevista lui Jebeleanu, mã publicã, dar anunþã un comentariu la unde totul e bine, dar nu se vede „Caietele Principelui“ care au succes de criticã „Contempora- E un om generos pentru cã se preface cã nu vede cã Dumitrunul“, prin Ulici, laudã aceste Caiete Rezervã doar la „Luceafãrul“ Popescu în volumul sãu: „Un om în Agora“ se leapãdã de el deunde Ilie Constantin, pentru cã nu i-am comentat „opera“, ºi teama ruºilor Dar ei, aceºtia din preajma lui îl meritã pe acest om?Mircea Iorgulescu (a vrut sã mã atace în „Argeºul“, dar Tomozei * * *l-a frânat) strâmbã din nas 12SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit are ºi merite Am fost consultat – Da, am zis , omul e talentat, dar sã nu i se dea putere pentru cã abuzeazã (câtã dreptate am avut se vede în aceste zile când e anchetat) (notã, 85) Alþii nu ºtiu ce au spus, dar fapt e cã i-au dat „Flacãra“, plus revista „TV“ Ce-a urmat? Megalomanul a transformat totul într-o auto- reclamã deºãnþatã Toate emisiunile ºi interviurile, nu vorbeau decât despre Pãunescu Locul de pãtrundere a fost Braºovul, prin dr Radu Ozun ºi folosirea linguºelii celei mai neruºinate Dupã 4 numere ale „Flãcãrii“, la Braºov s-a clacat Noul lider al tineretului a promis celor din salã cã pot spune totul Totul a fost auzit ºi Pãunescu a fost interzis la TV Bâlciul, destul de mare Individul a debutat aducând-o la „Flacãra“ pe M-me Gogu Rãdulescu, Dorina care l-a învinuit pe Sãraru de antisemitism Ce-i drept, „Flacãra“ e înþesatã de evrei! (Anul acesta am aflat cum a curãþat redacþia de ei: le-a cerut ca, în 24 de ore, sã scrie fiecare câte o paginã de revistã care sã ilustreze paginã de revistã pe care o deþineau Bineînþeles, negustorii de aþicã s-au dat în piedicã, ei numai scriitori sau gazetari nu erau! I-a trimis la plimbare ºi ºi-a adus alþi evrei, mai spãlaþi probabil, dar ºi câþiva români între care Purcaru, care a fost ºi a rãmas un mare reporter (notã 85) Oricum, chestia seamãnã mai mult cu o legendã Aici a instituit un program feroce: lucru de noapte, trimiteri pe teren, dacã reportajul nu-i place, gimnasticã pe acoperiºul Casei Scânteii cu redacþia, câte ºi mai câte Lumea e speriatã DestinDestinDestinDestinDestin de aceastã ascensiune Mitea îmi spune cã nu ºtia cum sã * * *scape de el ºi sã-l scoatã de la „Flacãra“ Nu am nici o soluþie Sãraru la B Bani ai dat, urs ai cãpãtat! – Dã-mi cheile Pricepelui? Dar cine-i cutare? Dar cutare?* * * S le dã Acela râde fericit ca un copil El crede ca ºi A cã e17 iunie: Totul pare neclintit aici „Flacãra“ a luat avânt cazul sã se spunã undeva cã sunt cel mai important scriitor înTiraj: 160 000 sau 140 sau 150 000) Se pare cã Sãraru a mediat viaþã (Ce lipsã de modestie pe mine! Ar fi trebuit sã nu reproducla B pentru iertarea pãcãtosului Tipul le place pentru cã-i poate acest compliment care poate fi o linguºire a Tãþucãi) violenteazã ºi le pupã c , mãgulindu-i Are darul tuturor aven- Asta vom vedea peste 50 de ani, spun eu, cine ºtie de undeturierilor, adicã lipsã de scrupule, linguºeºte Ca ºi Breban, ca sare iepurele! Ca outsider de o viaþã, ºtiu asta cel mai bine!ºi Petru Popescu Ceea ce alþii nu fac, el reuºeºte Cum am Numai Marinicã Preda crede altã ceva Apropos de Preda Numaivenit, am aflat cã hârtie nu mi se mai dã pentru „Sãptãmâna“ anul trecut a luat de la „Cartea Româneascã“, editura pe care oNu voi mai trece nici pe la A nici pe la B pentru cã ei ºtiu doar conduce, 480 000 lei Iatã de ce suntem crezuþi cupizi ºi ni sesã surâdã, dar eu vreau fapte Casã încã nu am Zincã face fiþe taie macaroana!) În suma respectivã au intrat ºi drepturile deNu vrea sã se mute, afarã nu-l pot da, continui sã dorm într-un autor ale lui Rosetti, Cioculescu, Cãlin de la Ediþia Caragiale pehol, asurzit de maºinile de pe stradã Mama lui Zincã afirmã pe care Moromete ºi le-a însuºit fãrã nici o ruºine O ºtiu de latoate drumurile cã vreau sã-l evacuez! Promisiuni de la Cioarã, Liviu Cãlin care era indignat de arghirofilia þãranului Îi seamãnãprimarul; a trimis pe careva, acela a mãsurat, Maica Domnului! lui Stancu de la care toþi au învãþat Pe mine nu mã cunoaºteCunosc: spaþiu excedentar De 4 ani fac treaba asta! O sã merg nici un editor pe post de cerºetor ºi solicitant al creºteriila Nr 1, numai el poate sã le dea ordin, dar parcã mi-e ruºine O drepturilor de autor Nu m-a vãzut nici un contabil la faþã Baniiantipatie deghizatã mã însoþeºte O suport E moºtenirea lui C mi-i aduce, când e înºtiinþatã, Vera Popescu, secretara care sepe care nu-l repudiez, dar care nu a fãcut altceva decât sã mirã de acest dezinteres (mai târziu aveam sã constat cã nici eaîntreþinã legenda noastrã, lucru care nu mi-a folosit niciodatã nu era cea mai cinstitã fiinþã din lume, ciupind nu ºtiu de câte* * * ori din unele sume (notã, 85) Ce mai fac scriitorii? * * *Stancu e pe moarte, aratã vânãt Se bat pentru a fi Preºe- A fost pe la mine Nelu cu tipa lui, Sanda, cu mutrã dedinþi la Uniunea Scriitorilor Preda, Fulga, Jebeleanu Toþi se securistã Au plecat Am trimis Omului de Fier niºte cãrþi alegândesc la eventualitatea Barbu ca la o ciumã Mie nici nu-mi unui rabin evreu din Iaºi Sã se mai spunã cã sunt antisemit trece prin cap sã preiau o Societate de demenþi ºi borfaºi * * *Ce-mi trebuie? La Mogoºoaia unde stã Belphegor e un adevãrat 1 aprilie: Scriu cu neplãcere aici, rar ºi destul de nedecis Ceiarmaroc Vin cei din provincie ºi îºi oferã serviciile de pe acum mai e nou? Reridicarea lui Pãunescu Totul a pornit de la oEu, nimic Marin stã de vorbã cu ei: promite, mese nu le dã cã serie de articole din „Magazin“ (a lui Paler), plus o poezie dee zgârcit, are destui lingãi la Editurã Ce fac eu? se întreabã adoraþie furibundã pentru Cineva Atunci s-a stabilit cã bãiatulclienþii Plus Marin – Scrie! 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM13SAECULUM ineditineditineditineditinedit acest refuz de a colabora cu un tip atât de josnic cum a fost acest Preda, autorul moral, cu Jebeleanu ºi Bogza, al cazului „Incognito“ de mai târziu (notã 85) * * * S-au dat Premiile Uniunii Scriitorilor pe 72 Toatã banda, în frunte cu Preda ºi Jebeleanu Nu lipseºte Maria Luiza Cristescu Au vrut sã fie instituit un Premiu Eminescu în valoare de 100 00 lei Candidaþii: Stancu, Jebeleanu, Preda, bineînþeles Nu le mai ajung banii la aceºti bandiþi! Cu ãºtia sã stai la masã? * * * Belphegor afirmã (minte) cã Fãnuº ar fi vrut sã-mi dea mie un premiu la Asociaþia de Bucureºti unde e vârât ºi el – Asigurã-l cã-l refuzi! – Aºa s-a gândit ºi el Le stricai petrecerea! Asta de fapt ascundea alt gând al colaboratorului meu: nevastã-sa avea sã-mi cearã premiul „Sãptãmânii“ pentru Beldeanu! Zici cã-i prost Dupã Giurescu-Beldeanu, avea haz Marghi- lala lalala CopouIarnaCopouIarna CopouCopouIarnaCopouIarnaoala!Iarna Ce tipi, ce concepþii despre artã! Premii, voiajuri, carte-joc! Asta-i durerea cea mai mare Merçi de asemenea colaboratori! Mai bine lipsã – E adevãrat cã la Poiana Þapului locuieºte lângã un cimitir? * * * Belphegor nu prea ºtie, ºtie în schimb poeta Martha Breban, tot afacerist, tot sigur pe el Ia împrumut dupã Bãrbulescu care e de pe aici Asta în mintea lor ar fi ceva nebu- împrumut ºi i se dã! Lãncrãnjan pãtimeºte cu cãrþile lui, nimeni los, sã locuieºti lângã un cimitir nu-l publicã, dar Breban în toate revistele! Nuvelele, „Caloianul“, – Ce fac cu banii? se discutã în faþa a 30 de martori literari la Popescu, la Minister – Cumpãrã cãrþi! ca pe timpul Inchiziþiei Cine l-a apãrat pe nenorocit? Deºliu ºi Þãranul gândeºte Vorba unuia: „Convorbiri cu Marin Preda“ Ivasiuc (vechi pãcate, vor sã-ºi facã partid literar) Eu am lipsit Trebuia sã mi se spunã de 3-4 ori câte ceva ca sã înþeleg! de la discuþii Oarecum intenþionat pentru cã Bãdia mi-a retras * * * „Caloianul“ pentru cã nu l-am citit în 20 de zile Cum nu am Fãnuº Neagu îl face pe Marinicã de jidãnit, repetându-i timp ºi cum era vorba de o carte cam neartisticã, mi-a fost greu chestia precum Corbul lui Poe Nu te alegem Preºedinte! Nu te s-o parcurg atât de repede Se zice cã totuºi va apare Dee alegem Preºedinte! Domnul! Þãranul suferã * * * – Ce dacã am avut nevastã ovreicã? Mogoºoaia a strâns toate neamurile proaste pe bazã de – Da, dar ai prieteni tot ovrei ºi ãºtia ne-au despãrþit de neveste A lui Belphegor, Aura Andriþoiu (care e o femeie cum- Barbu secade, totuºi), Nuþi Preda, agenta sanitarã, plus altele Motivul? – Nu-i adevãrat! sare a treia nevastã, un fel de servitoricã, Prezenþa Marei Nicoarã care aratã ca un cal englezesc de fostã sanitarã sau aºa ceva expoziþie cabalinã, categorie grea Scene homerice: fiul lui Pe urmã promite: Vasilache junior îºi suge degetul cel mare de la picior Muierea – Rezolv eu, la „Cartea Româneascã“ n-o sã mai publice rea de muscã venitã de prin Aiud sau din altã parte e asaltatã în nici un ovrei! odaia ce o ocupã de cohorte de decavaþi Dar bate bine, e mare, Fãnel nu-l crede, nici pe el, nici pe nevastã-sa, ºi continuã nu poate fi violatã ºi asta îi excitã pe declasaþi sã-i strige: Când a venit la Bucureºti, între alþii, m-a atacat ºi pe mine – Jidãnitule! sosind în redacþia Sãptãmânii Nu arãta ca în aceste zile M-am Asta sub ochii îngroziþi ai lui Mazilu care se pare cã ºi el e fãcut cã nu înþeleg, genul servitoare nu mi-e agreabil L-a luat de-acolo în primire pe Trompy care avea cam acelaºi calibru ca ea E Ce face beþia din om hotãrâtã sã se stabileascã în Bucureºti deºi are ºi un soþ, o * * * slãbãturã care asistã la atacurile repetate ale confraþilor, dar ce Belphegor pretinde cã Nuþi Preda (ce nume) deþine benzi nu face un scriitor pentru un buletin de Bucureºti? Toþi promit, de magnetofon luate de la cineva din redacþia „Sãptãmânii“ în vor s-o aia, dar nu fac nimic pentru ea (Notã 85) Mai târziu, care eu îl înjur pe Preda Susþine cã a dat bani grei pe ele Ce Mara noastrã povestea cã Monºerul a atacat-o la Mogoºoaia poveste! Nu înjur în ºedinþe publice pe nimeni pentru cã nu-mi (unde locuiau împreunã în camere separate, bineînþeles) Era plac polemicele în absenþã Plus cã am în Radu Georgescu ºi-n iarnã, frig, povestea ea amuzatã Ne-a trebuit o jumãtate de orã Dan Mutaºcu doi svoniºti care l-ar vinde ºi pe tac-sãu Povestiri pânã sã ne dezbrãcãm ºi sã se încingã morometele, cam slab fantastice în care naivul de Belphegor crede, ca un prost ce e de doagã ªi când credeam ºi eu cã începe ceva: el a fãcut: ah! Oricum, o tentaþie din partea morometului cãtre fotoliul de ªi-atât, avea o juisare prematurã, ca ºi Sãraru, de altfel, care Preºedinte existã Eu refuz sã stau la aceeaºi masã cu el la punea mai târziu la TV ºi la teatru actriþele pe birou ºi le viola, a Capºa cum mi se propune Ideea e a lui B ºi a lui Sãraru care au avut chiar el un fel de proces din care l-a scos basma curatã în vedere ca eu sã iau acest post important (Nu regret nici azi Brad, care era ministrul culturii pe atunci! 14SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit * * ** * * Dar viaþa eroticã de la Mogoºoaia are pitorescul ei FãnelSe pare cã Gogu Rãdulescu a fost marcat cu dangaua I s-a aduce la castel þigãnci de la „Doi cocoºi“, cu lãutari cu tot dat alt post, tot mare, dar a ieºit din conducerea CAER Cântã cu ei ca la Brãila Marin le stinge lampa Fãnel se jurã cã-l* * * ucide E adus cu taxiul din care e lepãdat ca un pachet înLa Paris le-am spus celor de acolo versiunea cu „Jurnalul“ curtea castelului Doctorul (dentistul de fapt, cel care a devenitlui Miron Paraschivescu care ºi l-a depus în braþele Monicãi Cutie poºtalã mai târziu, în Federalã) Conþi Bãrbulescu a sositLovinescu, care l-a pasat ciuntit unei edituri din Berlin, care la curte la Mogoºoaia cu helicopterul într-o zi Pãunul cel albnici nu l-a publicat Numai la „Europa Liberã“ s-au citi câteva despre care Belphegor spune cã ar conþine în splina lui spiritulfragmente nesemnificative Copia se aflã la Securitate Bujor lui Nichifor Crainic era sã moarã de fricã Pãdureanu l-a ºi citit (dacã nu se lãuda cumva, n a ) Cei de * * *acolo au cãzut pe gânduri Totul e posibil, chiar incredibilul Breban în noul sãu roman îl descrie pe Titus Popovici carelucru ca aceastã doamnã sã aibã grad mare (cât despre bãtaia citeºte Trotski, bea wisky ºi merge la vânãtoare, se agitã, darde mai târziu pe care ar fi încasat-o, asta ar face parte din nu crede în nimic Îl face de palavragiu, adicã ceea ce este descenariu, notã 85) fapt Dar dacã-l aflã ºulfa asta de la poliþie Nu ne-a scãpat* * * nimeni de Breban, dar mi-e teamã cã Titus va reuºi (da, deÎl acostez pe Mitea la o ºedinþã Îi amintesc cã nu am casã, unde? Se vor împrieteni din nou!) deºi Titus nu l-a mai cunoscutcã nu mi se dau tirajele ce se cer pe piaþã la cãrþile mele dupã ce B a fãcut ce-a fãcut pe unde s-a dus – Mã cer la ªef, îl ameninþ * * *– Staþi liniºtit Vi se dã Complexul de presã Se studiazã din La Paris, Tacu ºi cu Jean Pârvulescu îmi spuneau cã Marinnou Sorescu denigreazã þara acolo, pe urmã se întoarce în þarã ºiMi-ar place sã am ºi eu o Editurã pentru a-i publica pe cei trage limbi nu ºtiu cui, ca orice mason ce se respectã Nu leobstrucþionaþi de aripa veche (Notã 85) Ce naiv am fost în place nici lor jigodia Mi se pare cã Fãnel l-a zãrit intrând lacazul Mitea, se pare cã are ºi el o Rifcã în pat ca ºi alþii: Ioniþã, Templul masonic din Paris, ca ºi pe Crohmãlniceanu BãiatulPanã etc D-sa fiind verde, ca ºi soþul lui Catrinel, dupã cum am declarã cã va lua Premiul Nobel pentru cã e cel mai tradus poetdovedit-o cu o fotocopie primitã de la binevoitori a unei poezii din România De altfel, nu lipseºte de la nici un Congres alpublicate într-o revistã legionarã ) Scriitorilor unde e invitat de fraþi, se pare! (notã 85) * * * * * *Mihnea mã recomandã sã intru în Academia de ªtiinþe Am un nou vecin la Poiana Pe Chiriþã, care a cumpãrat vilaSocial-Politice ce membru plin Nu înþeleg bine la ce mi-ar folosi, „Visul nostru“ sau „Cuibul nostru“ de la un general, vilã pedar sunt mãgulit (Notã 85 Era o manevrã de-a lui pentru cã care eu am refuzat-o pentru cã e prea la drumul mare Nouleram bine vãzut pe vremea aceea ) vecin dã sã nãvãleascã peste mine, dar Leu îl sfãtuieºte:* * * – Nu te primeºte dacã nu-l anunþi încã de la Bucureºti!Ion Brad pleacã la Atena ca ambasador De la A i se trage A Drept care-i cade pe cap acestuia din urmã pânã la orele 24insultat-o pe soþia lui ºi aceasta, probabil l-a iertat (85: Naivitate, ºi-l bea bine, punând la cale cine mai ºtie ce de fapt era avansat ºi va sta acolo cam 8 ani, dovedindu-se – Barbu citeºte, nu primeºte, mai face el o butadã pe careabil) mi-o relateazã el însuºi * * * De altfel, la „crama“ lui Leu se abat regulat ºtãbuleþii, baBãlan cu A la Paris Angela vorbea despre numirea chiar ºtabi, între care A , dar mai ales fiul acestuia care e maigrãsunului tot ca ambasador boem Se servesc ºi dame la nevoie Mi se pare cã la vila lui Leu* * * a ajuns ºi Silvia Popovici într-un raid amoros De la geamul meu ºoseaua se citeºte ca-n palmã, ca sã folosesc un termen militar (Notã din 85) * * * Belphegor îmi vorbeºte despre Premiul Nobel A auzit el cã-l iau eu ºi cu Marin Nu ºtie cã e indivizibil – Îl ia Marin, îi spun, pentru cã el e jidãnit ºi jidani sunt ºi la Viena Unde mai pui cã e mai bãtrân ca mine, are 50 de ani (notã din 85: Marin nu l-a luat L-am luat eu în 78) * * * Tot Belphegor: – Stancu s-a luptat câineºte pentru Premiul Nobel Cei de la partid au propus oficial pe Jebeleanu, Preda ºi Barbu (cred cã B fabula n a ) Stancu spumega de furie: – De-aia am cheltuit eu atâþia bani? (Banii U S pentru cã ipochimenul a invitat nu ºtiu câþi lideri suedezi la mare pentru a-i sili sã-i vândã traducerile fãcute în România ºi trimise în Suedia n a ) (mai precis i-a invitat pe Yves Gandon, plus 16 librari) Juca tare moºul Monumentul Sf Sf Sf Sf Sf SavaMonumentulSavaMonumentul SavaSavaMonumentulSavaMonumentul 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM15SAECULUM ineditineditineditineditinedit Zoe Buºulenga pe postul lui Brad O mãnâncã Dumitrucâþiva ani Engleza în puºcãrie a învãþat-o Dar noi ce vinã avem? Popescu Acesta din urmã nu era prea încântat cã eu vreau sã * * * fac un film Nu-l voi mai face, bineînþeles Mi-ajunge ce-amMihnea îmi spunea asearã cã chestiunea cu Complexul de pãtimit cu Dan Piþa ºi cu unul Tatos la serial A fost un calvar presã e ca ºi fãcutã, Mitea spunea acelaºi lucru Dar mai pot eu Niºte imbecili, plini de „idei“, ca ºi Cocea, ca ºi Popescu Doreanusã-i cred? Cu aceºti nervi ºi cu tensiunea mereu mãritã? Mi-e o (alt escroc), ca ºi Veroiu Toþi scriu scenarii dupã ideile autorilor silã uriaºã cã trãiesc Adicã se înfig la tantieme * * * * * *Pãunescu pleacã cu ªeful, marþi în Germania federalã în Conflict dur între Fulga ºi Dan Deºliu Acesta din urmã estevizitã oficialã Autor al acestei invitaþii, probabil B Ce slabi sunt acuzat de primul de lipsã de moralitate Dãnuþ l-a fãcut legionar,copiii în faþa unora ceea ce acela ºi fusese Ei între ei, pentru cã nici Dãnuþ nu e * * * deoparte de aceste fapte 14 august: Mitache (care se pare cã e agent de securitate, * * *omul lui Pompiliu Marcea, ºi el, ca ºi Romul Munteanu, ca ºi Iancu îmi spune cã la U S falimentul nu-i departe Banii seBãlan sau Marian Popa, tot de-acolo? îmi spune cã de fapt duc vãzând cu ochii Statul nu mai dã nimic Au vrut sã facãînlocuirea fostului ministru de Interne, Stãnescu, s-ar datora, Premiul Eminescu de una sutã mii lei Nu a þinut Erau pe listãîntre altele cã Nr 1 ar fi aflat cã el a condus acþiunea de racolare Stancu, Jeby, Preda Nu era totuºi un premiu pentru golani a „Jurnalului“ meu! * * *– E adevãrat? a întrebat ªeful Vera Lungu la Paris s-a oferit lui Jean Pârvulescu în stilul ei– Da caracteristic:– Pãi nu ºtii cã e membru al CC-ului? – De ce nu mã – Ba da – Trebuie sã mi se scoale, rãspunde înþeleptul – Pãi, n-are imunitate? Voia sã rãmânã pe-acolo (85: A rãmas la Londra ca– Are, dar la noi aºa se obiºnuieºte prostituatã, dupã cum am aflat Era o vreme când la Bucureºti– Te pomeneºti cã ai ºi dosarul meu? se lãuda cã e cea mai frumoasã femeie din România! Avea ceva– Da sârbesc în vine) – Adu-l? * * *L-a adus ºi dus a fost Între premiaþii Uniunii Scriitorilor: Ben Corlaciu I s-a plãtitDacã e adevãrat, totul are haz vânzarea de la alegerile ultime la Uniunii Scriitorilor unde m-a * * * cântat cã le iau pensiile la boºorogi Au scos atunci pânã ºi peA apãrut romanul lui Breban Îngerul dede dedede gipsÎngerulgipsÎngerul gipsgipsÎngerulgipsÎngerul în care se pare muribunzii din spitale (vezi Ieronim ªerbu, cu care eram prietencã e descris ªeful (rectorul) ºi Titus Popovici Îl voi citi ºi care se târa pe lângã ziduri ca sã mã taie de pe listã, ca ºi * * * ovreiul meu: Deleanu) Deocamdatã scroafa de Maria Banuº îl atacã violent pe Nr * * *1 în volumul Oricine ºiºi ºiºiºi cevaOricinecevaOricine ceva,cevaOricinecevaOricine la pag 71 E vorba de un pluton Zincã continuã defãimarea mea Nu, cã-l evacuez, de parcãcare stã la graniþã cu gloanþe gata sã tragã (plutonul ar fi ruºii aº putea Mie îmi propune sã-i gãsesc ºi locuinþã ºi în târg afirmãcare ne-ar invada) cã-l scot cu forþa din casã Baba Zincã mã blestemã de zor O sã-i trimit lui B un exemplar ca sã ºtie ce fac editurile * * *noastre la ora asta Recent, „Tribuna României“ a publicat poezia Asearã la Baranga acasã cu Mihnea, Radu Popescu, Bruneaunui ovrei din strãinãtate în acrostih: Ceauºescu-nasol „Europa Fox ºi alþii Stã în imobilul pe care l-au locuit pe rând: PetruLiberã“ a reluat rapid chestiunea Te cred ºi eu Porci mai sunt Dumitriu ºi Septimiu Sever (o casã de fugari, 85) Vorba luiharcãrii ãºtia Le dai din palmã ºi ei te muºcã! (85 Din pãcate Radu Popescu: – Sã nu se ia! (S-a luat, vezi fuga fiului lui Baranga care locuieºte în Occident, mai precis la Paris ) Dupã un sfert de ceas de la sosire, crizã de tensiune Am stat culcat în pat pânã la 1 00 noaptea Abia m-au târât pânã acasã Cauze: cu un ceas înainte de vizitã a venit la mine Amza Sãceanu cu Belphegor ca sã mã anunþe cã în concluzie, Comisia primãriei a hotãrât cã am un spaþiu excedentar chiar locuind cele douã încãperi de jos, deci adio extindere! Nervi, crizã Le-am stricat petrecerea Deci la mine metrii locuibili se numãrã Pãunescu a obþinut o vilã cu 9 camere Jeby are 12 camere Preda – 7 Foarte bine, dar dacã numãr ºi eu? * * * Un coleg de puºcãrie cu Ivasiuc spune cã acesta, dupã o perioadã de detenþie a fost chemat de ºeful închisorii, de unde s-a întors cu þigãri, dupã ce fusese hrãnit bine Turna deci! e mai mult decât probabil cã era pregãtit pentru locul pe care l-a ocupat mai apoi la Ambasada americanã, unde a funcþionatPeisaj dindin dindindin IaºiPeisajIaºiPeisaj IaºiIaºiPeisajIaºiPeisaj 16SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit la toate sesizãrile de la Burticã pânã la actualul secretar cufamilia regalã, va fi groasã de tot! Doamne de ce e vânat omul propaganda, Enache, nu sunt transmise, de fricã În loc sã seacesta de toþi ºarlatanii? (totul se va adeveri peste câtva timp, punã oameni de nãdejde la Edituri pentru ca astfel de atacuricând licheaua de Petru Popescu va rãmâne în America ºi va sã nu mai fie posibile, ei ascund atentatele Parcã Jeby, maiscuipa de-acolo pe noi, 85) încoace nu l-a fãcut în toate felurile în HanibalHanibalHanibalHanibalHanibal? Nici o mãsurã,Ciudat e cã A , în care nu am avut niciodatã mare încredere, ba l-au mai fãcut ºi „Erou al Muncii socialiste“ Ca sã fie, sã sea trecut ºi el pe partea celorlalþi cu ocazia acestei discuþii dure gãseascã )din cramã Ca sã mã irite sau fãrã sã vrea mi-a spus neted cã * * *Preda este cel mai mare prozator la ora asta! El ºi cu Aninoiu, În „Scânteia“, Maurer a fost înaintat în grad, ca Preºedinteambasadorul, iritaþi cã le spun cã au de-a face în realitate cu un al Consiliului de Stat, de un corector, redactor de serviciu,analfabet care a scris o carte mare ºi atât: „Moromeþii“ M-au ovreiul Corbu (ºi el fugit mai apoi, 85) Nu e întâmplãtor Cinevafãcut amândoi sã sunt lipsit de modestie, dar eu nu am afirmat are o opoziþie bine orchestratã, mai ales din vechea gardã decã eu sunt cel mai mare autor român în viaþã Doar l-am contes- evrei care nu acceptã înlocuirea lor cu olteni tat pe Moromete, atât Niciodatã nu fac afirmaþii despre mine ºi * * *de câte ori sunt linguºit, tai macaroana pentru cã vorbele mã Alte intervenþii pentru casã Nici o miºcare Aºtept iritã Le-am spus ºi cã nu au nici ei vreo opinie, ei se iau dupã * * *articolele publicate de serviciul de presã al lui Stancu ºi Dan Mutaºcu, odiosul meu agent de poliþie, dã în toatãCompania Parcã pe mine nu m-a vânat acesta ca sã mã opunã lumea ºi cere bani pentru cã publicã pe cine ºtie cine Ãstaþãranului? Cã m-a curtat! Marinicã era pe linia lui þãrãneascã ºi poet? Asearã, ca sã mã linguºeascã afirma cã mi se pregãtescasta îl deranja pe ºacalul cel mare Am refuzat La masã era ºi mari serbãri pentru împlinirea a 50 de ani Bãlan, adicã tot din aceleaºi arme cu ei, a cãrui soþie a plecat în – O casã, domnilor, nu serbãri!cãlãtorie numitã pe post de translator Totul s-a transformat în ªefului tot nu am sã i-o cer cele din urmã într-un fel de bal mascat Cel mai simpatic din * * *grup era Caraman, spionul de la Paris, care s-a lãsat regulat de Sãraru pe care l-am scos de la rubrica din Sãptãmâna pentrucãtre un pederast care-i aducea documente NATO cu sacul ºi lipsã de patriotism, mã bârfeºte Þiganul tot þigan rãmâne! (85 care povestea fermecãtor Pe Aninoiu l-am certat pentru cã-mi De altfel, de pe atunci se pregãtea sã treacã cu arme ºi bagajepromisese Herderul pe care l-a luat în cele din urmã, cine altul dincolo, la inamic Asta explicã cum a ajuns director de teatru,decât Jebeleanu? Când am auzit ce opinii au despre Preda faptã la care am pus ºi eu umãrul, ca un cretin ce sunt ºimi-a sãrit muºtarul Deci el era candidatul urmãtor la Herder! membru al CC-ului )(85: Mã înºelam, în cele din urmã Aninoiu a avut o mare * * *contribuþie la obþinerea Herderului pentru mine ºi, iatã, cã peste Jocuri în legãturã cu Preºedinþia la U S Nu mã intereseazã 4 ani aveam sã-l iau eu, Marin niciodatã!) O spun pe toate drumurile ca sã se audã Se fac sondaje ºiLa întoarcere facem pronosticuri despre A ºi B Mie îmi parasondaje Îmi vãd de treabã Când îmi amintesc de nuvelaplace mult B E ferm, eficace, dar vorba lui Turbatu, A va face o lui Rohan ScaunulScaunulScaunulScaunulScaunul sau aºa ceva, în care unul dãdea toatã ziuacarierã mai mare ca B (A avut gura auritã, în anii aceºtia, B a mânã cu solicitanþii, îmi vine sã urlu Asta m-ar aºtepta: ºapteajuns la Ploieºti un fel de directoraº la o fabricã, dupã o cãdere babe cer pensii, o sutã de beþivi care cer ajutoare, solicitãri despectaculoasã ºi, zic eu, cam nedreaptã ) a fi publicaþi niºte nãrozi Asta e o treabã de oameni bãtrâni,De fapt, mã gândesc cât de lipsit de dorinþa de a parveni ceea ce nu sunt încã!m-am dovedit totdeauna Odatã, Trompy era sã mã arunce în * * *braþele lui L Aº fi ajuns Ministrul Culturii, cu siguranþã, dar am 8 septembrie: Breban a scos Îngerul dede dedede gipsÎngerulgipsÎngerul gipsgipsÎngerulgipsÎngerul la „Cartearefuzat sã mã duc la Snagov unde m-aº fi aflat imediat într-o Româneascã“ Acelaºi agramatism cras, aceeaºi prostie agre-situaþie fãrã ieºire sivã, totul condimentat cu atacuri la regim Cele douã cenzuri * * * funcþioneazã numai pentru unii Lãncrãnjan e oprit sã publice,Brad ºi cu Amza Sãceanu au luptat destul împotriva dar cretinul ãsta, nu Pederestia sã trãiascã!reprezentãrii „Gropii“ la Teatrul din Calea Victoriei (e vorba de * * *music-hal-ul cu acelaºi nume care a þinut afiºul 9 ani ºi l-ar mai Merg la C B cu Turbatu Duc niºte cãrþi Omul e amabil, cafi þinut dacã nu ar fi murit câþiva interpreþi principali (Notã 85, de obicei Îmi place francheþea lui, dar e prudent Era avertizataceeaºi piesã, într-o regie mai fidelã þine afiºul la Galaþi tot de de cazul Breban Îmi cere sã fac un material cu jafurile de la9 ani! ªi mai continuã sã facã sãli pline La Bucureºti, anul U S , unde Fondul e tocat de banda lui Stancu Îl caut pe Iancuacesta a avut un succes monstru) Mãciucã, noua relaþie a cerându-i sprijinul, dar el, fiind amestecat în rahatul de acolo,Angelei îmi povesteºte dedesubturile Popescu, la cinemato- devine evaziv, adicã nu spune nimic în afarã de aceastã frazã:grafie, m-a lucrat cât a putut, ca ºi subtilul poet Vasile Nicolescu – Nu se vor atinge de scrisori Le este fricã de ei!care a refuzat sã-mi facã o vizitã cu Iancu într-o împrejurare – Deee oarecare Toþi se feresc ca dracul de tãmâie de mine! Breban se * * *þinea de coada acestuia, la mare, umil ca un câine Ce lichea Turbatu îmi spune cã A ºi cu ambasadorul de la Viena ausinistrã! Când se uitã la tine ca la un scuipat de mare ce se dã, reacþionat violent la niºte glume ale mele la Doina (în cramã) încând pupã c fãrã jenã! Tot acolo, la Casa Scriitorilor de la legãturã cu plecarea lui Petru Popescu cu ªeful în America) mare, la un joc de cãrþi, Ioan Grigorescu (alt ovrei) cu Breban Acest jidãnaº, dupã mamã, e pregãtit pentru schimbul doi des-au fãcut de porci ºi de triºori Stancu, Macovescu ºi toatã Mafia antiromâneascã Dacã seMai lipsea Titus, alt cãrþaº ºi borfaº O lume de scandalagii, lasã ºi cu o cãsãtorie cum se zvoneºte, adicã cu intrarea înde beþivi ºi cartofori! Pe ãºtia sã-i preiau eu? Sã-i preia dracul 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM17SAECULUMmemoria documentelormemoriadocumentelormemoria documentelordocumentelormemoriadocumentelormemoria Gh BuzatuGh BuzatuGh BuzatuBuzatuGh BuzatuGh N IORGA – PARLAMENTAR ªI ORATOR În Pantheonul civilizaþiei române ºi universale, Nicolae„gazetãreºti“ (cum însuºi le-a denumit), inserate cu prioritate Iorga reprezintã incontestabil o culme S-a asociat, adeseori,în revista (mai apoi, cotidianul) „Neamul Românesc“, pe care numele lui acelora ale geniilor Renaºterii sau ale Veaculuisingur l-a editat vreme de peste trei decenii (1906 - 1940) Luminilor Apropierea are meritul de a contura dimensiunileCa profesor la Universitatea din Bucureºti ºi membru al unei personalitãþi care, aidoma tuturor ante-mergãtorilor cuAcademiei Române, al atâtor alte academii din lume, N Iorga care e de obicei comparat, a dominat viaþa spiritualã ºi politicãnu s-a remarcat numai pe tãrâmul ºtiinþei ºi culturii, unde s-a a timpului sãu În aceastã privinþã, N Iorga poate fi, cel maiimpus – alãturi de D Cantemir, B P Hasdeu, G Cãlinescu sau curând, asemuit cu Voltaire, despre care s-a afirmat cu deplinãMircea Eliade – drept unul dintre iluºtrii exponenþi ai enciclo- justificare: „A fost mai mult decât un om, a fost un veac“ (Vic-pedismului românesc El, în primele patru decenii ale veacului tor Hugo) Manifestând o curiozitate nepotolitã ºi înzestrattrecut, a fost necontenit prezent pe scena vieþii politice a fiind cu o memorie fenomenalã, ambele susþinute de o putereRomâniei, întruchipând, în cea mai înaltã accepþiune a cuvân- de muncã neobiºnuitã ºi neîntreruptã, N Iorga, istoric printului, tipul istoricului militant, care s-a aflat alãturi de poporul vocaþie ºi prin formaþie, a cuprins practic în sfera preocupãrilorsãu în unele dintre cele mai grele momente ale existenþei sale sale tot ceea ce putea sã-i foloseascã pentru a arunca luminãPotrivit celor precizate de cãtre N Iorga însuºi, în viaþa de zi cu asupra trecutului zbuciumat al omenirii, al poporului român cuzi a unui popor cercetãtorul trecutului nu se poate ºi nu trebuie predilecþie1 Rezultatele strãduinþelor lui în domeniul studiilorsã se sustragã înaltelor îndatoriri sociale ºi umanitare ale unei consacrate trecutului sunt de-acum, în þarã sau în strãinãtate,societãþi „Istoricul – a subliniat Iorga în discursul de recepþie bine cunoscute: o operã care uimeºte deopotrivã prin vastitate,la Academia Românã, în 1911 – e un bãtrân prin experienþã al varietate ºi profunzime Astfel, fie cã a fost vorba de cercetareanaþiei sale Dacã nu-l întreabã alþii, el e dator sã vorbeascã…“ epocilor anticã ºi medievalã, modernã ºi contemporanã, dePrin atitudinea adoptatã în decursul întregii sale activitãþi filosofia istoriei sau de trecutul armatei ºi al bisericii, alpublice, savantul nu ºi-a dezminþit nici un moment crezul expus conflictelor militare ºi sociale, al artei ºi al învãþãmântului, alParticipant nemijlocit la evenimentele cruciale ale timpului sãu, dreptului ºi al presei, al comerþului ºi al industriei, al literaturii,Iorga a combãtut pe tãrâmul cauzelor nobile ºi a insistat per- N Iorga a probat toate calitãþile unui polihistor de calibru, dinmanent pentru soluþionarea tranºantã a problemelor majore seria lui Mommsen, Lamprecht ori Toynbee, dovedind aceeaºide care depindea progresul însuºi al societãþii româneºti Sub aprehensiune ºi competenþã, indiferent de faptul cã a tratatacest aspect au constituit ºi vor rãmâne un nepieritor titlu de aspecte locale, naþionale sau universale, venind întotdeaunaglorie pentru Iorga încrederea ºi vigoarea cu care el a acþionat cu una sau mai multe informaþii inedite sau propunând opentru apãrarea pãturilor rurale la 1907, pentru unitatea interpretare nouã, adesea surprinzãtoare în raport cu cele aflatenaþionalã deplinã la 1918, pentru rezolvarea problemei agrare deja în circuitul ºtiinþific ori public Opera lui N Iorga impre-ºi acordarea votului universal, iar, dupã primul rãzboi mondial, sioneazã – astãzi ºi oricând de-acum încolo – prin numãrulpentru consolidarea României Întregite, pentru apãrarea uriaº de lucrãri (sinteze, monografii, articole, note ºtiinþifice,suveranitãþii ºi independenþei naþionale sau a integritãþii manuale, articole de ziar, discursuri parlamentare etc ) rãmaseteritoriale a þãrii grav ameninþate în anii ’30-’40 de moºtenire ºi care îmbrãþiºeazã, în afara domeniilor istoriei ºiimperialismele totalitare german ºi sovietic Simultan, pe plan ale disciplinelor înrudite (bizantinologie, turcologie, arhivisticã,intern, N Iorga s-a dovedit un adversar redutabil al „Gãrzii de heraldicã, numismaticã, artã etc ), pe acelea ale memorialisticiiFier“, din partea cãreia ºi-a atras cele mai profunde nemulþumiri ºi ziaristicii, poeziei ºi dramaturgiei, criticii literare ºi oratorieiºi promisiuni de rãzbunare, care, din nenorocire, aveau sã se universitar-academice ºi, în rândul întâi, dacã nu cumva prinfinalizeze în noiembrie 1940 prin asasinarea marelui cãrturar ºi excelenþã, parlamentare Potrivit estimãrilor biografilor ºipatriot! Dar N Iorga nu a fost preocupat numai de soarta po- bibliografilor savantului, lista bibliografiei complete a creaþieiporului român O încredere nestãvilitã în triumful final al lui N Iorga cuprinde cu mult peste 1400 titluri de cãrþi, 25 000„solidaritãþii umane“, conceputã ca o treaptã superioarã a articole sau note ºtiinþifice ºi alte mii de „pagini rãzleþe“ sauapropierii între popoare în scopul asigurãrii condiþiilor optime pentru progresul accelerat ºi necontenit al civilizaþiei mondiale, a fãcut din Iorga un militant înverºunat pentru apãrarea drep-1 Vezi Gh Buzatu, ed , N Iorga – Omul ºi opera, I - III, Iaºi - Bacãu, 1971 turilor ºi intereselor tuturor naþiunilor, mari ºi mici Prin aceastã - 1999 Despre implicarea savantului în viaþa politicã cf îndeosebi Petre N Iorga în viaþa politicã a României, Bucureºti, Edituralaturã a activitãþii sale, polihistorul s-a înscris în conºtiinþaÞurlea, 1991; Mihail Opriþescu, Partidul Naþionalist Democratpopoarelor lumii Enciclopedicã, de Nicolae Iorga (1910 - 1938), Bucureºti, Fed Print S A , 2000;Debutul lui N Iorga în planul vieþii politice a coincis cucondus Sãvoiu, ed , Discursul oratoric românesc De la începuturi ºi pânãînºiºi zorii veacului al XX-lea Începând din mai 1906, el a tipã-Adrian instaurarea regimului comunist, Bucureºti, Editura CNI Coressi, 2003;rit revista „Neamul Românesc“, care, dupã fondarea Partiduluila Goia, Destine parlamentare De la Mihail Kogãlniceanu la NicolaeNaþionalist-Democrat (1910), a devenit cotidian al respectiveiVistian Titulescu, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2004 18SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM memoria documentelormemoriadocumentelormemoria documentelordocumentelormemoriadocumentelormemoria grupãri, pânã în 1938, deºi ea a continuat sã aparã pânã însub presiunea notelor ultimative din 26 - 27 iunie 1940, fãrã toamna sumbrã a anului 1940 În Parlament, Iorga a fost alesluptã ori din teamã pentru o confruntare deschisã dar dreaptã pentru prima datã în 1907, dupã represiunea amplei revolte aAr fi inexact sã reþinem cã respectivul demers a reprezentat þãranilor, devenind unul dintre apãrãtorii înverºunaþi ai cauzei„cântecul de lebãdã“ al lui N Iorga pe scena vieþii politicii celor mulþi ºi nedreptãþi Cu anume excepþii (de exemplu, înromâneºti, de vreme ce ne-am referit doar la coordonatele acti- 1918, istoricul n-a participat la alegerile organizate de guvernulvitãþii lui parlamentare, întrucât, pe toate celelalte planuri, lupta Al Marghiloman, în condiþiile þãrii ocupate ori dezmembratesa a continuat neostoit, pânã în cea din urmã clipã a vieþii sale, de cãtre Puterile Centrale sau ale „Pãcii de robire“ de lacurmatã în chip barbar de o echipã de legionari în noaptea de Bucureºti), N Iorga avea sã desfãºoare o activitate parlamentarã27/28 noiembrie 1940 nu numai extrem de intensã, ci ºi, practic, neîntreruptã pânã înOrice asociere este, în mod sigur, nepotrivitã, dar nu putem anul 1940 A preferat, cel mai adesea, statutul de deputat,ignora un fapt esenþial, ºi anume cã, defel întâmplãtor, sfârºitulsfârºitulsfârºitulsfârºitulsfârºitul desfãºurând timp de peste trei decenii o activitate parlamentarãlui N N N N N IorgaIorga IorgaIorgaIorga aa aaa coinciscoincis coinciscoinciscoincis cucu cucucu sfârºitulsfârºitul sfârºitulsfârºitulsfârºitul RomânieiRomâniei RomânieiRomânieiRomâniei Mari Mari Mari Mari Mari AºaAºa AºaAºaAºa dupãluidupãlui dupãdupãluidupãlui extrem de complexã ºi de intensã, impunându-se indiscutabilcum aa aaa observatobservat observatobservatobservat G G G G G Cãlinescu,Cãlinescu, Cãlinescu,Cãlinescu,Cãlinescu, „letopisiþierul„letopisiþierul „letopisiþierul„letopisiþierul„letopisiþierul participãparticipã participãparticipãparticipã directcumdirectcum directdirectcumdirectcum în galeria oratorilor români celebri Numeroase dintrela evenimenteevenimente evenimenteevenimenteevenimente ºiºi ºiºiºi dede dedede aceeaaceea aceeaaceeaaceea aa aaa muritmurit muritmuritmurit bãrbãteºtebãrbãteºte bãrbãteºtebãrbãteºtebãrbãteºte caca cacaca MironMiron MironMironMiron CostinlaCostinla CostinCostinlaCostinla discursurile sale, de regulã consacrate problemelor presanteºi stolniculstolnicul stolniculstolniculstolnicul ConstantinConstantin ConstantinConstantinConstantin Cantacuzino“ºiCantacuzino“ºi Cantacuzino“3 Cantacuzino“ºiCantacuzino“ºi ale timpului (naþionalã ºi agrarã, votul universal, constituþionalãDin întreaga activitatea de parlamentar a lui N Iorga, care etc ), toate reþinute în stenogramele oficiale publicate, iar uneles-a prelungit aproape fãrã rãgaz de la 1907 pânã la 1940, nu cuprinse în diverse culegeri îngrijite chiar de istoric, au jalonatne-am propus sã stãruim decât asupra unor episoade ºi istoria Parlamentului României, precum îndeosebi cuvântareaaspecte, mai precis: rostitã la 14/27 decembrie 1916 în ºedinþa înaltului for aflat1 În cursul rãzboiului mondial din 1914-1918, la scurt pentru doi ani (1916-1918) „în retragere“ la Iaºi Nu a fost,timp dupã angrenarea României în conflict pentru o obþine desigur, întâmplãtor faptul cã avea sã-i fie dat tot lui N Iorgasatisfacerea idelului naþional integral, evenimentele politice ºi ca, reprezentând grupãrile politice reunite în aºa-numitul „Blocmilitare intervenite în ultimele luni ale anului 19164 nu puteau Democratic“, sã exercite în sesiunea din 1919-1920 funcþia desã nu marcheze o nouã paginã în istoria Parlamentului Preºedinte al Camerei Deputaþilor rezultatã în urma celor dintâiRomâniei, mai ales cã, în urma eºecurilor de pe front în faþa alegeri desfãºurate, în sistemul votului universal, la scaraforþelor armate ale Puterilor Centrale, trupele române s-au retras întregii Românii Mari În acea calitate, la 29 decembrie 1919, elîn Moldova, la sfârºitul lunii decembrie 1916, frontul a rostit fulminantul discurs prin care anunþa adoptarea legilorstabilizându-se pe un traseu care lega Munþii Oituzului de Valea privind unirea tuturor provinciilor istorice (Basarabia, BucovinaSiretului ºi, mai departe, de-a lungul râului conducea pânã la ºi Transilvania) cu Patria-mamã Peste ani, în 1931-1932, cavãrsarea lui în Dunãre5 O parte a populaþiei s-a refugiat în prim-ministru al României, istoricul avea sã coopereze rodnicMoldova, dar, mai cu seamã, autoritãþile centrale, instituþiile cu ambele camere ale Parlamentului pentru înfãptuirea opereimiliare ºi comandamentul Armatei Române, Bãncii Naþionale a legislative a propriului cabinet În sfârºit, în temeiul ConstituþieiRomâniei, cele mai de seamã instituþii culturale ºi Academia Regelui Carol II din 1938, N Iorga, ales membru al Senatului,Românã, cea mai mare parte a corpului bisericesc ºi universitar, a exercitat temporar (9-13 iunie 1939) funcþia de Preºedinte alpresa etc În atare condiþii, România a fost redusã la limitele Camerei Superioare În ºedinþa din 18 martie 1940, el ºi-a rostitunei provincii istorice – Moldova, care a ajuns, vreme de peste cel din urmã discurs în Parlament, din care n-au lipsit acestedoi ani, sã poarte stindardul luptei întregului popor român precizãri atât de necesare ºi de semnificative în raport cupentru eliberarea ºi refacerea Þãrii ºi, mai mult decât atât, pentru situaþia de moment a României, confruntatã cu ameninþãri dinînfãptuirea României Mari În acest fel, Moldova deveni nu toate pãrþile în contextul extinderii ostilitãþilor pe strãvechiulnumai centru al rezistenþei româneºti6, ci ºi magnetul care continent: „Pentru noi fiecare sat cãlcat de piciorul nãvãlitoruluiavea sã atragã, în condiþiile prãbuºirii Puterilor Centrale ºi Rusiei a deschis o ranã în noi, care s-a adâncit necontenit, ºi curgea sângele din inima noastrã pentru fiecare bucatã de pãmânt pe 3 care o ocupa duºmanul Acesta este sensul hotarului nostru G Cãlinescu, Istoria literaturii române de la origini pânã în prezent, Hotarul nostru este o religie Vã rog, nu este o situaþie politicãBucureºti, 1941, p 543 4 Pentru detalii, vezi capitolele întocmite de Gh Buzatu, Gh I Florescu, momentanã ªi însãºi povestea neamului nostru aratã cum s-a Vlad Hogea ºi Dana Beldiman, Istoria Senatului României, Bucureºti, format aceastã þarã Noi n-am luat nimãnui nimic; suntemMonitorul Oficial, 2004 singurul popor pe lume, poate, cãruia nu i se poate reproºa cã5 Cf Ministerul Apãrãrii Naþionale, Marele Stat Major – Serviciul Is- a luat ceva dincolo de dreptul sãu“2 Savantul avea sã revinã întoric, România în rãzboiul mondial 1916 - 1919, vol I, Bucureºti, cursul lucrãrilor parlamentare din vara anului nenorocit 1940,Imprimeria Naþionalã, 1934; Gh Buzatu, A Kareþchi, D Vitcu, coor- mai precis la 2-3 iulie, atunci când, în cadrul reuniunii Co-donatori, Aspecte ale luptei pentru unitate naþionalã Iaºi: 1600 - 1859 misiilor de politicã externã ale Camerelor, a pregãtit ºi înaintat,- 1918, Iaºi, Editura Junimea, 1983; Const Kiriþescu, Istoria rãzboiului în numele sãu ºi al liderilor politici de marcã ai momentuluipentru întregirea României, 1916 - 1919, II, ediþia a II-a, Bucureºti, , f a ; Istoria Românilor, vol VII/2, Bucureºti, Editura (Iuliu Maniu, C I C Brãtianu, Ion Mihalache º a ), un categoricCasa ªcoalelor Enciclopedicã, 2003; V Atanasiu ºi colaboratori, România în primul protest contra deciziei guvernului Gh Tãtãrescu de-a accepta rãzboi mondial, Bucureºti, Editura Militarã, 1979; Mircea N Popa, evacuarea Basarabiei ºi Bucovinei de Nord în folosul URSS,Primul rãzboi mondial 1914 - 1918, Bucureºti, Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, 1979; I G Duca, Amintiri politice, I-II, München, Jon Dumitru-Verlag, 1981; Mareºal Al Averescu, Notiþe zilnice din rãzboi Apud Discursuri ºi dezbateri parlamentare (1864-2004), editori Gh (1916 - 1918), ediþia a II-a, Bucureºti, f a ; Al Marghiloman, Note2 ºi colaboratori, Bucureºti, Editura Mica Valahie, 2004, p 654politice, I, Bucureºti, Editura Scripta, 1993; Iorgu Iordan, Memorii, I,Buzatu urm Bucureºti, Editura Eminescu, 1976 ºi 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM19SAECULUMmemoria documentelormemoriadocumentelormemoria documentelordocumentelormemoriadocumentelormemoria þariste în 1917 - 1918, restul tuturor provinciilor istorice dorniceunul dintre politicienii implicaþi în evenimente, evacuarea a se uni cu Þara-mamã Iaºii, strãvechea ºi faimoasa reºedinþãParlamentului la Iaºi a reprezentat un act „impus ca o necesitate a domnilor Moldovei, va reprezenta – în perioada 1916 - 1918de stat“14 Întrucât în cazul în care lucrãrile forumului legislativ – Capitala României, simbol al încrederii în revanºã ºi însuprem al þãrii ar fi continuat sã se desfãºoare în capitala reconstrucþia patriei, în unirea tuturor românilor7 mai precis –ocupatã de armatele invadatoare, „erau posibile – observa astfel dupã cum s-a spus atât de inspirat în epocã – oraºulliberalul C D Dissescu – concesiuni de stat ºi descurajarea celor rezistenþei pânã la capãt8 Constantin Kiriþescu, autorulrãmaºi Cu alte cuvinte trebuia înlãturat defetismul“15 Aºadar, cunoscutei trilogii consacrate rãzboiului unitãþii naþionale dinParlamentul a fost evacuat în zona liberã, întrucât, altfel, ar fi 1916 - 1919, a reþinut inspirat cã: „Viaþa Moldovei în aceºti doifost obligat sã suporte consecinþele ocupaþiei, ceea ce s-ar fi ani este o bucatã din istoria României indepen-repercutat, cât se poate de nefavorabil, atât asupra celor care, dente Acolo s-a concentrat toatã vlaga þãrii, acolo e minteacu arma în mânã, încercau sã stãvileascã înaintarea trupelor care plãnuieºte ºi braþul care loveºte“9 Referitor la noua capi-invadatoare, cât ºi asupra celor rãmaºi în teritoriul ocupat Iar, talã a României pentru moment mutilate, nimeni altul decâtîn împrejurãrile de atunci, când descurajarea luase locul strãlucitul N Iorga a observat, cu deplin temei, chiar în cursulentuziasmului din august-septembrie 1916, Parlamentul avea evenimentelor: „Iaºul e, azi, nu un oraº, ci un simbol de rezis-ºi el menirea de a întreþine în sufletul românilor credinþa în tenþã naþionalã, de afirmare nezguduitã a unei datorii pe carevictorie ºi aspiraþia realizãrii în final a deplinei unitãþi naþionale, n-o pãrãsim, fiindcã nu voim a o pãrãsi Steagul României ceconvingerea cã va sosi momentul în care România va redeveni sângereazã din rãnile ei eroice a fost adus aici ºi spre el seea însãºi Odatã refugiul încheiat, deputaþii ºi senatorii prezenþi ridicã ochii ostaºilor care fac supreme sforþãri (pentru a rezistaîn þara liberã, redusã la Moldova, furã convocaþi pentru în faþa invadatorilor – n ns )“10 Simultan, un cotidian ieºean,deschiderea unei noi sesiuni la Iaºi, la 9/22 decembrie 1916 care se va remarca în perioada refugiului, a înregistrat situaþiaDeschiderea lucrãrilor parlamentare din sesiunea 1916 - ºi a pronosticat cã, dacã“ aici la Iaºi s-a fãurit în vremuri mari1917, în împrejurãrile extrem de dificile existente, a fost con- unirea [de la 1859], aici în vremuri grele se va fãuri Româniasideratã, fãrã reþineri, drept un moment de importanþã naþio- nouã“11 nalã Convingerea generalã era aceea cã „Parlamentul care a Cu numai trei zile înainte de intrarea trupelor Centralilor înfost ales pentru înfãptuirea unor mari reforme democratice16 Bucureºti, la 20 noiembrie/3 decembrie 1916, guvernul I I C este chemat sã prezideze la realizarea unui mare ideal naþional; Brãtianu a pãrãsit oraºul, pentru a se stabili la Iaºi, transfor-Constituanta, care trebuia sã dea þãrii o mai largã viaþã politicã maþi în Capitala provizorie a României Acolo, dupã numai câtevaºi o mai dreaptã organizare economicã are misiunea de a da zile, mai precis la 11/24 decembrie 1916, premierul I I C neamului o nouã viaþã naþionalã ºi de a colabora cu opera de Brãtianu a constituit un guvern de uniune naþionalã, adecvatstatornicire a hotarelor fireºti ale unei Românii noi, sporite în necesitãþilor momentului, prin cuprinderea unor miniºtriîntindere ºi înãlþatã în prestigiu“ Conºtienþi de complexitatea conservatori – democraþi, în frunte cu însuºi liderul lor, Takeîmprejurãrilor, toþi cei ce vedeau în tribuna Adunãrilor legiui- Ionescu toare o instanþã istoricã relevau cã „deschiderea Parlamentului În context, un eveniment politic major a constat în faptulse produce în toiul luptei ºi al jertfelor; dar tocmai decorul cã, odatã cu membrii guvernului ºi personalul ministerelor, autragic în care se deschide dã Adunãrii Naþionale – evidenþia luat calea pribegiei la Iaºi aleºii neamului, senatorii ºi deputaþii12,presa localã – coloritul maiestuos al împrejurãrilor grele prin care urmau a se întâlni la deschiderea unei noi sesiuni acare trecem ºi înþelesul celui mai bun prilej pentru manifestarea Parlamentului reformelor (Constituanta), deja convocatã pentrusolidaritãþii ce leagã toate sufletele româneºti ºi a întregii ener- cea dintâi decadã a lunii decembrie 191613 Aºa cum a precizatgii morale de care este capabil poporul român“17 Niciodatã, în întreaga istorie a Parlamentului român, reunirea sa n-a trezit în sufletele românilor atâtea speranþe precum în condiþiile 6 Academia Românã, Istoria Românilor, vol VII/2, coordonator Gh deosebit de complexe din 1916 - 1917 Un singur lucru era Platon, Bucureºti, Editura Enciclopedicã, 2003, p 435 7 Vezi N A Bogdan, Iaºul – leagãn al Unirii neamului românesc 1916 - 1919, manuscris (Arhivele Naþionale Iaºi, colecþia N A Bogdan, 1) fundamentalã a statului stipula cã Parlamentul nu-ºi putea desfãºuradosar Gh Buzatu ºi colaboratori, Iaºi: 1600 - 1859 - 1918, p 219 ºi urm lucrãrile decât în capitala desemnatã – Bucureºti (cf Barbu B Berceanu,8 Const Kiriþescu, op cit , II, p 4 Istoria constituþionalã a României în context internaþional Comentatã9 Vezi „Neamul Românesc“, 29 XI 1916 juridic, Bucureºti, Editura Rosetti, 2003, p 219-220) 10 1311 Iaºul simbolic, în „Miºcarea“, 29 XI 1916 Gh Buzatu ºi colaboratori, Iaºi: 1600 – 1859 – 1918, p 230-231; Necesitatea retragerii Parlamentului a fost argumentatã în diverseParaschiva Câncea ºi colaboratori, Istoria Parlamentului ºi a vieþii12 (cf Gr Procopiu, Parlamentul în pribegie, 1916-1918 Amintiri,parlamentare din România pânã la 1918, Bucureºti, Editura Academiei,moduri ºi impresii, Râmnicu Vâlcea, 1920; Vasile Th Cancicov, Impresiuni1983, p 451-452 note 14 pãreri personale din timpul rãzboiului României Jurnal zilnic 13 Cf Gh I Florescu, Unitatea naþionalã în dezbaterea Parlamentului deºi 1916 – 31 decembrie 1918, I, Bucureºti, 1921; Pascal Tomescu,la Iaºi (1916-1918), în „Studii ºi comunicãri“, IV, Focºani, 1981, p august an de pribegie, Odessa, 19l7, p 36) I G Duca a avut în vedere legile202 Un 15 maximã importanþã pe care urmau sã le adopte cele douã camere ºi Apud Gr Procopiu, Parlamentul în pribegie, p II de 16 care „va trebui sã se constituie o majoritate, pentru ca legalitatea Aluzie la programul anunþat în anul 1914, privind modificareapentru sã nu fie pusã în discuþie“ (I G Duca, op cit , II, p 68) Uniisistemului electoral ºi problema þãrãneascã (vezi Dezbaterile Adunãriiacestora au avut obiecþii Aºa, de pildã, D D Pãtrãºcanu, deºi alesDeputaþilor, ºedinþa din 21 februarie 1914, p 1) (în continuare, se vaparlamentari Bacãu, deci în zona rãmasã neocupatã de Centrali, credea cã puteacita DAD, ºedinþa din…) la 17 în Bucureºti În ceea ce-l priveºte, Titu Maiorescu argumenta cã Deschiderea Parlamentului, în „Miºcarea“, 9 decembrie 1916 rãmâne 18 camerelor la Iaºi era neconstituþionalã, de vreme ce legea Cf „Miºcarea“, 29 noiembrie 1916 funcþionarea 20SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM memoria documentelormemoriadocumentelormemoria documentelordocumentelormemoriadocumentelormemoria clar pentru toþi cei ce aºteptau cu încredere deschiderea se-dezrobirea lui politicã ºi economicã“24 Aºadar, hotãrârea siunii: hotãrârea de a rezista ºi de a izgoni apoi, dincolo deRomâniei era aceea de a continua rãzboiul, alãturi de forþele fruntariile naþionale, pe cei ce ocupaserã þara în virtutea drep-Antantei, cu convingerea cã eforturile întregii þãri ºi eroismul tului forþei, dar împotriva drepturilor istorice Pentru moldoveni,soldaþilor vor impune în cele din urmã realizarea idealului faptul cã o asemenea sesiune parlamentarã urma sã senaþional Convingerea aceasta era exprimatã ºi de preºedintele desfãºoare la Iaºi avea ºi o semnificaþie sentimentalã IeºeniiCamerei, M Pherekyde, care, deschizând sesiunea parlamentarã erau convinºi cã, nu întâmplãtor, în fosta cetate de scaun a luiieºeanã, declara cã „suntem încredinþaþi cã ziua de mâine va ªtefan cel Mare urmau a fi adoptate hotãrârile care asigurauvedea România Mare; vom vedea cu mândrie cã s-a asigurat realizarea României noi De altfel, N Iorga a observat cã fostaviitorul þãrii“; insistând asupra rosturilor celor aflaþi în sala capitalã moldavã devenise simbolul rezistenþei naþionale18 Re-Teatrului Naþional, el arãta cã „în momentul de faþã nu avem cu luând aceastã afirmaþie, cineva remarca, întrutotul îndreptãþit,toþii decât o singurã preocupare, sã nu privim înapoi, sã fim cu cã „în Iaºul simbolic dl Iorga vede întregul trecut al acestuiochii þintã înainte, sã ne facem datoria, astfel cum ºi soldaþii oraº care a întruchipat ideile cele mai mãreþe de care au fostnoºtri ºi-o fac pe câmpul de onoare25 însufleþite generaþiile trecute În Iaºul simbolic, dl Iorga ceteºteO impresionantã manifestare pentru susþinerea luptei cele mai însemnate acte ºi înfãptuiri din istoria þãrii Destinul apentru realizarea aspiraþiilor fireºti ale tuturor românilor s-a vrut ca ºi acum, când luptãtorii noºtri fãuresc o Românie nouã,desfãºurat la Camera Deputaþilor, în ºedinþa din 14/27 decem- Iaºul sã participe cu tot sufletul, cu tot avântul, la luptabrie 1916, prilejuitã fiind tot de dezbaterile impuse de redac- naþionalã În aceastã luptã mãreaþã, Iaºul, ca ºi în trecut, a luattarea rãspunsului la Mesajul Tronului din 9/22 decembrie locul întâi“19 Atunci, prin glasurile celor care s-au adresat þãrii de la tribuna În acest climat, la 9/22 decembrie 1916, ora 12, în salaparlamentarã, a vorbit naþiunea însãºi, mai hotãrâtã ca nici- Teatrului Naþional din Iaºi are loc deschiderea sesiunii Parla-odatã sã facã totul pentru a-ºi vedea toþi fiii adunaþi laolaltã, în mentului20, în prezenþa Regelui Ferdinand I ºi a Reginei Maria,graniþele fireºti ªi, parcã, pentru a nu lãsa nici o urmã de în- a prinþului moºtenitor ºi a membrilor guvernului, în frunte cudoialã asupra adevãrurilor ce urmau a fi rostite într-o zi ce intra însuºi premierul Ion I C Brãtianu Nimic nu s-a modificat dindeja în istorie, cel care s-a adresat mai întâi þãrii a fost N Iorga26 ceremonialul respectat odinioarã la Bucureºti „Regele – aNicicând în decursul evenimentelor din 1916 - 1918 nu au consemnat I G Duca – þinuse ca tot protocolul sã nu fiefost expuse în cuvinte mai vibrante, mai simple ºi, totuºi, mai schimbat, sã nu se dea cu nimic impresia cã restriºtile au ºtir-convingãtoare decizia fermã a României libere de a se opune bit întru ceva din strãlucirea ºi autoritatea regalã“21 Mesajultriumfãtorilor de moment pânã la atingerea þelului pentru care Tronului, dupã ce amintea cã în rãstimpul scurs de la închidereaa intrat în luptã: „ Oriunde am fi, oricum am fi, suntem hotãrâþi ultimei sesiuni România a intrat în rãzboiul unitãþii naþionale,– a declarat strãlucitul cãrturar ºi patriot - sã mergem pânã la evidenþia faptul cã „armata noastrã a susþinut lupta în acestecapãt, în credinþa cã nu se poate, cu nici un chip, ca, ºi înaintea grele împrejurãri, cu o vitejie demnã de tradiþiunile glorioasecelei mai sãlbatice forþe organizate, sã piarã drepturile unui ale strãmoºilor noºtri ºi care ne îndreptãþeºte sã privim viitorulpopor de a trãi pe pãmântul în care nu este fir de þãrânã care sã cu desãvârºitã încredere“ Dupã acest elogiu aduse celor aflaþinu fie acoperit de cel mai nobil sânge“27 Armata românã fusese pe câmpul de luptã, spre care în acele momente se îndreptaunumai momentan învinsã, însã ea stãtea gata „sã se întoarcã speranþele tuturor, Mesajul reþinea cã „pânã acum rãzboiul ne-aasupra biruitorilor“28, pentru a câºtiga „dreptul nostru întreg impus jertfe mari ºi dureroase Le vom îndura însã cu bãrbãþiePentru atât, ºi pentru nimic mai mult, nu“29 ªi, încrezãtor în fiindcã pãstrãm neºtirbitã credinþa în izbânda finalã a aliaþilorfaptul cã armata noastrã, care reprezenta „un popor întreg“30, noºtri ºi, oricare ar fi greutãþile ºi suferinþele, suntem hotãrâþiva repurta victoria finalã, singura care într-adevãr conta, sã luptãm alãturi de dânºii cu energie ºi pânã la capãt“22 Fãcândoratorul, într-un moment de genialã inspiraþie, a încheiat în apel la sentimentul de unitate naþionalã, Mesajul cerea ca „înaclamaþiile asistenþei amintind cuvintele rostite de Petru Rareº, faþa pericolului comun sã fim cu toþii însufleþiþi de patriotismulîntr-o situaþie similarã, cu câteva secole mai de vreme, ºi anume cel mai cãlduros, sã ne arãtãm uniþi în sentimente ºi în gânduri,cã „vom fi iarãºi ce am fost, ºi mai mult decât atât (subl ns )“31 sã înconjurãm cu dragoste ºi admiraþie pe soldaþii noºtri careDiscursul lui N Iorga, care reprezintã „una din cele mai apãrã pãmântul strãmoºesc încãlcat de vrãjmaºi“23 Nu încheiastrãlucite pagini de elocinþã din antologia oratorilor români“32, înainte de a recomanda tuturor: „sã spunem þãranului cã,a avut un puternic ecou în þarã ºi peste hotare Prin hotãrârea luptând pentru unitatea naþionalã, el luptã totdeodatã pentruunanimã a Camerei, discursul a fost imprimat ºi afiºat în toate 2419 Ibidem Ibidem, p 255; cf ºi „Miºcarea“, 10 decembrie 1916 Mesajul Regal Vezi detalii în Dezbaterile Senatului, ºedinþa din 9 decembrie 1916,fusese întocmit de I G Duca ºi avizat de I I C Brãtianu Despre atmosfera20 1-4 (în continuare, se va cita: DS, ºedinþa din…); Anastasie Iordache,în care s-a deschis sesiunea, vezi Memoriile lui I G Duca p 25 României în anii reformelor ºi ai primului rãzboi mondial „Miºcarea“, 11 decembrie 1916 Vezi, de asemenea, ParaschivaParlamentul Bucureºti, Editura Paideia, 2001, passim; idem, TakeCâncea ºi colaboratori, Istoria Parlamentului, p 452 ºi urm 1907-1918, 26 Bucureºti, Editura Mica Valahie, 2001, p 221 ºi urm ; Arhivele DAD, ºedinþa din 14 decembrie 1916, p 38 Ionescu, 27 ale României, Bucureºti, fond Casa Regalã, dosar 4/1916, f N Iorga, Pentru întregirea neamului Cuvântãri din rãzboi 1915-1917,Naþionale Bucureºti, 1925, p 230 6 2821 I G Duca, Amintiri politice, II, p 96 Ibidem, p 233 2922 Apud Ion Mamina, Monarhia constituþionalã în România Enciclo- Ibidem, p 234 30 politicã 1866-1938, Bucureºti, Editura Enciclopedicã, 2000, p Ibidem, p 235 pedie 31 Ibidem, p 240 254 3223 Ibidem I N Lungulescu, N Iorga Omul de muncã, oratorul, patriotul, R 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM21SAECULUMmemoria documentelormemoriadocumentelormemoria documentelordocumentelormemoriadocumentelormemoria satele ºi oraºele României libere ori distribuit trupelor pe front33 2 Semnificaþia majorã recunoscutã a actului de la 1 De- Se cunosc cazuri de solicitãri pentru suplimentarea exem-cembrie 1918 nu i-a determinat pe contemporani sã ignore cã, plarelor trimise armatei34 Astfel, discursul a fost ampluodatã împlinit idealul unitãþii naþionale integrale, obiective noi comentat, reproducându-se pasaje semnificative Numeroasese profilau la orizont, în rândul întâi consolidarea Marii Uniri ºi ziare au calificat în termeni din cei mai elogioºi cuvântarearecunoaºterea ei pe plan internaþional Cu alte cuvinte, România marelui istoric: „un discurs patriotic“ („Le Matin“, 30 decem-Mare trebuiatrebuiatrebuiatrebuiatrebuia sã devinã ºi România Nouã, un stat al tuturor brie 1916); un discurs în care s-a întreprins „procesul Germa-cetãþenilor, liberi ºi egali în faþa legilor Nu este lipsit de niei“ („Le Figaro“, 30 decembrie 1916); un mare discurs („Ga-însemnãtate, în acest cadru, faptul cã lucrãrile Corpurilor zette de Biaritz“, 6 ianuarie 1917); „un discurs magnific“ rarelegiuitoare întrunite în epoca României Mari practic au debutat exprimã „sentimentele tuturor românilor“ („Le Nouvelliste“ –ºi s-au încheiat, în 1919 ºi, respectiv, în 1940, sub semnul Bordeaux, 7 ianuarie 1917) etc Ministrul Franþei la Iaºi, Contelepreocupãrilor majore pentru a impune respectul unitãþii naþio- de Saint-Aulaire, a þinut sã-l felicite pe N Iorga, la 7/20 ianuarienale ºi al integritãþii teritoriale40 Este motivul pentru care vom 1917, pentru „emoþionantul discurs“ în care, „cu atâta elevaþie,reveni la ºedinþa istoricã a Camerelor din 29 decembrie 191941 sunt exprimate conºtiinþa ºi speranþa României“35 Pregãtindu-se sã plece într-un turneu la Paris ºi Londra, pentru Lui N Iorga i-au succedat la tribuna Camerei premierula negocia problemele pendinte rãmase între România ºi Marii I I C Brãtianu ºi Take Ionescu, vice-premier, care au adus noi ºiAliaþi, Al Vaida-Voievod, prim-ministru ºi titular al Externelor, strãlucite argumente36 Astfel, premierul a declarat cã „oricarecare avea sã fie suplinit la Bucureºti de ardeleanul ªtefan Cicio- ar fi durerile noastre de azi, ºi le simþim tot atât de adânc ca celPop, a ales aceastã zi pentru a depune pe birourile Parlamen- mai îndurerat fiu al acestei þãri, oricare ar fi ele ºi chiar dacãtului proiectele de lege pentru ratificarea unirii tuturor provin- n-aº avea credinþa neºtirbitã care este în sufletul meu, cã princiilor istorice cu România în 1918 Erau documente care – victoria definitivã vom avea în acest rãzboi despãgubirea acestorconsidera Vaida-Voievod, fiind confirmat de fapte – aveau sã-i suferinþi ºi vom avea compensarea lor, chiar dacã n-aº aveaslujeascã în cursul misiunii sale în Occident Aºadar, la 29 aceastã credinþã, cred cã jertfele pe cari le-am fãcut nu suntdecembrie 1919, Regele Ferdinand, în baza rapoartelor lui Al sterile, cãci am introdus în conºtiinþa Europei drepturileVaida-Voievod, preºedintele Consiliului de Miniºtri, ºi miniº- românilor pe acest pãmânt A fost în instinctul naþional secu-trilor de stat delegaþi cu administrarea Basarabiei, Bucovinei ºi lar al poporului nostru drepturile unitãþii sale, de azi înainte eleTransilvaniei (I Inculeþ, I Nistor ºi ªtefan Cicio-Pop), a înain- au fost proclamate ºi recunoscute în Europa prin actetat, mai întâi Adunãrii Deputaþilor ºi apoi Senatului, separat, internaþionale care constituie fapte istorice Oricare ar fi fazelecele trei proiecte de lege, însoþite de câte o expunere de mo- dureroase ale zilei de azi, când asemenea idealuri sunttive, prin care decretele-legi nr 842, 3 744 ºi 3 631 din 1918 consacrate de opinia lumii ºi recunoscute, ele nu pot sã ajungãerau supuse ratificãrii, fiind, astfel, investite cu putere de lege la alt rezultat ultim decât la triumful lor“37 În ceea ce-l priveºteDupã adoptarea în unanimitate a tuturor proiectelor de lege pe Take Ionescu, vicepreºedintele guvernului a observat:privind unirea provinciilor istorice cu România de cãtre Camerã, „Trebuie sã spunem þãrii care suferã, trebuie sã spunem armateisub preºedinþia lui N Iorga, i-a revenit acestuia misiunea – care s-a luptat, trebuie sã spunem tuturor, sfântul adevãr, cãcredem cã a fost o ºansã a momentului! – de a rosti alocuþiunea chiar dacã n-am fi crezut în victorie, noi tot am fi intrat înce anunþa rezultatul votului ºi, totodatã, descifra atot- rãzboi Trebuie sã spunem tuturor cã nu a pornit hotãrâreacuprinzãtor semnificaþia lui Aºa cum ºtia s-o facã numai el, noastrã dintr-o socotealã materialã care poate uneori sã gre-istoricul de calibru care era ªi, în adevãr, dovedind o inspiraþie ceascã, ci a pornit din privirea în faþã a unei probleme seculare,cel puþin egalã cu aceea pe care o etalase ºi în clipele înãlþã- din supunerea la instinctul naþiunii care niciodatã nu greºeºte toare de la Iaºi, din 14/27 decembrie 1916, preºedintele în Trebuie sã spunem þãrii cã dacã nu e nici un preþ, dar nici unul,exerciþiu al Camerei a adãugat, la însemnãtatea excepþionalã a chiar dacã ar fi ani mulþi de rãzboi, chiar dacã ar fi ruina generalã,actului proclamat, celebritatea unui discurs care, din chiar o astfel de distrugere încât sã ne rãmânã doar pãmântul negru,momentul acela, a rãmas în paginile de aur ale oratoriei noastre care sã nu fie un preþ prea mic, pentru ceea ce are sã ne deaparlamentare în ansamblu Iatã de ce, cu îngãduinþa presupusã România Mare Va fi o minune care nu s-a întâmplat încã cua cititorului, vom reþine – din stenograma dezbaterilor parla- nici unul din popoarele cari au luptat pentru unitatea lormentare – cuvintele inegalabilului orator care au strãpuns naþionalã, ca s-o fi dobândit dintr-o singurã sforþare Acesteaaidoma tunetului peste aplauzele generale ale asistenþei: sunt adevãrurile cari trebuie sã stea în conºtiinþa tuturor“38 „ Adunarea Deputaþilor adaugã, o datã cu forma legii, Desfãºurarea ulterioarã a evenimentelor interne ºi interna-devotamentul absolut al unei þãri întregi în a menþine întregi ºi þionale, de naturã politicã sau militarã, nu va îngãdui decâta transmite urmaºilor cele dobândite cu sânge ºi lacrimi de reluarea episodicã a dezbaterilor parlamentare39 În tot acestfericita generaþiune a Marelui Rãzboi Ca Preºedinte al ei ºi ca interval, însã, hotãrârea României a rãmas nestrãmutatã unul din reprezentanþii acestei Românii dintre Carpaþi ºi Dunãre, Vâlcea, 1931, p 23 39 Ibidem; Mareºal Alexandru Averescu, op cit , p 290; N Iorga, O33 Biblioteca Academiei Române, fond Corespondenþa N Iorga, vol viaþã de om aºa cum a fost, II, p 298-299 262, f 365 40 Vezi, pe larg, Gh I Florescu, 1 Decembrie 1918 în dezbaterile34 Idem, vol 266, f 23 Parlamentului român (1919-1938), în „Anuarul Institutului de Istorie35 Ibidem, passim Vezi ºi Paraschiva Câncea ºi colaboratori, Istoria ºi Arheologie «A D Xenopol»“, Iaºi, t XVII/1980, pp 243- 254 Parlamentului, p 452-453 41 Eufrosina Popescu, Din istoria politicã a României Constituþia din36 DAD, ºedinþa din 11 decembrie 1916, p 40 1923, Bucureºti, Editura Politicã, 1923, p 65 37 Ibidem, p 42 42 DAD, ºedinþa din 29 decembrie 1919, p 306 Vezi textul integral, în38 DAD, ºedinþa din 14 decembrie 1916, p 44 22SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM memoria documentelormemoriadocumentelormemoria documentelordocumentelormemoriadocumentelormemoria care a purtat ºase sute de ani prin cele mai mari primejdii, oacþiunile agresive ale URSS ºi Italiei sã arunce bãtrânul conti- datã cu steagul românesc, soarta însãºi a neamului întreg, înnent, ºi România asemenea, în pragul catastrofei La 26-27 numele României mutilate de ieri, care strângea în inima eiiunie 1940, dupã cum este cunoscut, URSS, de conivenþã cu rãnitã atâta din jalea ºi nãdejdea þinuturilor înstrãinate, înReichul hitlerist, a pretins prin note ultimative cedarea numele României care a plâns cu fraþii pierduþi ºi a nãdãjduitBasarabiei ºi a Bucovinei de Nord Acþiunea brutalã a Moscovei cu ei ºi în care n-a fost om cinstit care sã nu pãstreze în sfântaa inaugurat procesul prãbuºirii României Mari, întrucât, o datã sfintelor a sufletului sãu dorul desãvârºitei uniri naþionale ºisatisfãcute pretenþiile teritoriale sovietice, Bucureºtii vor fi hotãrârea de a ne jertfi toþi pentru aceasta, simt negrãita fericireasaltaþi cu noi cereri din partea celorlaþi vecini revizioniºti47 de a putea face, în numele dv al tuturor, acest legãmânt sol-Preocupat sã-ºi salveze cu orice preþ tronul ºi speriat de riscul emn pentru viitorul neamului în sfârºit ºi pentru vecie unit unui conflict armat cu URSS, Regele Carol II a impus guvernului România unitã o avem, o vom apãra ºi o vom întregi“42 Gh Tãtãrescu sã accepte notele ultimative sovietice ºi sã Spre deosebire de ceea ce se va petrece la Senat, la Camerãprocedeze, în consecinþã, în zorii zilei de 28 iunie 1940, la adoptarea proiectelor de legi privind unirea nu a întrunit unani-evacuarea Basarabiei ºi Bucovinei de Nord, ocupate în zilele mitatea aleºilor La 30 decembrie 1919, cu sprijinul lui N Iorga,imediat urmãtoare de forþele Armatei Roºii care a îndemnat la „cea mai mare toleranþã“, deputatul Gh În asemenea situaþie, la 2 iulie 1940, atunci când cedarea Cristescu a fãcut o declaraþie de abþinere a grupului socialist teritoriilor rãsãritene practic se încheiase, au fost convocate Acesta a pretins cã intenþionase sã intervinã în plenul din ajun,comisiile pentru afaceri externe ale Parlamentului de la dar citirea declaraþiei nu-i fusese… „îngãduitã“43 Vorbitorul,Bucureºti, cu scopul de a-i audia pe oficialii cel mai bine plasaþi întrerupt de Octavian Goga, A C Cuza ºi alþii, a reuºit totuºi sãîn derularea evenimentelor în curs Aºa se face cã, în faþa motive abþinerea grupului socialist, ºi anume pretinzând cãcomisiilor reunite, au ajuns sã depunã mãrturii – în fapt cã „Unirea de azi“ (în fapt, de ieri!) nu se fãcuse „dupã normejustifice acceptarea notelor ultimative ale Kremlinului – democratice prin libera exprimare a voinþei celor interesaþi ºipremierul Gh Tãtãrescu ºi noul ministru de Externe, C nedecretându-se, mãcar acum, o datã cu Unirea, ºi demobili-Argetoianu, care nu era altul decât preºedintele în funcþie al zarea generalã, desfiinþarea stãrii de asediu ºi amnistia politicãSenatului României! Ambii demnitari au motivat, bineînþeles, ºi militarã“44 În felul acesta, Gh Cristescu, care avea sã devinãdecizia luatã, Gh Tãtãrescu, de pildã, asigurând comisiile cã, primul secretar general al comuniºtilor în 1922 - 1924, prefi-dacã se hotãrâse evacuarea Basarabiei ºi Bucovinei de Nord, gura atitudinea viitorului PCR format în 1921 ºi care, afiliataceasta se fãcuse pentru a se… salva „fiinþa statului român ºi Internaþionalei a III-a, se va afirma fãþiº pe poziþia Kremlinuluipentru a nu pune în primejdie viitorul românismului“48 Oficial, în problemele apãrãrii ºi respectãrii unitãþii naþionale ºi integri-sesiunile Corpurilor legiuitoare aveau sã se închidã (ºi, prin tãþii teritoriale, motiv pentru care, în 1924, avea sã fie scos înaceasta, înseºi activitãþile din vremea României Mari) a doua afara legii zi, 3 iulie 194049, când, la propunerile senatorului Anibal Teodo- 3 Este mai mult decât sigur cã nu a fost nicidecum întâm-rescu ºi deputatului C Rãdulescu-Motru, cele douã Camere, plãtor faptul cã, dupã mai mult de 20 de ani, în 1940, activitateaseparat, au pãstrat câteva momente de reculegere pentru a instituþiilor parlamentare ale României Mari avea sã se încheiedeplânge soarta provinciilor istorice pierdute50 În aceeaºi zi, în condiþiile în care la ordinea zilei se aflau aceleaºi problemeun grup de senatori (Iuliu Maniu, C I C Brãtianu, Ion Mihala- fundamentale privind manifestarea unitãþii naþionale integraleche, dr N Lupu, Mihai Popovici ºi Aurel Dobrescu), care au ºi respectul integritãþii teritoriale depline La 1 septembrie 1939,opinat cã „nu-ºi pot exercita mandatul ºi deci participa la lucrã- declanºarea celui de-al doilea rãzboi mondial, dupã parafarearile Maturului Corp“, au adresat, prin prof Alexandru Lapedatu, monstruoasei coaliþii sovieto-germane prin faimosul pacte depreºedintelui Senatului o declaraþie de protest contra raptului neagresiune din 23 august 1919, a pus România într-o situaþieteritorial spre a fi cititã în plen51 Nu a fost cazul, întrucât C internaþionalã foarte gravã45 În condiþiile în care realitãþile in-Argetoianu nu a admis decât înregistrarea în arhiva Senatului, terne involuau continuu (viaþa politicã, problema minoritãþilorsub nr 000824/194052, a protestului, care avea urmãtorul etc ), România a intrat în plin proces de izolare externã, faþã deconþinut: care contra-mãsurile adoptate ºi urmate (proclamarea„Corpurile Legiuitoare ºi Comisia afacerilor strãine fiind neutralitãþii, eforturi susþinute pentru menþinerea statusconvocate pentru chestia cedãrii Basarabiei ºi parte din quo-ului teritorial ºi evitarea extinderii agresiunii în sud-estulBucovina, noi, senatorii de drept, fiind împiedicaþi în mod ar- Europei) s-au dovedit ineficiente, ele depinzând decisiv debitrar de a lua parte la lucrãrile Senatului ºi de a ne spune mersul ostilitãþilor pe vechiul continent De exemplu, la 15cuvântul nostru într-o chestiune vitalã a unitãþii noastre naþio- martie 1940, Titus Czerkawski, reprezentantul minoritarilornale, declarãm urmãtoarele: poloni din România, avea toatã bucuria sã constate în SenatulPoporul român, care a fãcut imense sacrificii pentru apãra- de la Bucureºti cã rãmãsese „unicul parlamentar de origine etnicã polonã din întreaga Europã“46, pentru ca, în continuare, succesele militare ale Germaniei în nordul ºi vestul Europei ºi47 Ibidem, p 82 ºi urm 48 Gheorghe Sbârnã, Parlamentul ºi politica externã a României 1919-1940, Bucureºti, 2000, p 48-49 49 volum, doc nr 18 DAD, ºedinþa din 3 iulie 1940, p 1; DS, ºedinþa din 3 iulie 1940, p 1 acest 5043 DAD, ºedinþa din 30 decembrie 1919, p 311 Ibidem; Gheorghe Sbârnã, op cit , p 50 5144 Ibidem Arhivele Naþionale, fond Senat, dosar 18 106, f 7 5245 Vezi Gh Buzatu, România ºi Marile Puteri (1939-1947), Bucureºti, Ibidem, f 6 53 Enciclopedicã, 2003, p 55-56 Ibidem, f 8 Editura 5446 Ibidem, p 58 Ibidem, f 4-5 Documentul a fost înregistrat la Senat sub nr 000823/ 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM23SAECULUMmemoria documentelormemoriadocumentelormemoria documentelordocumentelormemoriadocumentelormemoria rea naþionalã, nu poate sã înþeleagã pentru ce în momentulietorii României depline, înainteazã prin mine acest MEMORIU când armata trebuia sã apere fruntariile Þãrii a primit ordin sãDE PROTEST, pe care vã rog sã-l pãstraþi în arhivele Senatului, se retragã precipitat ºi sã lase vrãjmaºului mânã liberã pentrudându-se o copie fotograficã de pe dânsul ocuparea a douã provincii pãrãsind în voia URSS trei milioaneSunt toþi acei care au jucat un rol în realizarea României de români întregite ºi care prin anume împrejurãri nu sunt aici, dar care Nu Corpurile Legiuitoare actuale pot reprezenta voinþatrebuie sã se ºtie cã sufleteºte sunt împreunã cu noi [ ] naþionalã Ele au fost create printr-o loviturã de stat, printr-unULTIMATUM-ul de ieri, urmat de o luare în stãpânire ime- decret-lege, ca emanaþiune a Frontului Renaºterii Naþionale diat, nu poate gãsi nici un temei istoric ºi legal ºi înstrãinarea Aceastã organizaþie, strãinã de voinþa alegãtorilor, a fostunei atât de largi pãrþi a României Unite calcã peste dreptul a dizolvatã printr-un alt decret-lege Prin urmare Camera ºi Sena-trei milioane de þãrani români ºi al unei pãturi de intelectuali tul nu au nici din acest punct de vedere fiinþã legalã devotatã cauzei naþionale De aceea, noi, senatorii de drept, care în mai bine de zeceFãrã a pune în discuþie necesitãþi care s-au socotit cã nu se legislaturi am reprezentat voinþa naþionalã ºi am luptat pentrupot evita, subsemnaþii, dintre care cei mai mulþi sunt înte- constituirea României Mari, protestãm împotriva cedãrii Basa-meietorii înºiºi ai Statului Român nou în hotarele lui fireºti, nu rabiei ºi a unei pãrþi din Bucovina Trimitem fraþilor noºtri dinpot admite ca în orice formã sã se dea o recunoaºtere legalã în aceste provincii salutul nostru frãþesc, profunda noastrã sim-numele statului ºi poporului român la ceea ce nu este decât o patie pentru suferinþele lor, cu credinþa cã în curând vor fiuzurpaþie determinatã de confuzia de noþiuni, fireºte trecã- readuºi în sânul Patriei Mume“53 toare, a unei epoci de crizã fãrã pereche» Tot atunci s-a adresat senatorilor Mitropolitul Gurie alDe asemenea, tot în ºedinþa din 2 iulie 1940 a comisiilor de Basarabiei, pentru a deplânge ºi protesta în contra ocupãriipoliticã externã ale Camerei Deputaþilor ºi Senatului, acad prof þinutului dintre Prut ºi Nistru de cãtre trupele sovietice, ceea ceªtefan Ciobanu, senator reprezentând în forumul de la echivala cu „o mare dramã naþionalã, … o tragedie grozavã,Bucureºti chiar þinutul dintre Prut ºi Nistru, a rostit un amplu ºi sfâºietoare de inimi creºtineºti ºi româneºti“54 hotãrât protest contra „încãlcãrii nelegiuite a celor mai sfinte În fapt, încã în ajun, la reuniunea comunã din 2 iulie 1940drepturi ale noastre – istorice, etnice ºi umane“ De remarcat a comisiilor de politicã externã ale Camerelor, se înregistraserãcã documentul a fost grabnic acoperit cu mai multe mii de vehemente proteste verbale ori scrise ale unor remarcabilesemnãturi57, iar ulterior a vãzut lumina tiparului în diverse îm- personalitãþi politice, culturale ºi religioase, acþiuni ce s-auprejurãri, inclusiv în prestigioasa „Revistã a Fundaþiilor Re- bucurat de un impact profund în rândul opiniei publice naþio-gale“58 nale, mai cu seamã cã documentele transmise purtau zeci sau4 Este evident cã, nu din dorinþa de a abuza cumva de sute de semnãturi ale celor care, cu adevãrat, reprezentau – înbunãvoinþa cititorului ori din plãcerea de divaga, ne vom referi, rând cu elita politicii ºi culturii naþionale – însãºi „talpa þãrii“ în încheierea acestui studiu ce prefaþeazã o serie de discursuri Cel dintâi document despre care facem vorbire era Protes-Protes-Protes-Protes-Protes-ºi dezbateri parlamentare, la arta oratorilororatorilor oratorilororatorilororatorilor româniartaromâniarta români româniartaromâniarta Fãrã a tultultultultul înaintat Preºedintelui Senatului de ilustrul N Iorga, fostjudeca nici o clipã lucrurile din perspectiva raportãrii lor la prim-ministru al României, deputat în majoritatea legislaturilorDemostene ori la Cicero, deci la atingerea perfecþiunii, ne vom de dupã 1907 ºi senator de drept în funcþie, preºedinte allimita în a susþine – deopotrivã cu Henri Stahl, care a avut Senatului în iunie 1939, el însuºi unul dintre întemeietoriiprilejul fericit, decenii la rând, sã urmãreascã ºi sã comenteze României întregite în 1918, fapt pentru care a fost proclamatprestaþiile oratorilor români din elita primei jumãtãþi a veacului de opinia publicã Apostol al neamului românesc Istoricul,trecut – cât de îndreptãþitã era observaþia sa, în sensul cã: semnând la 2 iulie 1940 în nume propriu ºi adãugând numeleRomânul sese sesese naºtenaºte naºtenaºtenaºte nunu nununu numainumai numainumainumai poet,poet, poet,poet,poet, cici cicici ºiºi ºiºiºi orator;orator; orator;orator;orator; maimai maimaimai cucu cucucu seamãRomânulseamãRomânul seamãseamãRomânulseamãRomânul unora dintre fãuritorii de marcã ai României Mari55, þinea caoratororatororatororatororator!59 În temeiul experienþei sale de la 1906-1916, autorul documentul, prezentat în ºedinþa comisiilor pentru afacerilene-a lãsat consideraþii, portrete ºi clasificãri demne de tot externe ale Parlamentului, sã fie pãstrat în arhiva Senatului,interesul ºi peste care, astãzi, nu putem trece oricum Din mo- probã incontestabilã cã, în zilele dezastrului naþional din varative lesne de explicat, mai precis prezenþa unor oratori în acest anului 1940, liderii politici proeminenþi ai þãrii respinseserãvolum, vom apela la distincþia pe care a stabilit-o Henri Stahl ultimatumul URSS, cãruia nu-i aflaserã „nici un temei istoric ºidupã cum urmeazã: legal“56 Având în vedere splendoarea textului, redactat mai- oratorii care puteau oricând improviza un bun discurs mult ca sigur de N Iorga, consistenþa argumentelor politico-(Barbu ªtefãnescu Delavrancea, Take Ionescu, Nicolae Iorga); istorice ºi lista semnatarilor ProtestuluiProtestuluiProtestuluiProtestuluiProtestului, reþinem din textul- oratorii care þineau discursuri bune, dar ne-improvizate documentului de referinþã depistat în arhive:(Mihail G Cantacuzino, Simion Mehedinþi); Domnule Preºedinte,- oratorii care-i citeau discursurile aidoma unor lucrãri lite- Un numãr de bãrbaþi politici români, care ºi ei sunt înteme-rare (Titu Maiorescu, Alexandru Marghiloman); - debaterii, adicã cei care, fãrã pretenþii de talent oratoric, þineau discursuri bune asupra unei teme (P P Carp, Spiru C 3 iulie 1940 Haret, N Filipescu);55 Documentul în copie – Arhivele Naþionale, fond Senat, dosar 18 106, ff 23-25 56 Textul, cu recomandarea lui C Argetoianu ºi semnãturile originale lui Iuliu Maniu, C I C Brãtianu, Ion Mihalache, A C Cuza, G G septembrie 1941, pp 704-710 ale 59 º a , a fost înregistrat în arhiva senatului, sub nr 000822 din Cf Henri Stahl, Schiþe parlamentare, vol I, Bucureºti, EdituraMironescu iulie 1940 (ibidem, f 1-2) „Naþionala“ S Ciornei, f a , p 5 3 6057 Ibidem, ff 12-16 Ibidem, p 16-17 6158 Vezi „Revista Fundaþiilor Regale“, Bucureºti, nr 7-9/august- Ibidem, p 17, 21 24SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM memoria documentelormemoriadocumentelormemoria documentelordocumentelormemoriadocumentelormemoria - oratorii care gesticulau în chip exagerat (Petre Missir);când Nicolae Iorga nu strãlucise încã de la tribuna Parlamentu- - oratorii imposibil de stenografiat (P S Aurelian, A D lui, deºi convingerea autorului era aceea cã istoricul avea sã Xenopol)60 devinã „cel mai puternic orator al neamului“66 Sã-l urmãrim Preferinþele lui Stahl se îndreptau, de fel surprinzãtor, spreînsã pe N Iorga aºa cum a fost surprins de Henri Stahl67: cei din capul listei Barbu ªtefãnescu Delavrancea, de exemplu,„Speriat, stângaciu, în redingota-i strânsã ce-i prinde trupul era – dintre toþi – „cel mai iubitor al formei, cel mai stãpân peînalt, înainteazã d-l Niculae Iorga la tribunã ºi începe a vorbi arta oratoricã ºi ºtie, prin gesturi largi, prin intonaþiile vocii,pripit, uneori prea pripit, sunând pe RRRRR într-un chip special, prin mlãdierea trupului, sã dea o deosebitã putere cristalizãriitulburat de aplauzele cu care este întâmpinat ideilor“, ajungând la „forma impecabilã“ a stilizãrii textului61 Fraze de efect nu face, intonaþiuni cãutate de voce nu are, În schimb, Take Ionescu, cel poreclit în epocã „Guriþã de aur“,gesturi nu face de loc, ba chiar îºi prinde mâna stângã de cea dovedea un „mai mare talent de improvizator“, secretul inspira-dreaptã trecutã pe la spate Vastele-i cunoºtinþe în domeniul þiei sale aflându-se „în inteligenþa-i superioarã, în activitatea-iistoriei, al literaturii, numeroasele cãlãtorii ce a fãcut, tempera- prodigioasã, în sesizarea instantanee, divinatoare, a esenþeimentu-i de artist apreciator a tot ce este mare ºi frumos, imagi- unei chestiuni cu toate punctele ei ºubrede sau tari, într-onaþiunea-i puternicã, o memorie prodigioasã ºi un spirit de sensibilitate femininã, într-o emotivitate de fiecare clipã con-contrazicere original ºi hazliu, sunt secretul copleºitorului sãu tra cãreia luptã dar care-l consumã, în marea-i tenacitate detalent oratoric; iar ochii lui mari, negri, aici ironici, aici inspiraþi, rezistenþã combativã, în conºtiinþa ce are despre valoarea sa,aici furibunzi, strãlucitori de superioarã inteligenþã ºi claritate, în ambiþia lui, proteguitoare“62 Dar socotim cã este preferabilau atâta putere de convingere; vocea-i, la evocarea unui trecut sã-l urmãrim pe biograful consacrat al lui Take Ionescu, peduios, la batjocorirea usturãtoare a unui prezent dubios, sau la Constantin Xeni, surprinzându-ºi eroul în momentele sale deîntrevederea unui viitor glorios, vibreazã de atâta sincerã triumf parlamentar incontestabil la finele anului 1915:emoþiune, încât aceastã emoþiune cuprinde ºi stãpâneºte o alã „Atunci, în decembrie 1915, în zilele de 16 ºi 17, rosti Takeîntreagã ºi sunt momente când nu poþi opri lacrãmile sã-þi Ionescu cel mai important, cel mai rãsunãtor, cel mai elocventînece ochii discurs din viaþa lui: discursul politicii instinctuluiinstinctului instinctuluiinstinctuluiinstinctului naþionalpoliticiinaþionalpoliticii naþional63 Lanaþionalpoliticiinaþionalpoliticii Iaºi, la Teatrul Naþional, am vãzut pe orator întrerupt de Acesta a fost tradus în francezã ºi englezã64 ºi conþine adevãrateo salã întreagã, elita societãþii ieºene, spre a intona Deºteaptã-teDeºteaptã-teDeºteaptã-teDeºteaptã-teDeºteaptã-te pagini de antologie Camera era ocupatã pânã în ultimul loc Române!Române!Române!Române!Române!, ºi am auzit doamnele în lojã cântând imnul nostru Senatorii abandonaserã ºedinþa Senatului, care trebui sã fienaþional Care este oratorul care, fãrã mijloace artificiale, a putut ridicatã Tribunele publice erau supraîncãrcate Bancacomunica altora în acest grad, emoþiunea sincerã de care este ministerialã în completul ei, cu Ion Brãtianu în cap, palid ºicuprins? copleºit de o emoþie pe care ºi-a stãpânea cu greu TakeÎi place sã presare în cuvântarea sa biciuiri usturãtoare, Ionescu, în redingotã, se urca la tribunã Într-o tãcerecaracterizãri lapidare, comparaþiuni hazlii care fixeazã în minte impresionantã, oratorul începe astfel: «Domnilor deputaþi,un adevãr ºi, atunci, ochii sãi râd înainte de a fi ajuns la compa- dezbaterile Adresei din anul acesta…» Camera fu ridicatã înraþiunea hazlie, iar sala râde ºi ea, presimþind-o Creier intuitiv, picioare O furtunã de entuziasm se descãrcã în lungi ovaþii cuzvârlã din belºug, tumultuos, idei noi, vederi originale; fire adânc care amicii, ca ºi adversarii, acoperirã ultimele lui cuvinte impresionabilã, de copil nervos ºi susceptibil în multe privinþe, ªedinþa se ridicã imediat O rumoare îndelungatã plutea deasu-redã cu o curagioasã sinceritate toate impresiunile sufletului pra valului de lume, care încet-încet se îndrepta spre ieºiri sãu, cucerind inimile prin necontenitele asalturi ce le dã spre a Niciodatã Parlamentul românesc nu trãise astfel de clipe Lagoni apatia sau viþiile de care le crede cuprinse; mintea însã cu ieºire E Costinescu, ministrul Finanþelor, radia de fericire greu poate urmãri ideea diriguitoare care ar trebui sã înlãnþuie Vechiul adversar politic al marelui orator, spunea la ieºire:mai strâns seria de impresiuni; iar idei secundare, aluzii ºi - S-a fãcut Vom intra [în rãzboi] Aºa discurs n-a rãsunatînþepãturi, prea subtile ºi prea personale, te abat de la esenþa încã în acest Parlament cuvântãrii Ai dori parcã mai puþinã bogãþie, mai puþine Un scriitor francez, analizând acest discurs, scrie: «Nu s-adigresiuni ºi aluzii prea subtile, în favoarea unei aºezãri mai gãsit niciodatã mai mult idealism, în nici un discurs antic, nicistrategice a ideilor ce luptã pentru a infiltra în inimã ºi în minte mai mult realism în nici o discuþie precisã de afaceri Politica seconvingerea“ împleteºte cu morala, calculul cu sentimentul, istoria trecutuluiÎn diverse volume au fost cuprinse, în primul rând datoritã cu perspectivele viitorului, ironia cu pateticul, fãrã ca inspiraþiatemeiniciei analizelor ºi frumuseþii paginilor, cele mai multe largã ºi puternicã a oratorului sã aibã o ezitare sau o slãbiciune dintre cuvântãrile parlamentare ale celebrului nostru polihis- E elocinþa clasicã cea mai desãvârºitã ºi mai seninã…» Iar untor68 Ele trebuie citite ºi recitite, fãrã a ignora opiniile ºi impre- altul scrie: «Era cu neputinþã sã se vorbeascã mai de sus ºi sãsiile celor care, dintre personalitãþile noastre de elitã, l-au „vãzut“ se vadã mai departe»“65 ori l-au „interpretat“ pe savant ºi patriot – George Cãlinescu, Henri Stahl, la care revenim, ºi-a compus textul pe atunciªerban Cãlinescu, Dimitrie Anghel, Pompiliu Constantinescu, Constantin Ciopraga º a , unii referindu-se fie la „efectul„efectul„efectul„efectul„efectul hipnotic“hipnotic“hipnotic“hipnotic“hipnotic“ al discursurilor sale, alþii fie la „Moise spãrgând„Moisespãrgând„Moise spãrgândspãrgând„Moisespãrgând„Moise 62 Ibidem, p 25 63 Vezi Discursuri ºi dezbateri parlamentare (1864-2004), doc nr 9 6664 În mod semnificativ, discursul în discuþie avea sã fie inclus de Take Henri Stahl, op cit , p 29 67 ºi în volumul sãu de amintiri acoperind epoca primului rãzboi Ibidem, p 26-28 Ionescu 68 (cf Take Jonesco, Souvenirs, Paris, 1919) Vezi Discursuri ºi dezbateri parlamentare (1864-2004), doc nr 12,mondial Constantin Xeni, Take Ionescu, Bucureºti, Editura Tritonic, 2002, p 18, 48, 52 ºi 58 65 69 Vezi Florin Mihãilescu, N Iorga interpretat de , Bucureºti, Editura148-149 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM25SAECULUMmemoria documentelormemoriadocumentelormemoria documentelordocumentelormemoriadocumentelormemoria tablele legii“tablelelegii“tablele legii“69 legii“tablelelegii“tablele Fapt remarcabil, în anii Rãzboiului din Est, mai precis în 1941 - 1944, figura legendarã a lui N Iorga, inclusiv calitãþile de excepþie ale oratorului, au fost evocate, la Academie ori la Universitate, la Radio ori la Institutul ce-i purta numele, de savanþi precum I Petrovici, Gh Brãtianu, N Bãnescu ori de I V Gruia, fost ministru al Justiþiei70 Reþinem, din conferinþa N Iorga – oratorul, þinutã la Radio în 4 august 1943 de prof I V Gruia, care – dupã ce a elogiat contribuþiile din 1931 ale lui I Petrovici ºi H Stahl pe aceeaºi temã – a evidenþiat: „ Prins în vârtejul pasiunilor politice, în asprimea luptelor naþionale ºi politice, în descrierea suferinþelor neamului, în puterea creatoare a izbânzilor lui ºi în silinþele tuturor rãscolirilor din adâncuri, N Iorga a folosit, ca nimeni altul, puterea cuvântului Toatã fapta ºi tot cugetul sãu s-au desprins din aceastã uriaºã, vijelioasã, zguduitoare virtute a cuvântului Durerile ºi bucuriile, îngrijorãrile ºi certitudinile, resemnãrile ºi suferinþele ieºeau larg din zgura ºi puterea misterioasã a veacurilor, prin cuvântulPeisaj KmKm KmKmKm 2020 202020 lângãlângã lângãlângãlângã IaºiPeisajIaºiPeisaj IaºiIaºiPeisajIaºiPeisaj însufleþit ºi luminos al profesorul Iorga El devenea fãpturã de parlamentari, alãturi de care sau împotriva cãrora a fost Sã luminã cãlãuzitoare pentru un neam întreg, în faþa cãruia toate amintim cã N Iorga a fost orator în acelaºi timp cu câteva frãmântãrile josnice, toate interesele mãrunte, toate ambiþiunile generaþii de mari oratori ai catedrei, ai parlamentului, ai întru- fãrã conþinut ºi toate rãzbunãrile fãrã înþeles erau strivite de nirii publice: Titu Maiorescu, Nicolae Filipescu, C C Arion, P P aceastã putere a cuvântului, deschizãtor de cale“71 Au Carp, Gh Panu, Alexandru Lahovary, Take Ionescu, Dela- succedat, în 1944, studii ºi comunicãri despre N Iorga, vrancea, Alexandru Djuvara, Al Marghiloman, iar dupã primul datorate lui Gh Brãtianu, Alexandru Lapedatu, Tudor Vianu, M rãzboi mondial cu Nicolae Titulescu, Grigore Iunian, Vasile Berza, D M Pippidi, Dimitrie Gusti, Barbu Theodorescu ºi N Pârvan, Simion Mehedinþi, Constantin Stere, Armand Cãlinescu, Bãnescu, pânã când scriitorul ratat I Ludo, la 15 decembrie Virgil Madgearu, Octavian Goga, Ion Petrovici, I G Duca, Vic- 1944, sã publice în fiþuica proletcultistã „Rãspântia“, la tor Iamandi, Petre Andrei, Ion Mihalache etc Cu toþi a fost comemorarea a patru ani de la asasinarea savantului de cãtre comparat, cu cei mai mulþi s-a înfruntat, deoarece a fost legionari în noiembrie 1940, un odios articol împotriva marelui adversarul unora dintre ei ºi, în primul rând, al celor ce susþineau istoric72 Materialul, alãturi de altele de acelaºi gen, a inaugurat o politicã de dreapta, conservatoare, antipopularã Pentru cã, în fapt holocaustul roºuholocaustulroºuholocaustul roºuholocaustulroºuholocaustulroºu în cultura românã, de influenþele cãrora spre deosebire de cei mai mulþi amintiþi, N Iorga avea ºi darul se resimte parþial – dupã cum ºi preþuirea în ansamblu a operei de a fascina, de a þine sub puterea magneticã a cuvântului sãu magistrale a lui N Iorga73 – pânã în prezent! auditorul, de a-l face sã participe Iorga întrunea înzestrãrile Mai aproape de noi, istoricul literar Valeriu Râpeanu, care oratorului care capta auditorul cu o idee, îl însufleþea putând ar fi fost preferabil sã nu-i fi ignorat pe Brãtieni, Vasile Conta, chiar sã declanºeze miºcãri colective Dar nu în sensul facil al Iuliu Maniu, Al Vaida-Voievod, Vasile Goldiº, M Manoilescu unui Nicolae Fleva, «tribunul poporului», unul dintre acei care, sau Gh Tãtãrescu, l-a încadrat admirabil pe N Iorga în galeriagaleriagaleriagaleriagaleria dupã cum spunea Caragiale, instaurase «tirania vorbei» ilustrã aa aaa celorcelor celorcelorcelor „cari„cari „cari„cari„cari auau auauau fost“fost“ fost“fost“fost“ maeºtrimaeºtri maeºtrimaeºtrimaeºtri aiai aiaiai elocinþeielocinþei elocinþeielocinþeielocinþei lala lalala româniilustrãromâniilustrã români:româniilustrãromâniilustrã Oratorul N Iorga reuºea sã creeze acea stare de spirit fascinantã „ Dacã oratorul e pentru noi o abstracþiune, pentru contem- despre care am vorbit prin ceea ce se credea atunci a fi puþin porani a fost una dintre cele mai fascinante apariþii Aºa se «popular», adicã prin caracterul primordial savant al explicã ºi faptul cã cele mai semnificative pagini despre Iorga cuvântãrilor sale, încãrcate de acea erudiþie ramificatã pe toate pun în prim plan portretul oratorului care a dominat epoca meridianele gândului, ale cunoaºterii, ale sensibilitãþii, mereu într-o vreme în care oratoria cunoºtea la noi reprezentanþi de învolburatã, deoarece rãscolea straturile cele mai adânci ale mare clasã, maeºtri ai genului fiind prezenþi în parlament sau la trecutului ºi aducea la luminã faþa acoperitã pe care o releva cu catedrã El nu l-a mai ascultat pe Kogãlniceanu, ale cãrui forþa unui mag A fost oratorul popular prin excelenþã, discursuri i-au servit drept model ºi a cãror tehnicã o regãsim servindu-se de darurile unei erudiþii neobiºnuite Aici, la câteodatã în structura discursurilor lui Iorga, dar a fost contem- confluenþa elocvenþei, a plasticitãþii ºi a erudiþiei copleºitoare, poran, a putut fi comparat cu colegi de universitate, cu oratori toate retopite într-un farmec aparte ce fãcea din apariþia lui la tribunã un spectacol în sensul superior al cuvântului, s-a nãscut acest fenomen: oratorul Iorga“74 Eminescu, 1979, p 90 - 91 În sfârºit, nu putem încheia mai nimerit aceste rânduri con-70 Vezi mai ales Valeriu Râpeanu, Nicolae Iorga 1940 - 1947, II, Editura Gramar, 2002, p 14 ºi urm , Ion ªtefan Baciu,sacrate lui N Iorga fãrã a face trimitere la excelenta biografieBucureºti, Dobrescu, N Iorga in memoriam 1871-2001 Prezenþa îndatoratã lui de Pamfil ªeicaru, marele contemporan al Apos-Constantin 2001, p 238 ºi urm tolului neamului românesc într-ale ziaristicii ºi scrisului istoric:Prahova,Ploieºti, Valeriu Râpeanu, Nicolae Iorga 1940 - 1947, II, p 16 „N Iorga,Iorga, Iorga,Iorga,Iorga, anahoretanahoret anahoretanahoretanahoret alal alalal unuiunui unuiunuiunui cult,cult, cult,cult,cult, istoriaistoria istoriaistoriaistoria românilor„N românilor„N românilor,românilor„N românilor„N rã-,rã-, rã-71rã-,rã-, Ibidem, pp 141-152 mâne înîn înînîn amintireaamintirea amintireaamintireaamintirea generaþiilorgeneraþiilor generaþiilorgeneraþiilorgeneraþiilor viitoareviitoare viitoareviitoareviitoare grandiosgrandios grandiosgrandiosgrandios ºiºi ºiºiºi ne-mânene-mâne ne-72ne-mânene-mâne 73 Vezi Mihai Ungheanu, Holocaustul culturii române Ipoteze deverosimilverosimilverosimilverosimilverosimil“75 sociologie literarã (1944 - 1989), Bucureºti, Editura DBH, 1999, p 44 ºi urm 74româneºti, ediþie ªtefan Lemny ºi Rodica Rotaru, p 341 ºi urm Ibidem, p 87 - 88 Vezi ºi N Iorga, Sfaturi pe întuneric Conferinþe la radio, I-II, Bucureºti, 1936 - 1940; idem, Conferinþe Ideea unitãþii75 Pamfil ªeicaru, Nicolae Iorga, Bucureºti, Editura Clio, 1990, p 142 26SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM limba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba Marcel FerrandMarcelFerrandMarcel FerrandFerrandMarcelFerrandMarcel * ETIMOLOGIILE MELE ROMÂNEªTI** (I) Prezentarea articolelorPrezentareaarticolelorPrezentarea articolelor articolelorPrezentareaarticolelorPrezentarea Tradiþia ºtiinþificã cere ca oE incontestabil cã, deºi cu acest proces sistematic de etimologie nouã sã fie precedatã de menþiunea cât maicreºtinare, rãmân la toate popoarele creºtine urme de pãgânism completã a tuturor soluþiilor propuse înainte, de aici decurge,Însã, sub ce formã? Se pot observa obiceiuri locale, limitate la de multe ori, confuzie ºi plictisealã Vrând – rog pe cititor sãunele regiuni îndepãrtate, practicate discret, lipsite de nu fie prea sever cu mine – sã expun în mod clar ideea pe caresemnificaþie stricto sensu religioasã, de exemplu, în Bulgaria, o propun eu, am separat în fiecare articol douã pãrþi: 1 obiceiul legat de solstiþiul de varã, descris de Gerov, v Crãciun expunerea etimologiei mele; 2 referinþele ºi soluþiile prece-În cazul lui asfinþi ar fi vorba de un fapt privind chiar temelia dente, trimiþând la notele de subsol Subsolul articolului, deci,pãgânismului, manifestat deschis, expresia amintitã fiind se dã nu sub articol, ci în continuare, ca o completare a arti-folositã zilnic ºi absolut explicitã colului propriu zis ºi în aceleaºi caractere În aceastã presupusã persistenþã a cultului solar se 2 TTTTTranscrierea alfabetelorranscriereaalfabetelorranscrierea alfabetelor alfabetelorranscriereaalfabetelorranscrierea Alfabetul grecesc e transcris înneglijeazã în special rolul organelor bisericeºti litere latine dupã regulile observate în etimologie, cf Dauzat,Românul ar fi slãvit în trecut soarele când apune: n-ar fi Dicþ etim fr mai logic sã-l fi slãvit când rãsare? Alfabetul chirilic, ca la Rosetti, ILR III; în special x = /h/ Soarele pentru pãgâni era un zeu Nu s-a luat în seamã cã, Ierurile sunt pãstrate în slavonã ºi vechea slavã: , ; ca laîn amintita expresie, soarele nu e fãcut „zeu“, ci „sfânt“ Un Rosetti bulgar e redat prin ã; în rusa modernã e redatpopor câtuºi de puþin religios ar fi confundat aceste douã 3 printr-un apostrof noþiuni fundamentale? Propun o explicaþie care sã nu facã apel la un substrat Asfinþiprecreºtin ºi sã nu intre în opoziþie cu dogma creºtinã: soarele Soarele asfinþeºte, var sfinþeºte „soarele apune“: aceastãe comparat cu un „sfânt“ fiindcã în acest moment al „traiectoriei 4 expresie ar fi o rãmãºiþã a cultului precreºtin al soarelui1 „ lui seamãnã cu un „nimb“ al sfinþilor pe icoane: * Temeinic cercetãtor, Marcel Ferrand a împlinit 82 de ani Profesor Universitar la Paris-Sorbona, cercetãtor la Institutul de studii slave încã ne surprinde prin studiile sale lingvistice, prin cãrþile sale cuÎn neogreacã (Sandfeld, LB, p 67) soarele apunând e identi-Paris, ºtiinþific Specialist în limbile slave ºi romanice, cunoscãtor aficat cu un împãrat: O hêlios basileuei Explicaþia este cã împã-caracter cinci limbi moderne, Marcel Ferrand ºi-a construit parcursul de cer- cetãtor, începînd cu studierea temeinicã a limbilor slave ºi romanice la Paris Sorbona, obþinînd licenþa în 1947 Pregãtirea acestuiaarãtãm pânã unde s-a mers în interpretarea „substraticã” a lui asfinþi, îlUniversitatea de-a lungul timpului, instruindu-se prin aulele universitãþilorputem cita pe Hasdeu: „Cuvântul însemneazã literalmente ’ad sanctoscontinuã obþinînd diverse burse Publicaþiile dumnealui, datoritãabeo’ sau ’ad sanctum abeo’, ’se sanctifier, devenir saint’ [ ], o regiuneeuropene, intelectuale, dar ºi complexitãþii temelor lingvistice abordate,unde locuieºte zeul cu sfinþii [ ] Noþiunea de sanctificare a Occidentuluiacribiei fost fie traduse în mai multe limbi, fie se aflã în bibliotecileera la noi atât de înrãdãcinatã, încât [ ], ideea e cu totul necreºtinã [ ] au europene Din acestea subliniem doar cîteva, amintind,Un rest paganic din acea epocã precreºtinã, când la Apus erau [ ]universitãþilor acelaºi timp, cã numãrul paginilor scrise ºi publicate de acesta depãºescHesperidele [ ] ” (Etymol Magnum Romaniae, B , 1893, s v ) în 2 mult imaginaþia unui om: Un suffixesuffixe suffixesuffixesuffixe estest estestest ausiausi ausiausiausi unun ununun signeUnsigneUn signe,signeUnsigneUn articol Cultul soarelui rãmase un reflex la primii creºtini romani, cãroracu de „Bulletin de la Société de Linguistique“ de Paris, t LXXXI,sf Leon, în secolul al V-lea, le reproºeazã cã ei salutã Soarele înainte desemnalat Le Suffixe-njaSuffixe-nja Suffixe-njaSuffixe-njaSuffixe-nja enen enenen russerusse russerusserusse moderneLemoderneLe moderne;moderneLemoderneLe Les particulesparticules particulesparticulesparticules énonciativesLesénonciativesLes énonciativesénonciativesLesénonciativesLesa intra în Basilica Sfântului Petru, cf N M Denis-Boulet, Le calendrier1968; russerusse russerusserusse contemporainencontemporainen contemporain;contemporainencontemporainen Pour ComprendreComprendre ComprendreComprendreComprendre LeLe LeLeLe RussePourRussePour Russe,RussePourRussePour Editeur Doin,chrétien, P , 1959, p 34-35, 51-52 Sf Leon în secolul al V-lea: cu atâten ÀÀÀÀÀ propospropos propospropospropos dede dedede lala lalala conjugaisonconjugaisonconjugaisonconjugaisonconjugaison russe moderne:moderne: moderne:moderne:moderne: pourpour pourpourpour unrusseunrusse ununrusseunrussemai mult în secolele urmãtoare e puþin verosimil ca episcopii sã fi arãtat1967; punctuellepunctuelle punctuellepunctuellepunctuelle etet etetet intégralegrammaireintégralegrammaire intégrale;intégralegrammaireintégralegrammaire La grammairegrammaire grammairegrammairegrammaire dede dedede lala lalala phraseLaphraseLa phrasephraseLaphraseLao oarecare indulgenþã faþã de acest cult, cãruia creºtinismul i se opunegrammaire anciennerusseanciennerusse ancienne anciennerusseanciennerusseprin definiþie Tocmai cultul Soarelui, numit Sol invictus, e abjurat derusse Studiul prezent face parte din cartea aflatã în manuscris, intitu-Constantin când se converteºte la creºtinism, în secolul al IV-lea, ibi-** Etimologiile melemele melemelemele româneºtiEtimologiileromâneºtiEtimologiile româneºti,româneºtiEtimologiileromâneºtiEtimologiile pe care Marcel Ferand a încre-dem latã spre publicare Editurii „Risoprint“, urmînd ca în cursul acestuiPrivitor la rolul organelor bisericeºti, reamintesc cã episcopos =dinþat-o sã vadã lumina tiparului supraveghetor an 13 Date lexicale: DA: „Despre soare ºi p ext despre lunã ºi stele; înSoarele e „sfânt”, nu „zeu”, în expresia citatã de Puºcariu în Româneascã: a asfinþi; despre lumina ochilor, neobiºnuit, poet ;sprijinul originii pãgâneºti: „C’est encore à l’ère paenne que remonteÞara ºi Soarele asfinte; pe vremea tendinþelor de latinizare a limbiil’habitude de jurer sur (sfântul) soare ’le saint soleil’” (Puþcariu, EtudesTrans ºi asânþi” Sfinþi „a deveni sfânt” a fost probabil forma primitivã,de linguistique roumaine, C -B , 1937, p 398) scris 4 care s-a adãugat a- dupã apune, amurgi etc Sfânt-sfinþi e de acelaºiCapidan comparã soarele când apune cu un nimb, fãrã însã sã deala cu veºted-veºteji, alb-albi, negru-(în)negri etc Asfinte: ezitare clasicãacestei imagini o semnificaþie în sine: „Soarele primeºte nimbul unuitip sufixat-nesufixat, cf lucrã-lucreazã, socoate-socoteºte Sfinþi =sfânt” (Conv lit , 1939, p 519 - 520) verb 5 pare viu, cf MALR II, h 58: pe la sfinþeala soarelui (Tulcea) Ca sã„Dans l’iconographie des premiers temps, seul le Christ est nimbé asfinþi 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM27SAECULUMlimba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba raþii bizantini, în reprezentarea lor iconograficã sau numisma- ticã, aveau dreptul la un nimb, ca ºi sfinþii (E posibil ca expresia româneascã popularã Soarele e pe scaun sã fie un calc gre- cesc) 5 În limba maghiarã, unde soarele „se cuminecã“: áldozik a nap, ar putea fi vorba de o altã metaforã creºtinã, ritualã, soarele asfinþind fiind comparat cu o ostie, mai ales cu cea mare a preotului (la catolici), pe care el, ridicând-o deasupra capului, o expune credincioºilor 6 Aþipi Aþipi, „a adormi“ *þepi > *aþepi > aþipi 9 Noþiunea de „par“ evocã prin excelenþã imobilitatea,Þeapã Apropierea cu albaneza nu dã decât o soluþie insensibilitatea, cf stâlpit „imobil“, a rãmâne stâlp, adicãparþialã: thep „ascuþiº” De la „ascuþiº” cu greu ajungem la „împietrit“ „par”, pe când „par” (ascuþit) dã uºor „ascuþiº” E evident cã A- dupã adormi Verbul *þepi aparþine formaþiei (în)cremeniþepeº în Vlad Þepeº se referã la un „par ascuþit”, nu la un Explicaþia prin „par”, prin urmare, e inevitabilã; o dã^^^^„ascuþiº” < cremen, (în)lemni < lemn, verbe în -i, incoative, derivate de la^ un nume de materie inertã slava, unde cep „bãþ” e atestat cu diferite întrebuinþãri: (r )”; „bãþ care se pune între^^^^„îmblãciu aþele urzelii la þesut” Þeapã „par lung ºi ascuþit la un capãt; p restr vârful unui^ astfel de par“ (DEX): deci în primul rând un par; însã, noþiunea(bulg ) etc Cep e legat de verbul cepati, cepja „a spinteca (lemne)”, de unde avem în bulg ºi scr cepanica sau cepenica dintr-un lemn despicat” ^^^^^„bucatã Après le IIIème siècle [ ] les apôtres, la Vierge, puis les saints obtiennent^Cep a pãtruns în limba românã sub forma adjectivului ^^^^ cet attribut, ainsi que les notabilités laques: empereurs, dignitairescepenú, de unde þeapãn, din care s-a nãscut (în)þepeni Dacã ^^^^^ etc ” (Grand Larousse universel, P , 1989, t XI, s v ) într-adevãr þeapã e ºi el de la cep, *þepi < þeapã „a deveni 6 Sandfeld, loc cit , aduce ºi un exemplu german (m h all ): diu imobil” de unde (a)þipi, formeazã o pereche de dublete cu sunne gêt ze genâden, care, citat împreunã cu cel unguresc, poate fi (în)þepeni înþeles ca „soarele se cuminecã” Pasajul la Sandfeld e confuz Mã refer în ceea ce mã priveºte la dicþ lui Grimm, unde, la Gnade I „Ruhe” se dã primitiv: ’bãþ’ Cepenet’ ’a se înþepeni’: derivat de la cep ’bãþ’” ( anskij, expresia (în germ literarã) die sonne geht zu gnaden «die sonne geht Dicþ etim r ) unter», egalã cu zur Ruhe, adicã, nici mai mult, nici mai puþin fr se Vasmer la r cep: „Dial cepinka ’bãþ’; bulg cep ’bãþ’ care se pune couche etc între aþele urzelei la rãzboiul de þesut’ [ ]” Cepenet’: „[ ] vsl ocìpenìti7 DA: „Aþipi (dial aþâpesc ºi aþãpesc; la Anon Car ºi aþip) Et [ ], scr , v sl cìpenú ’imobil’ [ ] Protosl cìpenìtü, de la cìpú ’bãþ’ necunoscutã ” Candrea-Densuºianu: „< *lat Attepire = ad - + clas Cf sub raportul semantic okolet’, de la kol [kol ’par’, okolet’ ’a crãpa’, tepere languir, être languissant” ^^^^ M F ] ”^ S-au mai propus etimologiile urmãtoare: Cihac: „v sl supati, zasipati ^^^^ „Scr cepati, cepanica; bulg cepja ’a spinteca’, cepenica ’bucatã^ ’obdormiscere’, nsl zasipati ’sopire’ [spati ’a dormi’, M F ]”; Spitzer III, p 646 - 649): „Eine onomatopoetische Bildung vom Stammìdintr-un lemn despicat’ (Dicþ scr -rom ºi bulg -rom ) ”(DR În LR Puºcariu, p 178, 179, numãra þeapã printre elementele þip- (=zip), der im Rumänischen in þipa ’jeter, lancer, jaillir’, þip ’fontaine autohtone jallissante’ vorliegt”; ªtefãnescu-Scheludko (ARH XXXI, p 149): „< Apropierea cu albaneza: Rosetti, ILR III, p 106-121: „O serie de ucr zacipnuty ’a adormi’” termeni nu pot fi explicaþi prin albanezã [ ], lui th albanez îi corespund8 Tepere, tepesco „a începe sã devinã cald, a se încãlzi” Însã acest trei sunete în românã [ ] Cuvintele înºirate aici mai jos fac deci parte verb, opus lui caleo, calidus, poate desemna o „cãldurã insuficientã” de din cel mai vechi fond al limbii române [ ]: alb th: rom þ: thep: þeapã unde tepor „1 chaleur douce; 2 chaleur insuffisante (d’un bain); 3 [ ] ” (fig ) langueur du style” (Gaffiot, Dict latin-fr ) Gaffiot la tepeo mai Se poate obiecta cã rãmâne neexplicatã diferenþa de sens: alb menþioneazã: „(fig ) être tiède, aimer froidement // être languissant: „pointe” = rom „pointe ou pieu” Nu existã posibilitatea unui împrumut Quint , 6, 1, 44” slav comun? ªi ce înseamnã „cel mai vechi fond”?9 Despre originea lui þeapã: Limbile slave: R cep „îmblãciu” Alb thep „pointe, saillie (Fjalor shqip frengjisht, T 1977) „Panslav [ ] Probabil indoeuropean Origine obscurã Sensul 28SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM limba noastrålimbanoastrålimba noastrånoastrålimbanoastrålimba Marius SalaMariusSalaMarius SalaSalaMariusSalaMarius ISTORIA CUVINTELOR VI NumeNume NumeNumeNume dede dedede mâncãrurimâncãruri mâncãrurimâncãrurimâncãruri franþuzeºtiVI franþuzeºtiVI franþuzeºtiafranþuzeºtiVI franþuzeºtiVI rãspândit cultura cartofului în Franþa, aºa cã toate mâncãrurile în care apare acest nume existã ºi cartofi!) Spre deosebire de numele de mâncãruri orientale, înExistã însã ºi cuvinte frecvente azi în terminologia gas- cazul numelor de origine francezã multe dintre ele au latronomicã româneascã luate din francezã fãrã a avea la bazã un nume de persoanã, fie al bucãtarului care le-abazã nume de persoanã Amintesc acum doar pe soté < inventat, fie al individului pentru care le-a fãcut Acestfr sauté care are dupã DEX sensul „(mâncare, zarzavat) nume se cunoaºte pentru cã bucãtãria occidentalã a apã-care este fiert la un foc mic ºi înãbuºit în unt” Mai rut mai târziu decât cea orientalã, cu istorie ce se pierdeinteresant este cazul lui croasant în timp Câteva exemple Croasant „corn preparat din foitaj” oferit în restaurantele Chateubriand, numele unui muºchi de vacã la grãtar,franceze, la micul dejun, la cafeaua de dimineaþã, ºi pe are la bazã numele scriitorului francez François Renécare îl gãseºti ºi în restaurantele româneºti era un cuvânt viconte de Chateaubriand, mare poet romantic Pe cândce însemna „timpul în care luna creºte” ºi apoi „forma era ambasador la Londra (1822), bucãtarul lui a inventatlunii numitã croissant” Sensul „prãjiturã, corn” este o o reþetã de grãtar pentru el Deci numele scriitorului atraducere dupã germ Hörnchen „corn mic” Primele fost dat unui fel de mâncare preferat de el prãjituri numite aºa au fost fãcute la Viena, pentru a Savarinã este numele unei prãjituri fãcute dintr-o pastãsãrbãtori victoria din 1689 asupra turcilor (celebrul asediu moale îmbibatã în sirop dulce ºi servitã cu friºcã Înal Vienei, care a fost lichidat de I Sobieþchi, regele francezã, de unde românii au luat cuvântul, are formaPoloniei) Emblema naþionalã a turcilor a fost o „lunã în savarin La început (1856) i s-a spus brillat-savarin, dupãcreºtere” numele unui magistrat, gastronom ºi scriitor, Anthelme Brillat-Savarin, autor al cãrþii „Fiziologia gustului” (1825) Prãjitura a fost creatã de fraþii Julien, celebri patiseri fran- cezi, care au primit reþeta de la Brillat-Savarin Ca recu- noaºtere, fraþii Julien au botezat prãjitura cu numele scriitorului-gastronom francez ªarlotã „cremã fãcutã din lapte, ouã, friºcã ºi gelatinã (cãrora li se adaugã fructe)” vine din fr charlotte, cu acelaºi sens În francezã apare la 1804 într-o carte a lui A von Kotzebuc Nu se ºtiu exact motivele care au dus la alegerea unui nume de femeie pentru crema respectivã Se crede cã e vorba de Charlotte Sophia de Meeklenburg Streitz, soþia regelui George III al Angliei, patroana cultivatorilor de mere Madeline, chiar dacã nu este înregistrat în dicþionarele româneºti, apare însã într-o traducere din Proust pentru a denumi o „prãjiturã micã, dulce, din pastã moale, de formã ovalã ºi umflatã deasupra” Numele prãjiturii ar veni de la Madeline Paulmier, bucãtãreasa doamnei Perotin de Barmond, care ar fi inventat reþeta (anul 1806, prima atestare) Lista ar putea continua Subliniez faptul cã numele de mâncãruri franþuzeºti menþionate au la bazã nume de persoane La acestea se pot adãuga multe altele din meniurile marilor restaurante în care numele de persoanã apare dupã termenul comun (Stroganof, Parmentier) Uneori pentru a fi mai „sofisticaþi” dau chiar numele fran- cez al mâncãrii (carré d’agneau Parmentier, côte de veau Parmentier; Antoine Augustin Parmentier a fost cel care AutoportretAutoportret AutoportretAutoportretAutoportret 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM29SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Irina PetraçIrinaPetraçIrina PetraçPetraçIrinaPetraçIrina „AM CUNOSCUT MULÞI SCRIITORI, DAR RAREORI I-AM PREFERAT CÃRÞILOR LOR“ Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru – CareCare CareCareCare aa aaa fostfost fostfostfost celcel celcelcel maimai maimaimai fascinantfascinant fascinantfascinantfascinant scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor românromân românromânromân pe–pe– penomothetulpe–pe– sau onomaturgul, ºi-a alãturat Poetul atunci care l-aþil-aþi l-aþil-aþil-aþi cunoscut?carecunoscut?care cunoscut?când,cunoscut?carecunoscut?care la capãtul trudei sale numitoare, a înþeles cã – Apropo de fascinaþie, sã spun de la început cã nurãmãseserã fãrã nume ºi fãrã de rãspuns cele mai tainice mã fascineazã nici un scriitor în carne ºi oase Îmi placdintre simptomele vieþii ºi morþii sale Poetul ficþioneazã din cale afarã cãrþi ori secvenþe din cãrþi, uneori un autorde atunci neobosit nãscocind nume pentru nenumit aproape întreg, cu suiºurile ºi coborâºurile lui, dar nuFicþiunea sa polimorfã pãºeºte în restriºte, îndrãznind omul întreg, opera întreagã, necondiþionat Nu credcãi multiple, întâlnindu-se când ºi când cu ficþiunea nicidecum cã poeþii, de pildã, sunt coborâþi din ceruri –religioasã, monodromicã ºi posacã Numele se incantau nici chiar ei n-au argumente suficiente ºi solide pentru ala început, suficiente sieºi Simpla lor rostire fãcea sã se „înstãpâni pe Dumnezeu”, cum ar zice Gabrielfie lumea O lume rezumatã, neclintitã, fãrã nuanþe Când Liiceanu Nu trebuie automat þinut la mare cinste oricenuanþa, acel ceva în plus, a apãrut – zic grãmãticii –, versificator doar pentru cã e convins de harul sãu divin numele dintâi ºi-au spus masculine ºi s-au repliat lãsând Iar respectul, ei, respectul mã tem cã se câºtigã, nu seloc gureºelor, pestriþelor feminine, numele diversitãþii ºi pretinde Cetatea nu poate fi obligatã sã-ºi recunoascãale diferenþei Ale ne-stãrii Aºezate în nominativ – în poeþii Ei, poeþii, au în sarcinã sã-ºi dovedeascã rostulsimplul (?) act al numirii, o vreme au stat astfel, mulþumite ºi valoarea de întrebuinþare Ca orice meseriaº Poetulde isprava lor Când starea nu le-a mai fost de-ajuns, nu e sfânt ºi nici poezia nu e sfântã Marea lor ºansã ºicãci lucrurile ºi întâmplãrile se buluceau în jur, au deprins frumuseþea le stau în omenesc Mai mult, sunt de acorddeclinarea º a m d Cu alte cuvinte, au învãþat sã cu Umberto Eco: istoria literaturii ne aratã cã mulþi dintremoarã trãind marii scriitori pe care i-a reþinut omenirea pentru zestreaApoi, nu cred nici în aceastã mereu reluatã fundãturã ei prelungã au fost truditori pentru propria existenþã/a lamentãrii Scriitorii/poeþii nu mai sunt (oare chiar au subzistenþã, au muncit ca orice om obligat sã se întreþinãfost vreodatã?) înþelepþii satului fiindcã satul e în plinã ºi au scris marile cãrþi, Opera, în timpul lor liber ºi cam haoticã transformare Încercarea de a gãsi Pe un fundal al „depresiei filosofiei”, de fapt „poeþiirãspunsuri la întrebãrile încuietoare ale existenþei nu mi îºi iau ca sarcinã proprie substanþiala ambiguitate ase pare abandonatã, doar cã „vitraliul” mai sus pomenit limbajului ºi încearcã s-o exploateze ca sã facã sã iasãse cade restaurat Am citit fraze stupefiante despre din ea nu atât un surplus de fiinþã, cât un surplus depãcatul de „a ignora poezia, a o dispreþui ºi chiar a o interpretare [ ] iar Fiinþa coincide cu caleidoscopul deurî” Nu pricep cu cine se polemizeazã, despre cine e adevãruri pe care le formulãm încercând s-o numim”vorba, cine urãºte poezia? Cã sunt oameni care nu citesc (Umberto Eco) Mai ales aceastã din urmã descriere îmipoezie ºi pot trãi ºi aºa nu e nicidecum totuna cu a urî convine: poezia / literatura profitã sim-fonic de ambigui-poezia Vorba lui Ovidiu, ignoti nulla cupido Nu-mi pot tatea limbajului Adicã, poetul nu încearcã sã speleimagina societãþi, popoare întregi cuprinse brusc de „geamul” ceþos al cunoaºterii, mereu ºi destinal incom-patima poeziei Clujul plin de sute de mii de oameni pletã, a aici-ului nostru, ci îl înlocuieºte cu un complicatînaintând nãuci pe strãzi cu o carte de poeme în mânã ºi surprinzãtor (uimirea e condiþie obligatorie!) vitraliu ori recitând cu ochii mijiþi, în transã, versuri – iatã o Gest în care un fel de vrajã ºi conflictul nu se exclud priveliºte, pentru mine, hilarã dacã nu chiar horror Cititorul Dar, pentru mine, nu intrã în calcul fascinaþia, dacã prinîmpãtimit de poezie a fost ºi rãmâne o raritate asta înþelegi punerea între paranteze a gândului activ Revenind, am cunoscut mulþi scriitori ºi m-am bucurat Laura îºi imagina, la un moment dat, râzând, o scenã,de întâlnire, dar rareori i-am preferat cãrþilor lor Sã-þi fac dupã ea, hazlie: cineva încercând sã mã hipnotizeze câteva schiþe de asemenea întâlniri Când e vorba de starea mea de veghe, sunt încãpãþânatãPrima (dublã) întrebare a profesorilor mei de românã ca un catâr lucid (ce zici de combinaþie?) ºi nu las nimicagniþeni, Elena ºi Emil Muscã, în prima vacanþã de de la mine studentã la Filo, a fost: „L-ai citit pe Sorescu? Ce pãrere Sã mai adaug, într-o parantezã – îmi plac parantezele,ai?” Îl citisem, îmi plãcea, dar eram departe de a pricepe digresiunile, conexiunile întâmplãtoare –, cã închipuisem,de ce Era în 1965 ºi mã întorsesem acasã cu un braþ cândva, o Poveste despredespre despredespredespre cuvintePovestecuvintePoveste cuvinte cuvintePovestecuvintePoveste Dãtãtorul de nume,de cãrþi tocmai apãrute: Estetica basmuluiEsteticabasmuluiEstetica basmului,basmuluiEsteticabasmuluiEstetica PoemePoemePoemePoemePoeme-le lui Sorescu, Iarna bãrbaþilorIarnabãrbaþilorIarna bãrbaþilor,bãrbaþilorIarnabãrbaþilorIarna HroniculHroniculHroniculHroniculHronicul lui Blaga, FranciscaFranciscaFranciscaFranciscaFrancisca, Paznic lala lalala armoniiPaznicarmoniiPaznic armonii armoniiPaznicarmoniiPaznic Apoi Literatura românãLiteraturaromânãLiteratura românãromânãLiteraturaromânãLiteratura Dintr-o carte de interviuri aflatã în pregãtireaziaziaziaziazi (Manolescu ºi Micu) ºi Studii dede dedede literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã românãStudiiromânãStudii românã*românãStudiiromânãStudii 30SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii (Vianu) Mã pregãteam sã vãd Pãdurea spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea spânzuraþilorhohote,spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea uimit, parcã, el singur de libertãþile pe care ºi le în regia lui Ciulei Da, pe Sorescu îl citeam ºi reciteamlua Fireºte, s-au desenat ºi reciproc Nu ºtiu dacã mai cu o încântare fãrã nume Simþeam o furnicãturã pe vârfulexistã pe undeva desenul Laurei, dar Laura desenatã de limbii ºi o nevoie teribilã de a boteza gustul exotic ºiSorescu stã la loc de cinste printre amintirile dragi Când extrem de familiar, în acelaºi timp, al versurilor lui Zecea venit la Cluj, ne-a vizitat Am stat la o tacla, Laura, ani la catedra de limbã românã pentru strãini, am repetatîndemnatã anume, i-a arãtat desene (era elevã la Liceul un experiment: dupã „demutizare”, le duceam studenþilorde Artã) ºi el a ales câteva sã le publice A debutat-o în mici poeme de Eminescu, Arghezi, Blaga, Bacovia,Ramuri Sorescu, Nichita Stãnescu Invariabil, aleºii erau BacoviaAltã datã, ºi-a lansat o carte la Cluj ºi eu l-am pre- ºi Sorescu Le învãþau versurile pe de rost, le traduceau,zentat la Librãria Universitãþii L-am condus la hotel, pe li se pãrea cã sunã perfect în greacã, germanã, swahili,jos, povestind Era bucuros de re-întâlnire, dar deja obosit arabã, francezã, chinezã ori englezã (Jacquelinede multele amãrãciuni pe care i le adusese funcþia de Chambon nu spune altceva – dintre românii publicaþi deministru Se ºtia bolnav ºi avea privirea celui care ºtie ea la Paris, doar ediþia din Liliecii lui Sorescu s-a epuizat) Bunãtatea lui, neînþeleasã de atâtea ori, îºi lingea rãnile Aºa mi s-a ivit bãnuiala cã fac parte din aceeaºi familiecu o discreþie rarã, pe jumãtate întoarsã spre dincolo de spirit: înregistrarea cu dez-mirare a cotidianului ba-Pe scriitorii neclujeni i-am întâlnit mai ales la mare, nal, nespectaculos, umil; simplitatea tragicã a compo-la Casa Scriitorilor de la Neptun, unde am fost vreo 15 ziþiei, monotonia ca dimensiune funciarã a fiinþei; refa-ani varã de varã La taclale mai în tihnã, ºi cu clujenii tot cerea drumului înspre corespondenþele prime; exersareaacolo s-a întâmplat sã stau Am fost mereu un om plin unei comunicãri imediate, de o sinceritate disperatã de treburi ºi în crizã de timp, iar statul îndelung de poveºti Amândoi încetinesc trecerea noastrã prin cuvinte nu m-a atras niciodatã cu adevãrat N-am stare, cum se Întâlnirea adevãratã, în carne ºi oase, cu Sorescuzice s-a întâmplat la Neptun, la Casa Scriitorilor Varã de varã,Alte câteva secvenþe de la mare Varã de varã, ne ne regãseam acolo mereu aceiaºi, cu odraslele dupã noiregãseam acolo, cum spuneam, mereu aceiaºi: Marian ºi cu comportament cam tribal Despre asta, mai multePapahagi ºi Luci, Adrian Popescu ºi Angela, Luci ºi amãnunte ceva mai jos Eugen Uricaru, Doina Uricariu ºi Paul Drogeanu, Grete Într-o varã, s-a nimerit în seria noastrã ºi MarinTartler ºi Stelian Tãbãraº, Gheorghe Schwartz ºi Ileana, Sorescu Îl salutam cu toþii când ne întretãiam drumurile,Ion Mircea ºi Livia, câteodatã Dinu Flãmând, cu odraslele dar era atât de singuratic, de timid, de retras, cã þi-erarespective Stãteam împreunã la plajã pe locul împrejmuit teamã sã-l scoþi din ale lui Stãtea deoparte ºi desena din zori de Paul Drogeanu: foarte matinal, lucra nisipul Din când în când, trãgea curios cu urechea la glumeleîn aºteptarea noastrã ca un grãdinar, îl curãþa ºi îl noastre, dar nu intra în vorbã („Vorbim anapoda saunetezea meticulos de parcã se pregãtea sã ne semene tãcem ani în ºir, / Penibil ºi inestetic / ªi nu ºtim undepe toþi în straturi ferite de intruºi Masa de prânz era ºi dracu’ sã ne þinem mâinile”) Simþindu-l dornic sã spargãprilej de pelerinaj de la unul la altul, cu ultima ºtire ori gheaþa, m-am apropiat de ºezlongul lui ºi l-am întrebat,vreun mic proiect pentru dupã amiazã Ne luam cafeaua zâmbind: „Ce mai face Marin Sorescu?” Nu puteam sã-ipe terasã, tot împreunã, prilej de admirat toaletele vorbesc cu dumneavoastrã, Ce mai faceþi, din mai multedoamnelor: eram într-o veºnicã ºi inegalã concurenþã motive: îmi era prea apropiat, mie, cititoarei, apoi mai-ulcu Ileana Schwartz care scotea minunãþii din lada de presupunea cã el ºtie deja cã eu ºtiu ce face de obicei,zestre a bunicii Erau frumoase ºi rochiile noastre – Grete din eventuale, repetate convorbiri anterioare Persoanaºi cu mine aveam tot felul de pânze ºi dantele vopsite în a treia era soluþia cea mai bunã Nu-l exilam, pur ºi simplu,degradeuri ºi decorate cu petece de catifea ori mãrgele în postura ingratã a celui despre-care-se-vorbeºte, ci îide lemn (într-o varã, fãcusem furori cu sandalele mele propuneam sã intrãm în vorbã (ce expresie minunatã ºide pânzã, ieftine, pe care lipisem macrameuri fãcute cât de potrivitã cu cel trãind în/prin cuvinte!), complice,anume de mama), Doina Uricariu era cea mai tare în despre un personaj pe care îl cunoºteam amândoi foartebijuterii bogate, grele, parcã împrumutate din vreun sipet bine, dar din unghiuri diferite Oricum, s-a luminat totde domniþã medievalã –, dar Ileana, ei, Ileana apãrea sub fruntea înaltã ºi pânã ºi mustaþa i s-a zbârlit a chefînfãºuratã în cearºafuri ºi perdele din alte vremuri, de vorbã Am început sã povestim câte în lunã ºi însidefiu-marmorate, brodate cu migalã ºi croite cu stele, de parcã asta fãcusem o viaþã întreagã Dupãsimplitate anticã Brunã ºi picantã, cobora treptele ca o mesele, nu ieºea mai nimeni pe plajã Mie îmi era milãîmpãrãteasã, jucând anume distanþa ºi contând pe de orice ceas „pierdut” la umbrã Am coborât împreunãadmiraþia noastrã cutremuratã de invidie Citeam, pe în câteva rânduri ºi am desenat toþi trei pe plaja aproaperând, aceleaºi policier-uri, exerciþiu de limbã francezã, pustie: Marin Sorescu ºi Laura, fiica mea, se întreceauenglezã ori italianã, în tempo de vacanþã Serile le în crochiuri ºi caricaturi Un pic stângaci, la început, cupetreceam, fireºte, împreunã Ni se alãturau cei de-o politeþea înnãscutã a þãranului faþã de strãin, de ne-generaþie, Gabriela Negreanu (oscilând periculos între cunoscut, s-a lãsat prins curând în jocul nostru nevinovatneagrã depresie ºi veselie nestãpânitã, îndrãgostitã de de târgoveþe puse pe cârtit, cãci a înþeles cã nimic nulungi plimbãri pe falezã, seara târziu), Papilian (repetând urma râsului ºi caricaturii, adicã nimic rãu pentru celcu haz discret de fiecare datã ritualul rafinatului parizian þintuit Simplu exerciþiu al ochiului ºi al vorbei desenate tocmai rãtãcit printre muritori de rând) ori Dinescu (mereu Ne întreceam în gãsit asemãnãri hilare, porecle, carac-în vervã), de pildã, dar ceilalþi ne recunoºteau cercul ºi tere Sorescu se dovedea mare meºter ºi râdea înnu-l tulburau Ana Blandiana ºi Romulus Rusan aveau 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM31SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii programul lor tainic Cu cozi împletite copilãreºte, Blandiana ne arunca un zâmbet cald ºi o vorbã cu miez, fãrã sã se opreascã Ileana Vulpescu ne onora cu o tacla scurtã ºi subþire, de înþeleaptã femeie de lume, dar se retrãgea ºi ea curând ªtefan Bãnulescu apãrea cu pletele lui rare, pe jumãtate pleºuv, ca un condor Nu se oprea, pãrea sã nu vadã pe nimeni, cu mintea la cine ºtie ce dropii Secondat de soþie ºi de fiicã, ne lãsa sã admirãm alaiul de pe altã lume în drum spre un loc secret de plajã Fãnuº Neagu ne saluta ceremonios ºi mucalit, trecând spre „Cireºica“ – unde îl aºtepta Ion Bãieºu –, ºi ne rãsfãþa ades cu vreun dar rarisim: piersici cât un cap de copil, raci (avea furnizori misterioºi la Casa cea pãzitã din vecini ) Mare ºi alb (nu cobora la plajã niciodatã), se strãduia sã nu ne stea în cale ºi reuºea mult mai bine decât Al Piru, cel mereu pus pe harþã ºi cârtitor Într-o zi, îndatã dupã masa noastrã de prânz, „nea Fane” a primit oaspeþi Eram pe terasã la o poveste cu tâlc cu Dinescu Nepoþelul lui Petre Bucºa s-a apropiat de noi cu sufletul la gurã: „Nenea Mircea, dã-mi, te rog, 5 lei sã-mi iau pepsi” Mircea i-a întins o hârtie de 25: „Vezi, mã, sã-mi aduci restu’” Dupã o vreme, noi tot la poveºti Mircea îl vede pe puºti trecând ºi-l ia la rost: „Unde-i restul, mã?” „N-a rãmas rest, nenea, cã i-am luat ºi lui domnu’ Cãmãtaru pepsi cã mi-a dat autograf!” Atât i-a trebuit lui Dinescu S-a dezlãnþuit, sufocat, doar pe jumãtate în glumã, vorbindu-ne nouã, tuturor: adicã stãmClochardClochardClochardClochardClochard aici sub nasul lor, al puºtilor, zi ºi noapte, toatã floarea cea vestitã a scriitorimii în viaþã ºi nu ne cere unu’, detratorul, se mânca neînchipuit de bine (mai bine, se zicea, sãmânþã, autograf? Adicã bea Cãmãtaru pepsi pe baniidecât la celebrele „hoteluri ale partidului”!), însã în þarã lui, ai lui Dinescu? S-a rãcorit doar când ºi-a dat seamanu se mai gãsea aproape nimic „la liber” Aºa cã, în cã puºtimea, adunatã roatã atrasã de zarvã, îl priveaciuda bunãtãþilor cu care ne ospãtam, într-o mirare, zi lung, neînþelegând deloc, se vedea de la o poºtã, ce-lde zi, salamul lui Ghiuri rãmânea un personaj roade Ei, bine, cum tocmai citeam un spumos roman poliþist, Astfel de mici întâmplãri ne ocupau zilele ºi le fãceaunimic mai firesc decât sã-mi treacã prin minte comèdia: sã parã/sã fie pline Ba dispãrea Andreea, gâgâlicea de„Çterpeliþi salamul, sã vedem cum reacþioneazã” Zis ºi doi ani a Doinei Uricariu, ºi ne punea pe toþi pe jar, pânãfãcut Prinse de joc, fetele au încropit rapid un plan: au o descopeream, într-un târziu, urcând de-a buºileazãrit la recepþie o pompã de bicicletã lãsatã, cu bilet de treptele de piatrã spre Casã Ba ne luam la întreceremulþumire, pentru Ghiuri Cum totul se întâmpla ca în care reuºeºte sã-l convingã pe prâslea lui Uricaru –familie ºi nu dispãruse niciodatã nimic deºi cheile erau coborât printre noi cu un peltic accent moldovinesc delãsate vraiºte, au cerut degajat pompa s-o ducã înãuntru, la bunicii din Bacãu –, sã-ºi dea jos hãinuþele de pe el ºicu aerul cã ºtiu exact ce fac Au luat cheia, au intrat în sã încerce apa mãrii Ana Stanca, domniºorica de 4 anigarsoniera cu pricina, au luat salamul cel ancorat cu a Gretei Tartler, îi ºoptea împãciuitor la ureche cã ea nusfoarã de balustradã, au lãsat pompa pe pat ºi au ascuns are nevoie de „pozarã” („pozarii” cutreierau toatã ziuaprada în dulapul lui Uricaru Apoi s-au întors pe plajã, plaja în cãutare de muºterii pentru instantanee bronzate,mustãcind, ºi au stat cuminþi la soare La ceasul amiezii, la concurenþã cu „clãtitarii”), cã ele au, nu-i aºa, cuvintele ne-am ridicat tabãra ºi am pornit încet spre Casã ªi Tatãl, Estrel Tãbãraº, cioplea tacticos amulete din pietreatunci s-a dezlãnþuit furtuna Toatã Casa vuia: a dispãrut de mare Într-o vreme, dãduse molima în noi: colindamsalamul lui Schwartz! Catastrofa era teribilã Giani urla toþi plaja cocoºaþi, în transã, în cãutare de „pietre rare”,ca din gurã de ºarpe, Ilenei i se fãcuse rãu de supãrare sub privirile bãnuitor-intrigate ale „strãinilor” ºi se încuiase în baie, Ghiuri se plimba de la unul la altul Într-o varã, Laura, fiica mea, ºi Ioana Uricaru, sãtuleîntrebându-se furibund cine a putut face un lucru atât de sã mai zacã la soare, cu neastâmpãrul celor 12 ani aiodios Toatã lumea era indignatã Fetele ºi cu mine am lor, m-au întrerupt din lectura toropitã ºi mi-au cerut ointrat în joc, comentând în pas cu lumea: scandalul era, idee: ce sã (mai) facã? În acel an, Ghiuri Schwartz venisedintr-o datã, atât de mare, încât nu se mai punea problema de la Arad cu un trofeu: o rudã de salam de Sibiu Mândrusã mãrturiseºti, pur ºi simplu, gluma Uricaru a propus de achiziþie, ne povestise tuturor cã-l þineau de merindesã se scrie un anunþ ºi sã se afiºeze la recepþie Se pe drum, la întoarcere – Giani, bãieþelul lor cel blond, nupromiteau recompense, vinovatul era asigurat cã nu i se mânca altceva Îl atârnase în balcon, la etaj, ºi-l pãzeava întâmpla nimic, cã fapta infamã avea sã fie uitatã ca pe ochii din cap La Casã, graþie ºi lui Acsin, adminis-dacã restituie, discret, salamul Pompa de bicicletã 32SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii apãrutã singurã în camerã l-a pus într-o luminã neagrãAlt loc al memoriei ºi al întâlnirilor, de o încãrcãturã pe cel ce o împrumutase Se jura cã nu ºtie nimic, cã oaproape magicã: Sibiul Neîndoielnic, un personaj în lãsase la recepþie Fata de la recepþie nu-ºi aminteacultura românã Sibiul lui Cioran, Goga, Blaga, Radu nimic Strãini nu treceau niciodatã prin curtea CaseiStanca sau Mircea Ivãnescu, Ion Mircea (o vreme), (vecinãtatea cu reºedinþa lui Ceauºescu o þinea departeDumitru Chioaru Vraja oraºului e impregnatã în de curioºi) Misterul era de nedezlegat În vânzolealasemnalmentele cavalerilor „Cercului de la Sibiu” Oraºul generalã, salamul a fost scos din dulap ºi agãþat decu multele sale peceþi sãseºti a fost resimþit întotdeauna mânerul uºii lui Ghiuri, spre searã Vestea cea mare ade români ca un loc securizant al propriei lor culturi fãcut imediat înconjurul Casei Toatã lumea era fericitã Pentru mine, el înseamnã (aproape) acasã Altfel stau Nimeni nu mã bãnuia ºi nici nu mã putea bãnui nimeni,lucrurile cu Clujul, mereu departe, înstrãinat („lung e iar fetele jucau tare, cu îndrãzneala, în fond, adrumul Clujului”), de recucerit nevinovãþiei, ba chiar încântate de proporþiile pe care leLa Sibiu ne aºteptau, toamnã de toamnã, gazdele luase mica aventurã Oricum, fusese o glumã Colocviilor revistei Transilvania (despre care þi-am mai La cinã, o nouã avalanºã de presupuneri ºi versiuni,povestit câte ceva), Mircea Tomuº ºi Mircea Braga care mai de care mai fanteziste, plus blesteme aruncate(primitori, atenþi, fermecãtor de ubicui), dimpreunã cu pe capul hoþului, pocãit, se vede treaba, sub presiuneaRomul Munteanu (respectat pentru faptele bune – mai opiniei publice Însã, dupã un scurt sobor, Ileana ºi Ghiuriales traducerile de la Univers care ne umpleau, tuturor, au declarat cã nu sunt în stare sã mai îndure tensiunea zilele ºi ne fereau de tristeþea celor rupþi/uitaþi de lume – Sã pãzeºti un salam de Sibiu pãrea sã depãºeascãºi iertat pentru uitãrile de sine), Dan C Mihãilescu ºi puterile unui om Hotãrârea fusese luatã: îl sacrificã Tania Radu, pe atunci deopotrivã ºi paradoxal de guralivi Îndatã dupã cinã, ne-am adunat cu toþii la Doina Uricariu ºi timizi, Gelu Ionescu, titularul cronicii traducerilor la Tãiat felii subþirele, salamul a fost rumegat pe îndelete,Steaua (rubricã pe care avea sã mi-o lase moºtenire cu vodcã ºi bere, la o agapã prelungitã târziu în noaptecând aerul sãu, de pe-atunci occidental, îºi va afla locul ºi întreruptã de noi poveºti inventate despre cum trebuiepe mãsurã), Ion Ianoºi, Cornel Ungureanu (mustãcios ºi sã se fi întâmplat lucrurile bonom, plãnuind deja geografii literare), Ecaterina N-a ºtiut nimeni niciodatã adevãrul Târziu, prin 98,Þarãlungã, Mircea Martin, Smaranda Vultur, Laurenþiu Ghiuri a venit la Cluj cu treburi Ne-am întâlnit la Filialã Ulici (glumind galben despre greutatea de a þine pasul Vreau sã-þi spun ceva, i-am zis ªtiu, a rãspuns Cecu cei fugiþi din þarã pe care trebuia sã-i scoatã din istoriile ºtii? Cã tu ai fost cu ideea De unde ºtii? Ioana îi spusesesale), Irina Bãdescu, Mihai Zamfir, Radu Toma, Dan de foarte curând lui Uricaru, iar acesta, lui De altfel, aCristea, Victor Ivanovici, N Barbu, Ion Cristoiu („filosof” adãugat el, am avut de mult o bãnuialã cã despre tine eadoptat de filologi încã de pe vremea cursului special vorba Trebuia sã fie cineva deasupra oricãrei bãnuieli„Camil Petrescu” al lui Mircea Zaciu), Dan Culcer, Anton ºi, mai ales, nevinovat, în fond Cosma, Ioan Holban (aducând de la Iaºi o interpretare La încheierea seriilor, se þineau baluri (câteodatã,nouã ºi cu accent la matricea narativã a lui Ion Creangã), mascate) cu concursuri ºi tombole („Tombola nejî”, anunþaConstantin Criºan, Alexandru George (de la care am aflat, afiºul colorat, amintind, fireºte, de celebrul cântec desprela cinã, poveºti despre familia regalã) ºi aºa mai zãpezi melancolice al lui Adamo), foarte gustate de toatãdeparte Zile mirabile, seri împinse pânã în miez de lumea Toþi copiii primeau diplome, semnate de toþinoapte, plimbãri prin „oraºul vitraliu” ºi excursii în scriitorii prezenþi, pentru cele mai închipuite merite Lauraîmprejurimi (Gura-Rîului, Rãºinari, Pãltiniº) Unde sunt ? le mai are încã (pe una dintre ele semneazã, într-oÎncã un loc de întâlnire cu scriitori, de data asta de devãlmãºie foarte democraticã, Al Papilian, Laurenþiuhârtie În primãvara lui 1990, bibliograf fiind la Biblioteca Fulga, Adrian Popescu, Traian Iancu, Fãnuº Neagu, Al judeþeanã din Cluj, mi s-au fãcut, aproape deodatã, douã Oprea, Doina Uricariu, Marin Sorescu,Dan Horia Mazilu,propuneri: sã preiau „Comitetul de culturã” ori sã fiu Marian Papahagi, Dan Rotaru, D Matalã, Eugen Uricaru,redactorul de românã al reînfiinþatei filiale a Editurii Radu Boureanu, Ion Miloº, Gheorghe Schwartz, IonDidactice ºi Pedagogice Fire practicã ºi plãcându-mi Mircea, Zigu Ornea, Gabriela Negreanu, Gabriel Chifu,fãcuturile de mâna omului, nu puteam accepta un post Iulian Neacºu, Florin Bãnescu, Gretre Tartler, Emiladministrativ în care lucrurile nu depindeau direct de mine, Brumaru, Valeriu Cristea, Ileana Vulpescu, Augustinci de cei care, la eventualele mele ordine, ar fi trebuit sã Buzura, Marius Ghica, Al Piru, Mihai Stoian, V F le facã Redactor de românã la o editurã legatã de ºcoalã Mihãescu, Stelian Tãbãraº, Paul Drogeanu, Mihai Gafiþa,suna ispititor pentru dascãlul din mine Hotãrârea am Marcel Runcanu, Cornel Popescu, Gheorghe Pituþ ºi alþii,luat-o în aprilie, la Bucureºti, unde mã aflam la Conferinþa cu semnãturi indescifrabile) Se dansa, se glumea, seScriitorilor Am refuzat scurt numirea, inventând o râdea în hohote de catrenele cu adresã (eu pãstrez unulproblemã de sãnãtate, ºi, dupã o întâlnire cu Constantin de la Fãnuº Neagu, drept consolare cã, dupã o vizitã deFloricel, directorul celei mai mari, pe atunci, edituri din o zi la Varna, m-am întors înfrântã – bulgarii nu mãþarã, am devenit editor Doctor în ºtiinþe economice, s-a lãsaserã sã cobor pe Nisipurile de aur; adusesem, înpotrivit sã aibã o mare pasiune pentru literaturã În 1992, schimb, ceaiuri englezeºti pentru degustarea cãrora Gustitoamna, venea cu ideea de a deschide o colecþie pentru Buzura stabilise ritualuri ºi porþii stricte, cãci descoperisedascãli scriitori Avea ºi numele, Akademos, avea ºi cã o ceºcuþã te remonta miraculos, mai ceva ca oprimul autor: Ion Toboºaru, cu un volum de versuri Pânã alergãturã chinuitã prin nisip La balul din „anul salamului”,ºi autorul copertei era stabilit: fiica mea, Laura, medic, plutea, parcã, în aer o eliberare în plus dar ºi grafician De aici încolo, totul cãdea în seama 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM33SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii mea Aveam nevoie de un nume care sã dea credibilitateapare numele lui Nichita Stãnescu, revizorul canadian „grãdinilor”, un nume care sã fie urmat Apãruserãpune o steluþã, coboarã în subsolul paginii ºi noteazã, Paradoxele politice ale lui Paul Dimitriu ºi Rememorãrileîncântat de descoperire: „Il s’agit d’un célébre caricaturiste lui Gabriel Þepelea L-am rugat pe Mircea Zaciu sã-miroumain” Îl confundã, desigur, cu Mihai Stãnescu ºi nu devinã girant Fãcea naveta Cluj–Bonn, era mereu pescrie nicãieri cã nununununu eu dau nãstruºnica explicaþie fugã I-am explicat, într-un antract la o premierã, despreÎn 1998, filiala clujeanã se desfiinþeazã Tocmai ce e vorba Mi-a dat mânã liberã: sã aleg din volumelepuneam la cale cu Cornel Regman o carte („Am luat în anterioare texte despre mari scriitori, sã las deoparteserios propunerea dumneavoastrã ºi am trecut la treabã secvenþele datate (vreo trei rânduri!) Am fãcut întocmai Prin amabilitatea domnului Balotã, vã trimit volumul Profesorul îmi scria, sceptic: „ ce se mai aude cuPentru moment, m-am oprit [la titlul] De lala lalala JunimeaJunimea JunimeaJunimeaJunimea laDelaDe lalaDelaDe cartea? Neaflând nimic, mã gândesc cã nimic nu s-o fiPavel DanPavelDanPavel Dan”) DanPavelDanPavel N-avea sã fie Akademos se închide cu ales ” I-am scris cã „s-a ales” totul „Nu ºtii câtã bucurieultima carte antumã a lui Mircea Zaciu: Departe /Departe/Departe //Departe/Departe mi-ai fãcut! Eu sper – dacã sãnãtatea greu încercatãaproapeaproapeaproapeaproapeaproape În numãrul 100 al Colecþiei, membrii „clubului” îmi permite – sã vin la Cluj în aprilie ºi sã fiu acolo cândrecunosc în adunarea de la Akademos un loc privilegiat apare cartea Îþi rãmân profund recunoscãtor pentru gestulAlþi scriitori întâlniþi de-a lungul anilor În 1965, în de nobilã prietenie pentru cartea pe care þi-o datorezprimul meu an de studenþie, Ana Blandiana era deja o integral Cu drag, M Zaciu ” Îmi mulþumea când tocmailegendã Trecea pe coridoarele Facultãþii de Litere zveltã îmi fãcuse el un mare serviciu, iar de veste se bucuraºi încordatã ca o mânzã de rasã Ameþitor de frumoasã ca un debutant Aºa s-a nãscut volumul Clasici ºiºi de elegantã – mi-o amintesc într-o rochie de un mov contemporani Miºcarea mea/a noastrã s-a dovedit,intens, un pic putred, cu capul zvâcnind în sus, nestãpâ- curând, inspiratã Au urmat, unul dupã altul, Mariannit, cu o miºcare mândrã a umerilor, ieºind pe poarta Papahagi, Ion Pop, Mircea Muthu, Ion Vartic, Monicafacultãþii, invadând strada ºi oraºul, care pãreau sã nu Spiridon, Aurel Rãu (despre Ion Creangã), Ioana Bot,aºtepte altceva decât sã i se supunã („Doamne, ce risipã! Ovidiu Pecican (cu o antologie Nicolae Breban), Adrian/ Cum aruncam cu secundele, cu minutele, / Cu orele, Mihalache, Marta Petreu, Rodica Lascu-Pop, Gheorghecu zilele, cu sãptãmânile, cu anii! / Trecãtorii se îngrãmã- Doca, Constantin Cubleºan (Eminescu în conºtiinþadeau sã le prindã din aer, / Nu le venea sã creadã, / criticã), Adrian Popescu (o carte despre Radu Gyr), MihaiPrietenii încercau sã mã opreascã, / Duºmanii spuneau: Vasiliu, George Lãzãrescu, Mircea Popa, Cornel Moraru,/ Are ea vreun motiv, vreun câºtig, / Nu e nimeni atât de Ion Vlad, Cornel Munteanu, Gheorghe Glodeanu, Dorinnebun / Dar eu eram ”) O vedeam astfel ºi fiindcã ªtefãnescu, Mihai Cimpoi Au debutat în Akademossupuºi pãreau ºi cei doi-trei flãcãiandri care o însoþeau, Gheorghe Perian, ªtefan Borbély, Diana Adamek, Lauratropotind în jurul ei ca niºte fauni timizi Am revãzut-o în Pavel, Ion Maxim-Danciu, Mircea A Diaconu Au apãrutcîteva rânduri la mare („Nimic nu-i mai înrudit / Cu mine câteva volume de memorii: Valeriu L Bologa, D D decât marea”), în pârgul vârstei, cu cozi zvârlite ºtrengã- Roºca, Dina Cocea Când Ioana Bot mi-a adus manus-reºte sub bãtaia brizei, caldã ºi distantã, deopotrivã Apoi, crisul volumului de corespondenþã din Statele Unite aliarãºi la Literele clujene, unde o invitasem în anii 80 sã Ioanei Em Petrescu, Molestarea fluturilor interzisã, amle vorbeascã studenþilor ºi-i cucerise cu poeme despre fost încântatã cã puteam lucra mãcar aºa, târziu ºi indi-destinul nostru de copaci plecaþi sub vremi În fine, în rect, la o carte a ei A fost o întâlnire prelungã cu feþe,90, la Bucureºti, cu un aer un pic aiurit, dar plinã de pentru mine, mai puþin cunoscute ale Ioanei O Ioanã nuîncredere ºi gata sã sfarme munþi în pumni doar inteligentã ºi curioasã, cum o ºtia toatã lumea, ciPe Nicolae Breban l-am cunoscut alãturi de Dumitru ºi caldã, plinã de umor, gata de ironii ºi autoironii subþiri,Þepeneag, în 1990, la o lansare de carte la Cluj, într-o dornicã sã afle ºi sã înveþe, deloc copleºitã de noutateacafenea cu viaþã scurtã la Teatrul de pãpuºi Remar- lucrurilor, nicidecum complexatã ori timidã Stãpânã pecasem de la început, la cel dintâi, o superbã ºi generoasã, ea ºi pe reacþiile ei nuanþate ºi lucide ca o intelectualãtotodatã, izolare, o viaþã în platou Mi-l imaginam, la o de clasã ce era Apoi versuri (Costache Olãreanu, Ionaltã lansare la Cluj, asemeni insului din genericul unor Cristofor, Mircea Petean, Teohar Mihadaº), prozã (ªtefandocumentare despre cãlãtorii pe Planeta singuraticã (pe J Fay, cu ediþia integralã a romanului Moartea baroanei,„Discovery“), cel care deseneazã pe nisip, cu un ram, Paul Lahovary, cu Vântoasele) Traduceri din Vîsoþki,un cerc în jurul sãu Ca ºi în cazul siglei unei colecþii Mohammad Iqbal, Virgil Tãnase, poezie brazilianã Ameditoriale franþuzeºti, „Le Promeneur“; sensul se iscã din tradus un volum Poeþi din Quebec (1997) ºi am pregãtit,paradox Plimbãreþul e un ins aºezat temeinic ºi tacticos în replicã, o antologie Poètes roumainsroumains roumainsroumainsroumains contemporainsPoètescontemporainsPoètes contemporainspecontemporainsPoètescontemporainsPoètes un scaun, cu o carte deschisã pe genunchi, tot aºa (apãrutã abia în 2000, la Écrit des Forges; am aflat decum Cãlãtorul deschis spre cele patru zãri tocmai se curând cã antologia mea are, tot din 2000, o ediþie apãrutãînchide în propria reverie singuraticã Ambele gesturi sunt la Autres Temps, Marseille!) Traducerea e semnatã demolipsitoare ºi incitante Înþelegi cã departele ºi aproapele Ioana Crãciunescu ºi Alexandru ªtefãnescu ºi e revizuitãies din opoziþia aparentã dacã rolurile lor se joacã la de Donald Alarie, Michelle Fiset ºi Bernard Pozier Amnivelul minþii omeneºti Nicolae Breban are acest har al primit-o fãrã corecturile mele Frumoasã, elegantã Darmesajelor paradoxale Romanele sale þintesc mereu spre lipsesc câþiva poeþi importanþi de la care nu s-a pututo mizã obscurã la început, dar tot mai pregnantã ºi de obþine, direct ori indirect, acceptul pentru introducereaneocolit, în urmã El ia distanþã pentru a se aºeza în în volum ºi nu se menþioneazã nicãieri întâmplarea Apoi,miezul lucrurilor, revarsã potop de vorbe pentru a atinge în argumentul meu sunt sãrite vreo 2-3 rânduri, iar cândCuvântul „Scufundarea de plãcere” în ambiguitãþile 34SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii textului infinit, în vârtejul sãu abisal, are o dozã deprezenþa sa caldã, neobositã ºi patern-vigilentã pentru visceralitate „Carnea gânditoare”, oximoronicã, defineºtescriitori abia cu 2-3 ani mai nevârstnici decât el Obsedat gesticulaþia dublã a scrisului brebanian, starea dede temei ca un ardelean cumpãnit ce se afla, privea drept cumpãnã Frustul, organicul, natura sunt obligate sã joaceîn faþã orice întâmplare omeneascã ºi fãcea planuri pe aceeaºi scenã cu rafinamentul aristocrat al ideii, alaparent „utopice ºi monstruoase”, conºtient de truda spiritului Carnea exerseazã puritatea muzicalã auriaºã („dar omeneascã!” îl aud exclamând, pe datã, în gândului, acesta îngãduindu-ºi sã sângereze ºi sã doarã parantezã) ce i se cerea ºi gata s-o plãteascã, zâmbind Alãturi, un Dumitru Þepeneag liber ºi dezinhibat cumghiduº în barbã Cele ºase volume proiectate, „însumare apare ºi în Clepsidra rãsturnatã rãsturnatã rãsturnatã rãsturnatã rãsturnatã DialogDialog DialogDialogDialog cucu cucucu IonIon IonIonIon SimuþClepsidraSimuþClepsidra Simuþ,deSimuþClepsidraSimuþClepsidra profiluri, bibliografie comentatã ºi sintezã ideologicã”, o carte alunecoasã ºi incitantã Cum nimic nu e cumvisate ca drum spre „mereu amânata hartã complexã ºi pare a fi când e vorba de D Þ , pusul pe gânduri începecompletã a literaturii naþionale”, Istoria sa, aºadar, era încã de la titlu: clepsidra e rãsturnatã, aºadar într-o rânãconceputã ºi promisã într-o evidentã stare de alertã, cu ºi, deci, timpul stã, încremenit în text? A fost tocmaio neliniºte abia stãpânitã, cu nerãbdarea, parcã, a celui întoarsã ºi mãsoarã ritmurile capricioase ale unui lungcare-ºi simte timpul prea strâmt ºi cu o discretã, cuceri- dialog? Rãsturnarea ei e mai definitivã, în sensul cã tottoare, aproape copilãreascã fãloºenie sfidând chiar ce se spune are o alerteþe anume ºi o urgenþã destinalã?aceastã strâmtorare Nu vreau sã spun cã-ºi presimþea Oricum, cuvântul nisiparniþã e mereu în prim plan ºi tesfârºitul prematur – cum sunt destul de înclinatã sã cred obligã la remanierea portretului autorului ºi a existenþeiîn predestinare, sfârºiturile îmi par cã se întâmplã toate sale metaforale Fiecare nou obiect de vorbe scrâºneºtela timpul lor, nici prea devreme, nici prea târziu Vreau sub imagini gureº-taciturne, mustind de înþelesuri ºisã spun doar cã se putea citi din afarã o grabã preves- subînþelesuri Înscenãri dintr-o îndelung exersatã artã atitoare, o ardere nestãpânitã, o tensiune cuprinzãtoare fugii se propun ca metodã de obþinut simultaneitatea, deºi lacomã – aºa cum puteau fi descifrate ºi la Marian depãºit handicapul succesivitãþii, ca-n oglinda lui ChingPapahagi, de pildã… Nu moartea în sine sperie ºi doare Nung, care-þi aratã tot ce este, ce a fost ºi ce va fi dintr-oNu-l credeam nemuritor, chiar dacã planurile lui puteau datã, iar, dacã-i mai arunci o privire, îþi mai aratã ºi ceeaacoperi încã multe decenii de trudã dãruitã Sperie ºi ce nu poate fi, dar este dor ne-rãspunsurile care o însoþesc Cine sã-i poatã þine Nicolae Balotã (fãrã nici o legãturã cu prejudecãþi ºilocul în jocul-ghicitoare în care era neîntrecut? Ca un protocoale, mie cu totul antipatice) îmi vine automat înmagician amuzat de propriul har, îþi ghicea din câþiva minte, când mi-l evoc, alãturi de Bianca Balotã, proza-paºi/întrebãri scriitorul la care te gândeai, gata sã te prindã toarea finã ºi subtilã, neîntrecutã maestrã a interioarelorla cotiturã cu vreo informaþie trunchiatã Cine sã-þi mai întreþesute cu o artã de prea mulþi uitatã Fireºte, asta ºipovesteascã despre farmecul bridge-ului, despre Nobelul fiindcã aºa i-am întâlnit, alãturi, completându-se ºi îngã-pe care-l meritã literatura românã? Nimeni ca Laurenþiu, duindu-te, cumva, cu nesfârºitã delicateþe ºi un pãien-„prietenul cârtitor” al scriitorilor români E de neînlocuit jeniº de vorbe bune, în bogata lor intimitate De preanu la modul patetic al necrologului superlativ cu orice puþinele ori când am stat la o poveste, am avut senzaþiachip, ci într-un fel mult mai grav ºi mai implacabil, aºa cã tocmai am întrerupt o melodie secretã, dar cã nu micum orice om care pleacã e, pentru cei din jurul sãu, de se reproºeazã în nici un fel intruziunea Ba, dimpotrivã,neînlocuit Iar în jurul lui Laurenþiu nu erau multe locuri cã din deschideri repetate, îndelungi ºi generoase cãtregoale… ceilalþi ei par sã extragã / sã compunã variaþiuni surprin-– PePe PePePe lala lalala cenacluricenacluri cenacluricenacluricenacluri literareliterare literareliterareliterare umblaþi?umblaþi? umblaþi?umblaþi?umblaþi? ªiªi ªiªiªi dacãdacã dacãdacãdacã da,–da,– da,da,–da,– zãtoare ale temei lor tainice cine maimai maimaimai veneavenea veneaveneavenea pepe pepepe acolo?cineacolo?cine acolo?acolo?cineacolo?cine Pe un exemplar din Literatura românãromânã românãromânãromânã contem-Literaturacontem-Literatura contem-–contem-Literaturacontem-Literatura Am fost, în studenþie, la câteva ºedinþe ale Cena- poranã II I II - PromoþiaPromoþia PromoþiaPromoþiaPromoþia 70poranã70poranã 70,70poranã70poranã Laurenþiu Ulici semna o dedi-clului „Tribuna“ Era lume multã ºi, poate, ºi bunã, dar caþie cu veche „prietenie cârtitoare”, descriind perfectnu m-a câºtigat pentru multã vreme Sesiunile ºtiinþifice ale Facultãþii, mai târziu, sau participãrile la simpozioane naþionale la Iaºi, Sibiu, Suceava mi se pãreau mai interesante Erau câteva, puþine, zile în care totul se petrecea la temperaturi ridicate, fiindcã era un prilej anual de a te întâlni, de a cunoaºte oameni, de a schimba pãreri Cenaclul sãptãmânal cãpãta o rutinã mie antipa- ticã – am fost, de când mã ºtiu, în crizã de timp Prea conºtientã, mereu, de muritudine, simt nevoia sã-mi drãmuiesc timpul Nu prea îmi plac taclalele Cu cât mai rare, cu atât mai bune Oricum, aveam 23 de ani când s-a nãscut Laura ºi rãspunderile îmi sporiserã invers proporþional cu timpul liber Pe la 40 de ani, s-a instalat hipoacuzia ºi nu mai eram oricum bunã de poveºti în grupuri largi Neauzind ce spune unul mai din fundul sãlii, nici nu puteam intra în dialog ori controversã Cele mai multe dintre întâlnirile mele cu ceilalþi sunt de lucru Încape oricând o parantezã liberã ºi de oarecare intimitate, Iaºul noapteaIaºulnoapteaIaºul noapteanoapteaIaºulnoapteaIaºul gustoasã tocmai fiindcã drãmuitã, dar nu mã dau în vânt 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM35SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii dupã omorât timpul Am convenit de la început o relaþieCaragiale”, ci ºi la a secvenþelor „vulgatei retorice” ireversibilã: numai el, timpul, mã omoarã pe mine, dar oprezente în cãrþile multora dintre mai vârstnici Cã ºtiau face pe faþã, fãrã ascunziºuri ºi farduri inutile sã se aºeze într-o descendenþã semnificativã în – AcceptaþiAcceptaþi AcceptaþiAcceptaþiAcceptaþi ideeaideea ideeaideeaideea dede dedede generaþiegeneraþie generaþiegeneraþiegeneraþie literarã?literarã? literarã?literarã?literarã? DacãDacã DacãDacãDacã da–da– daîncercareada–da– de a impune, ficþionând, „condiþionarea omului din cece cecece generaþiegeneraþie generaþiegeneraþiegeneraþie credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã faceþifaceþi faceþifaceþifaceþi parte?parte? parte?parte?parte? CâtCât CâtCâtCât datoraþidindatoraþidin datoraþidedatoraþidindatoraþidin cãtre om” (Radu Cosaºu) generaþiei dindin dindindin carecare carecarecare faceþifaceþi faceþifaceþifaceþi parte?parte? parte?parte?parte? CareCare CareCareCare scriitoriscriitori scriitoriscriitoriscriitori dingeneraþieidingeneraþiei dinTotuºi,dingeneraþieidingeneraþiei fac parte din generaþia 70, din generaþia generaþia dvs dvs dvs dvs dvs suntsunt suntsuntsunt ceicei ceiceicei maimai maimaimai vii?generaþiavii?generaþia vii?Echinoxuluivii?generaþiavii?generaþia prim, originar Anii mei de facultate s-a – Cum cred cã totul depinde de tot, în ecuaþii de multeîntâmplat sã coincidã cu cea mai deschisã ºi mai ori nu întru totul descifrabile, fireºte cã locul ºi timpul înpromiþãtoare perioadã a României postbelice: 1965-1970 care creºti ºi trãieºti sunt importante ºi lasã urme Aºadar,Au fost ani de o seninãtate absolutã (dacã e ceva absolut generaþiile existã, vrei nu vrei, iar circumstanþa lor largãîn lumea muritorilor) care ne-au marcat definitiv Îmi ºi complicatã te modeleazã oricât de imperceptibil Laplãcea oraºul cu grãdinile lui, bibliotecile erau locuri nivelul omenescului, însã, lucrurile se încurcã Dorothyprivilegiate ºi mirabile – chiar ºi obþinerea (fãrã prea mare L Sayers spunea, apropo de rãzboiul dintre sexe, cã:greutate) a unei cote secrete fãcea parte din minunile „Primul lucru ce frapeazã observatorul neatent este faptulacelei vremi – nu erau decât obstacole fireºti ale iniþierii cã femeile sunt diferite de bãrbaþi [ ] Însã esenþial esteAveam abonament ieftin la teatru ºi la filarmonicã, faptul cã femeile sunt mai asemãnãtoare bãrbaþilor decâtputeam sã-mi cumpãr toate cãrþile noi (aproape zilnic orice altceva pe lume ” Înlocuieºte femeile cu generaþiileapãrea o carte nouã, pânã nu de mult prohibitã, ori o de poeþi/scriitori ºi vei descoperi un alt mare adevãr:traducere de rangul întâi din literatura universalã) La esenþial este faptul cã optzeciºtii, de pildã, sunt maiArizona, o cafenea celebrã printre filologii câtorva apropiaþi de ºaizeciºti, de ºaptezeciºti, de nouãzeciºtigeneraþii, botezatã astfel de Virgil „Bil” Stanciu, decât de orice altceva pe lume când despre om esteexcelentul traducãtor ºi profesor anglist, aveam „pile” ºi vorba ºi traducerea lui în cuvânt puteam primi cafeaua ºi fãrã friºcã (!) În 1968, apãrea În fine, cred cã se consumã multã cernealã degeabaEchinoxul Toate visurile pãreau sã se transforme, ca în lupta pentru ºi despre generaþii Voci grele atacã, uneoride la sine, în realitate Greutãþile nu ne speriau Aveam violent, pretenþia de a numãra generaþiile pe decenii o privire larg înþelegãtoare asupra lumii care nu ne-a Desigur, ofensiva „în haitã” (nu are nimic peiorativ saupãrãsit niciodatã cu totul Doar cei din generaþia mea injurios expresia) a dat roade Chiar dacã mãcinatã depot înþelege exact ce vreau sã spun Pentru ceilalþi, am orgolii individuale (absolut legitime) ºi de disidenþe,pãrut adesea niºte ciudaþi De curând, se întreba cineva intrarea grupatã în arena literarã a obligat publicul sãde ce tac ºaptezeciºtii Nu despre tãcere e vorba În recunoascã, vrând-nevrând, modificarea de paradigmãgeneral, cred cã suntem o generaþie aºezatã, în sens ºi oferta de „ideologie” literarã pe care optzeciºtii, deardelenesc O generaþie care îºi vede de treabã fãrã ieºiri pildã, le aduceau cu ei Propunându-le ca viiturã, au aduszgomotoase în prim plan Excepþiile nu fac decât sã cu ei multe valori indiscutabile ºi durabile – care, deconfirme regula altfel, s-au detaºat net de grosul puhoiului –, dar ºi alu-Atunci, la început, nu simþeam nici o nevoie de viuni cu respiraþie scurtã, degrabã reîntoarse în mâlulrevoltã Lucrurile îmi pãreau a fi cum trebuia/puteau sã originar Stilul bãtãios, dar mai ales concentrarea vocilorfie La Litere, eram 200 numai la „românã purã”; pentru au fãcut ca optzeciºtii sã parã periculoºi ºi subminatori un loc „bun” în cãmin, pentru cartela de masã ºi bursã Focuri de paie ameninþând sã punã în umbrã spuza greastãteai la cozi prelungi în fiecare toamnã La Facultate, ºi rezistentã Din dosarul lui Ion Bogdan Lefter la Dicþio-sãlile de curs ºi coridoarele zumzãiau în permanenþã narul sãu, aflu cã generaþia decenalã le repugnã ºi lor,Puncte de accent: Biblioteca (trezitul în zori îþi promitea cã se revendicã de la accepþiunea Vianu a generaþiei deun loc în sala de lecturã ºi un exemplar din bibliografie creaþie Cã emblema „generaþia ’80”, necesarã la unori din cãrþile cu cote de fond secret, pe care nu le ºtia moment dat pentru marcarea intensã a apariþiei unui noudecât cine nu-ºi dorea sã le ºtie); Filarmonica, Teatrul ºi val scriitoricesc, nu mai e operantã, cã fenomenul nouluiOpera,,,, , la care aveam abonament, cu preþuri derizorii; val e în fazã de maturizare ºi acoperã ºi aºa-zisaGrãdina Botanicã, loc de plimbãri ori de studiu tihnit, ºi generaþie ’90 Schimbarea de sistem din ’89 n-a adusCasa de Culturã a Studenþilor Între ele, opriri la o prãjiturã schimbarea bruscã ºi simultanã a creativitãþii artistice (deliciosul cremºnit de-acasã era aici cremeº, iar Asta fiindcã literatura (arta, în general) nu respectãgãluºtele cu prune, gomboþi!), la o cafea ºi o bârfã literarã calendarul evenimentelor politice, nu se pliazã automat,(la Arizona, la Sala 30 – Facultatea avea 29!, ori la Croco) nu se supune, fiind prin definiþie rebelã ºi personalizatã Casa de Culturã era (în) inima vieþii studenþeºti De cele mai multe ori, precede schimbãrile de sistem, le(fusese construitã ºi cu sute de ore de muncã patrioticã; presimte, le chiar pregãteºte în subteran Când scriamamãnuntul nu mi se pãrea de ruºine – nu m-am ferit în ’83 despre prozele „desantiºtilor”, cum îmi plãcea sã-iniciodatã sã pun umãrul la lucruri bune ne-trecute anume numesc, îmi dau seama, iarãºi, semnele se puteau citiîn „fiºa postului” meu) Seara, pãrea un vapor cu toate pretutindeni Îmi era clar atunci, cum îmi este ºi acum,luminile aprinse Aici se þineau balurile balicilor cã tinerii de atunci ºtiau sã perceapã „zgomotul liniºtei”(bobocilor), primul contact fiind, aºadar, unul încãrcat (titlul unei conferinþe a lui G Cãlinescu despreemoþional Tot aici, dansurile de sfârºit de sãptãmânã, elefantiasisul epic – „tumefiere a cotidianului cãreia îicele mai spectaculoase (cãci erau nenumãrate), unde corespunde în ordinea subiectivã setea de a percepe”),ne etalam fustele de tergal plisat ºi ciorapii de nailon cu cã îºi executau partitura nu doar „la uºa domnuluidungã, ori pletele abia desfãcute din cozi Toatã Piaþa 36SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Pãcii rãsuna de muzici – Beatles, Led Zeppelin, dar ºinimeni nu i-a promis omului fericirea eternã, vorba lui Adriano Celentano ºi Adamo, Tom Jones ºi Joan BaezPascal Bruckner Nu vãd nici acum în ton de catastrofã ori Charles Aznavour –, pânã mult dupã miezul nopþii,ceea ce se întâmplã în jurul meu Trebuie sã ai despre când porneam spre casã/cãmin pe jos, printre armatetine o pãrere deºãnþat de bunã ca sã þi se parã totul de mãturãtori de stradã (pe atunci, zãpada nu adãsta peilegal, duºmãnos, pretext numai bun de declanºat un strãzi mai mult de o orã, douã, iar eu eram indignatã cãrãzboi, mãcar mediatic Generaþia mea cântãreºte e socotitã gunoi, adunatã degrabã ºi cãratã în afaralucrurile cu mai multã îngãduinþã, cu rãbdare, cu bunul oraºului les neiges d’antan )simþ al lungului nasului Nu e vorba de resemnare ºi nici Tot la Casa de Culturã, asistam, uneori, la repetiþiilede oportunism, ci de calmã înþelepciune, dacã vrei În Cercului de teatru (în Capul de rãþoi, jucau Mircea Muthu,ce mã priveºte, niciodatã n-am crezut cã familia, lumea, Viorel Pãltineanu, încã studenþi) Prunã, un studentuniversul, soarta îmi sunt datori cu ceva, cã merit mult frumuºel ºi curtat de alaiuri de fete, devenise vedetã cumai mult decât îmi oferã Nu aºtept daruri, pomeni nici monologuri comice Într-o searã, Phoenix, într-unatât, ºi, tocmai de aceea, sunt recunoscãtoare pentru spectacol dezlãnþuit – cânta toatã sala, plinã ochi, era otot ce primesc Nici un gest al unui om pentru alt om nu hãrmãlaie nemaipomenitã Foarte bune spectacole demi se pare datorie, ci generozitate Îi spuneam odatã teatru (precum Lecþia lui Ionescu interpretatã de cei dinunui coleg cã nu trebuie sã i se parã normal cã soþia îi Grupul Ars Amatoria, un pic mai târziu) ºi multe,calcã ori îi spalã cãmaºa, cã trebuie sã mulþumeºti nenumãrate filme de cinematecã (Antonioni, Fellini) Atâtceluilalt pentru tot ce face pentru tine/în locul tãu A fost de mulþi erau mereu doritorii, încât intrãrile se fãceau,mirat peste mãsurã Dacã priveºti lumea ºi pe tine la firesc!, numai cu hei-rupul Am descoperit cã lucrul nudimensiunile reale, binele ºi rãul sunt, deopotrivã, fireºti era de tot firesc abia când, prin 76, am însoþit-o pe lectoraºi vei ºti sã te bucuri de cel dintâi ºi sã lupþi cu cel din de românã din Varºovia la un spectacol Eu îmi numãramurmã fãrã orgoliu mângâiat/rãnit peste mãsurã Nu ºtiu calm nasturii lipsã, iar ei nu-i venea sã creadã cã tineriidacã înþelegi ce vreau sã spun Vorbesc despre echilibru din România îºi sfâºie hainele, într-o veselie, pentru oºi luciditate piesã de teatru Spectacolele folclorice erau dejaÎn 1966, eram în anul doi de facultate Marian vestite, iar formaþiile studenþeºti de muzicã ºi dansuriPapahagi, Eugen Uricaru, Adrian Popescu, în anul întâi (celebrul „Mãrþiºorul”) erau râvnite ºi pentru turneele pesteMarian locuia atunci pe Moþilor, aproape de cãminul de hotare fete „Elena Sârbu” Eugen (înalt ºi foarte subþire, ei, da!) Casa de Culturã era ºi centru politic Acolo îºi aveao curta asiduu pe Lucia, colega mea de camerã, viitoarea sediul ASC-ul, Asociaþia Studenþilor Comuniºti, cu ºefilui soþie Dimineþile mergeam la cursuri cu autobuzul – plini de ifose ºi visând cariere înalte graþie „punctelor”înghesuiala era nebunã, sã reuºeºti sã urci era o adãugate pentru activitãþi obºteºti Pãstrând încã gustulperformanþã Ei, dar dupã cursuri, în lungile toamne de acasã, nu-mi plãcea mâncarea de la cantinã (bãieþiisenine ale Clujului, veneam spre casã alene, în haitã, o înfulecau pe nemestecate, cerând supliment pe vorbecu opriri scurte la cofetãrii ori la un corn cu sana, dar dulci aruncate bucãtãreselor) Am scris în condicã despremai ales cu poveºti nesfârºite ºi râzând cu lacrimi din te supa chioarã, gustul rânced al prãjiturii ºi fada garniturãmiri ce Într-o vreme, Marian, Eugen ºi Marcel Runcanu a fripturii la tavã Am semnat protestul dimpreunã culuaserã obiceiul de a ne citi din „revistele” lor scrise de Luci Uricaru, mândre de ispravã A doua zi, am fost citatemânã, cu rubrici ºi caricaturi, cu ºtiri ºi comentarii la postul de radio studenþesc (în fiecare camerã de cãminparodice, cu polemici zdrobitoare între „La castronul era un difuzor) ºi chemate la ºeful ASC (din pãcate, nu-iaburind” ºi „Opozantul întristat”, puterea ºi opoziþia Mai mai ºtiu numele, semn cã n-o fi ajuns atât de mare câtera ºi o a treia „foaie”, am uitat cum se chema ºi nu ºtiu spera) Ne-a þinut în picioare, mustrându-ne superior Atâtde a mai rãmas pe undeva vreo urmã din acei strãmoºi de fudul era, încât nu-mi puteam stãpâni râsul A înþelesludici ai „Echinoxului” „Revista presei” se petrecea de cã nu ne impresionase ºi ne-a dat pace cu unmulte ori pe podul Someºului – un fel de scenã de pe avertisment care se puteau lansa mai lesne ideile ºi hohotele Deºi Îmi dau seama cã vorbesc despre un adevãr al meu,eram toþi plini de vervã ºi fãrã stare, era limpede pentru amestec de alb ºi negru, niciodatã tragic ºi apocalipticoricine cã zumzãiam, de fapt, în jurul lui Marian Marian (înþeleg perfect mãrturisirea lui Al Paleologu cum cã pânãcel vorbind în rafale atât de concentrate cã, atunci când ºi puºcãria e o aventurã biograficã ºi atât, nicidecumera în vervã, greu prindeai un interstiþiu sã strecori ºi tu rãul intolerabil, cel care pune în pericol echilibrul inte-o vorbã Îmi amintesc de o searã de mai târziu, de prin rior) Aceeaºi perioadã poate fi privitã (ºi a fost deja)’80, când, la mine acasã, Grete Tartler, invitatã la Cluj, dinspre alintaþi ai regimului Aceºtia o pot descrie ori cuºi Mircea Muthu se ofereau, nãuci, sã plãteascã o taxã un efort de obiectivare, spunând despre privilegii pierdute,numai sã poatã spune ºi ei ce aveau de spus – Marian ori cu un subînþeles nostalgic bine deghizat ºi manipula-conferenþia dezlãnþuit ºi captivant, cu conexiuni tor Oricum, experienþa le e atipicã, statistic vorbind, ºisurprinzãtoare, pe subiectul în care ceilalþi doi erau nu poate fi decât parte dintr-un adevãr (mozaicat, caspecialiºtii toate micile ºi marile adevãruri omeneºti) care îºi maiPrindea din zbor „prima vedere”, „prima impresie”, aºteaptã încã descrierea/descrierile indiferent ce-i cãdea sub reflector Confruntarea adevãratã Vreau sã-þi spun cã nu eram nici orbi, nici orbiþi o amâna, voluptos, câteva clipe Urma cea de-a doua Vedeam toate câte se întâmplau în jurul nostru, dar levedere, analiticã, evoluând centripet, panoramând mai receptam ca pe lucruri fireºti, mai bune ºi mai rele, cãciîntâi ºi þintind anume, pe urmã, obiectul Dotat cu o 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM37SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii memorie puþin obiºnuitã, controlatã, desigur, ºi întreþinutãporuncilor se îndulceºte sub adaosuri metaforale, de biblioteca uriaºã din spatele mesei de lucru, Marianasprimea îi e prefãcutã ºi capricioasã ca o femeie Papahagi avea o prospeþime uluitoare a discursului EraSã repet aici cã, într-o împrejurare festivã ºi emoþio- în stare sã conexeze ameþitor, ca-ntr-o doarã, teme,nantã, obligat sã vorbeascã despre sine, Ion „Jean” Pop motive, constante, simptome Combina, decanta, doza,– mai vârstnicul adoptat de generaþia mea fãrã reþineri ºi regla lentilele pânã când identifica o coerenþã, un fir, ofãrã rest – glumea, nu fãrã o dozã de discretã/secretã decurgere logicã Înainta în orice subiect deschizând uºimãrturisire, cã i-au fost ursite dintru început douã feþe ºi în stânga ºi în dreapta, rãscolind totul Constela oricânddatoria de a intermedia convieþuirea lor paºnicã Debutul într-un soi de „ubicuitate lectoralã”, numind înrudiri,din 1969 a fost el însuºi dublu, studiul despre Avangar-Avangar-Avangar-Avangar-Avangar- vecinãtãþi, apropieri, contacte Rareori polemiza cudismul poeticpoetic poeticpoeticpoetic românescdismulromânescdismul românescromânescdismulromânescdismul ºi volumul de poezii Biata meaBiatameaBiata meameaBiatameaBiata adevãrat, cãci era interesat mai degrabã de întâlniri decâtcuminþeniecuminþeniecuminþeniecuminþeniecuminþenie concurând în a recomanda, pe de-o parte, de despãrþiri de perspectivã, de viziune criticã un cercetãtor sobru, în stare sã se miºte cu dezinvolturã Ascultându-l, aveai mereu sentimentul cã rãmâi un pasprintre concepte ºi sã gãseascã cele mai nete cãi de în urmã, cã eºti pe punctul de a pierde cadenþa Ritmulabordare a unei zone literare dintre cele mai rebele ºi, era drãcesc, performanþele – sclipitoare Cu sufletul lape de altã parte, un poet delicat ºi reticent, retras în gurã, lacom, nesãþios, dar pedant ºi exigent totodatã, tefiligrane ale unor sentimente abia îndrãznind sã-ºi asume invita/te provoca la o bârfã subþire, la o clevetireverbalizarea Aceastã „întâmplare” din tinereþe, trãitã inteligentã Cu el, te simþeai în siguranþã, alãturi de omereu la înalta tensiune a menirii asumate, s-a consolidat cãlãuzã pe care puteai conta Dupã ’75, când eramcu fiecare nouã carte pânã la a deveni marcã destinalã asistentã la Filo, coboram în pauze la o cafea, în subsolulºi „înregistratã”, cãci trãsãtura definitorie a scrisului lui facultãþii Zece minute cu Marian valorau cât o încãrcareIon Pop este tocmai dubla privire pe care o acordã textelor a bateriilor Erau celebre farsele pe care le punea la calecomentate: una dinãuntru, cu recunoaºteri ale instrumen- (în colaborare cu Vartic) Mã întreb dacã le pomeneºtetarului secret al marii poezii, alta din afarã, cu disecãri la în jurnal Dar dincolo de aceste momente senine elabo-rece ale aceluiaºi instrumentar Oglindindu-se una în rate ºi premeditate, Marian ºtia sã punã un accent caldcealaltã, cele douã priviri promit de fiecare datã o lecturã pe toate lucrurile mici ºi mari care ni se întâmplau Nucare-ºi subordoneazã, deopotrivã, fineþea cutremuratã doar sã relaþioneze adânc, ci ºi sã relativizeze înalt a unei stãri ºi tãietura neºovãielnicã a unui concept Întâmplãri care îmi întunecau zilele îºi pierdeauPentru Ion Vartic, teatrul lumii ºi al scriiturii constituie însemnãtatea pe care, oricum, doar privirea inutil agãþatãmarea provocare, marea aventurã ºi metafora ultimã de ele le-o dãdea Textele sale – cele scrise, dar ºi cele diurne, ale vieþii Plãnuisem, pe vremuri, cu Marian, într-o pauzã –pure ºi simple – însceneazã cu o migalã de împãtimit aveam ceva examene cu studenþii –, sã scriem o carteCel cercetat prinde viaþã, iese sub reflectoare, afirmã, gen Zece negri mititei a Agathei Christi Cei 10 trebuiase apãrã, dialogheazã Cu exegetul implicat – aº zice sã fie scriitori, uciºi rând pe rând de unul dintre ei, carechiar „împieliþat“ (cu un termen repus în circulaþie ºi de se dovedea, în final, Timpul Am renunþat: n-am pututMircea Ghiþulescu, ºi el om de teatru, „împieliþarea“ alege scriitorul român care ar merita sã rãmânã singurînsemnând ºi deghizare, disimulare, dar pãstrându-ºi ºi în viaþã/posteritate Ar fi fost prea crud pentru preanuanþa extrem de activã, de fertilã, drãceascã, a mulþi capacitãþii de a fi mai mulþi, de a fi altul, ubicuu ºi deschis Vârstele traversate de Adrian Popescu pentru a atingela toate semnele fondatoare) –, dar ºi cu înaintaºii, fãrã de vârsta încep de la copilul rãtãcitor prin „pulbereacontemporanii ºi urmaºii sãi Decorul nu se construieºte lumii”, îmbãtat de apartenenþa la „seminþia de stele”niciodatã doar din recuzitã literarã, scripturalã, ci îºi („odatã am ºtiut sã zbor, odatã / Dovadã n-am, dar îmiadaugã priviri sociologice, psihanalitice, psihologice Are aduc aminte”), continuã cu iluminãri secrete ale celuiun trecut ºi plãnuieºte discret un viitor Regia vine sã pariind pe flacãrã ºi cuvânt („cine nu crede în cuvânt /pãstreze tensiunea, suspansul Ca în binecunoscutele nu crede în el însuºi”), cu strania cutremurare,„dosare“ apostrofice, Ion Vartic are mereu un as în blând-ezitantã a unei metafizici încã tulburatã demânecã, poate aduce o luminã nouã, ºtie despica un visceralitate, lumina fericitã alternând cu penumbra ºiperete fals pentru a se întrezãri inevitabilele ºi atât de prevestind un grãbit crepuscul, o încuibare în sine Cuutilele inepuizabile culise Mai mult decât atât, e vizibilã privirea tot mai aþintitã asupra a ceva „mereuîn scrisul sãu plãcerea spectatorului Eseul sãu e, atunci, indescriptibil”, îºi exerseazã „tãria de a rãmâne aºteptândteatru total, iar Ion Vartic, om-orchestrã Ca spectator, pânã la capãt”, în murmurul tainic al elementelor, ºi de adegustã toate detaliile spectacolului chiar de el pus la tenta decuparea cãrnii muritoare dupã un „tipar sideral” cale ºi nu-ºi iartã nici o ezitare, nici o deviere de ritm Delicat, prelins printre lucruri, dar luând mereu seama laOricum – deºi de o indiscutabilã ºi largã actualitate în fiinþe, Adrian îºi þine cu amândouã mâinile lipitã de chipscrisul sãu, am senzaþia cã Ion Vartic aparþine unei alte o mascã a sobrietãþii, a morocãnoasei, canoniceilumi, una care, poate, nici n-a existat vreodatã decât ca bune-cuviinþe, a supunerii ºi umilinþei Însã îi alunecãideal O lume a responsabilitãþii totale, sfâºietoare neîncetat printre degete un surâs ºi o ºãgãlnicie, oaproape, faþã de lucrul care se face prin mâinile sale ªi copilãrire sau o caldã duioºie înþelegãtoare Nimicel ºtie cã e aºa, altfel n-ar fi ales pentru aripa copertei a prefãcut în aceastã împerechere a mãºtii cu cea maiIV-a a unei cãrþi acest fragment dintr-o scrisoare primitã nãucitoare sinceritate Verticalitatea sa e uºor adusã dede la Adolfo Bioy Casares în 1987: „Cred cã sunteþi cel umeri, gata sã îngãduie plecãri ºi aplecãri, stricteþeamai atent dintre cititori (ºi dintre critici) În timpul ºederii 38SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii mele la þarã, m-am îndeletnicit cu scrierea unui capitolsupunerea, în cele din urmã, la cea mai în vogã, mai autobiografic despre capacitatea de atenþie, cheia magicãrentabilã atitudine faþã de exact aceleaºi subiecte, cu a inteligenþei “ riscul de a lãsa în umbrã trendul de dragul modei, lucruri Pe Aurel Sasu îl leg definitiv ºi definitoriu de o lungãpentru care o certam cu alte prilejuri, sunt atât de habotnic poveste, de vreo trei ore, despre bibliotecile americane slujite carte de carte, încât mã vãd silitã sã descriu un Supravegheam amândoi, prin anii 80, admiterea lamodus vivendi, inventat cândva, la începuturi, foarte Facultatea de ªtiinþe Economice – an de an eram chemaþiautentic în urmã Ruxandra Cesereanu experimenteazã sã dãm o mânã de ajutor economiºtilor, potopiþi deipostaze, mãºti, roluri, cu dezinvoltura ºi nesãbuinþa candidaþi într-o vreme când filologii îºi subþiaserã tarepersonalitãþii multiple – alteri dintre cei mai surprinzãtori de tot rândurile Din amãnuntele pe care mi le înºira peºi mai excentrici îi procurã aventuri inedite ºi-i pun la ºoptite despre sãli de lecturã cu fotolii comode ºi unghereîndemânã teritorii virgine în care exuberanþa sa se poate luminate pentru lecturi solitare, cu fonduri de cartedesfãºura în voie Lolitã pe dos, povestind ea toatã istoria miraculoase (îmi spunea cã pânã ºi Muncitorul sanitarseducþiei din plãcerea nesãþioasã de a rosti vorbele/ din anii 50 se afla la Biblioteca Congresului!), cu reguli,verbele neruºinate, Alisã într-o lume de minunãþii pentru noi, pe dos – n-aveai voie sã pui singur cartea lainterzise, inventate cu chef livresc ºi senzual în egalã loc, urma s-o facã bibliotecarul, dupã rânduialã, te puteaimãsurã, Ruxandra trece/saltã, dezinvoltã ºi amuzatã în plimba ºi în parcul din jur cu cartea subsuoarã ºi s-osinea sa de perplexitãþile pe care le provoacã, de la laºi la plecare, într-un coº din cele anume presãrate lacãlugãriþã la femeia cu sâni de kiwi, precum în colþuri de alei – am putut deduce portretul interior al unuiTricephalosTricephalosTricephalosTricephalosTricephalos, cu o plãcere a spectacolului derutantã ºi cititor de rasã ºi în stare de proiecte care cer punereadegustându-ºi neruºinarea cu delicii evidente ºi osului, a minþii ºi a sufletului, deopotrivã molipsitoare Dincolo de toate acestea, rãmâne poezia Mai tânãrul Mircea Petean e un personaj luminos al– Cum priviþipriviþi priviþipriviþipriviþi criticacritica criticacriticacritica româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã dindin dindindin acestacest acestacestacest mo-Cummo-Cum mo-mo-Cummo-Cum Clujului: când te întâlneºte, pare gata sã-þi ascultement? EsteEste EsteEsteEste eaea eaeaea pepe pepepe mãsuramãsura mãsuramãsuramãsura literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii carecare carecarecare sese sesese faceface facefaceface saument?saument? sausaument?saument? minunile, lumea cea largã e, cumva, neîndoielnic, a lui,care s-as-a s-as-as-a fãcut?fãcut? fãcut?fãcut?fãcut? PePe PePePe cinecine cinecinecine îlîl îlîlîl consideraþiconsideraþi consideraþiconsideraþiconsideraþi criticulcriticul criticulcriticulcriticul literarcareliterarcare literarliterarcareliterarcare locuieºte într-o acasã vastã, unde celãlalt e oaspete decel maimai maimaimai dede dedede seamãseamã seamãseamãseamã alal alalal momentului?celmomentului?cel momentului?momentului?celmomentului?cel seamã, dar ºi ciudãþenie de cercetat cu întrebãri– Dacã sunt perfect lizibile ºi astãzi cãrþi dinainte de lãturalnice ºi pe lãturiº Pare sã nu ºtie nimic ºi totul în’89, ºi sunt, dovadã multele reeditãri care au ºi cititori, chiar aceeaºi clipã Îi vorbeºti cu o permanentã temereºi succes, ele îºi probeazã tocmai neapartenenþa la cã poate nu te înþelege, ca sã descoperi cã înþelege„est-eticã”, un concept, acesta, cu totul nefericit: dincolo prea bine, oricât de dus în lumile lui senine, de umbrede ambiguitatea sa alunecoasã (simplu joc de cuvinte, zâmbitoare, pare Mircea Zaciu l-a prins exact în „ames-lansat cu uºurãtate spre a eticheta teribil de simplist o tecul de bucolic ºi citadin, ingenuu ºi livresc, speculativrealitate de o complexitate încã aºteptându-ºi descrierile ºi direct, ironic ºi grav, sentimental ºi tãios, schimbândadecvate), „est-etica” scuteºte rapid, superficial ºi, deci, registre ºi stiluri cu destulã degajare ” Pânã ºi acelvinovat de obligaþia oricãrei nuanþãri ºi exileazã în zona destulã e adevãrat, cãci Mircea Petean are o gesticulaþie uºor poticnitã, de parcã ar sta în prag ºi n-ar ºti, o clipã, cît de larg sã-þi deschidã poarta Te scruteazã cu vaga neîncredere a þãranului ºi te disecã tãios ºi net ca un intelectual sadea Mai vârstnicul Marcel Mureºeanu, sãgetãtor, ca ºi mine, poet singuratic ºi asiduu cultivator de prieteni, discret ºi ubicuu într-o manierã inducãtoare de neliniºti – dacã nu chiar Neliniºtea îi dicteazã înaintarea pe muchie de cuþit ce pare sã-i fie structuralã; bun ascultãtor, dar cu o ureche alipitã de cine ºtie ce zid abisal, când Celãlalt vorbeºte numai vorbe; reticent, dar vorbáreþ, aproape exuberant, subminat, însã, de tãcerea lãrmu- ritoare dinlãuntru; îngãduitor, dar nereprimându-ºi mârâitul dezaprobator; ironic (ºi autoironic!), muºcãtura sa semãnând izbitor cu mângâierea, se aflã în toate aceste chipuri ºi în multe altele ce pot fi uºor desluºite în versurile sale, dar îndatã rãtãcite în hãþiºul interpretãrii hãrþuite de oximoroane Firescul ºi simplitatea enunþurilor sale poetice ºi existenþiale vin din foarte elaborata ºi pusa pe jocuri limbuþie a unui taciturn Provocatoare mereu, Ruxandra Cesereanu (cea senzualã ºi picantã în tinereþea ei conºtientã de sine – studentã, alãturi de Corin Braga) îmi pare neobosit tentatã sã-ºi încarce experienþele textuale cu licori rare ºi ºocante Ne-cuminþenia (în sensul îndrãznelii de a ataca subiecte parþial tabu) ºi auto-pedepsirea, adicãPaletaPaletaPaletaPaletaPaleta 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM39SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii ideologicului primar literatura unei bune bucãþi din Europa Cãci literatura mai sus pomenitã (vezi cãrþi semnate de Marin Preda, Gabriela Adameºteanu, Alexandru Ivasiuc, Mihai Sin, Sorin Titel, D R Popescu, Nicolae Breban, Mircea Cãrtãrescu ºi ceilalþi optzeciºti etc ) scruta normalitatea unor existenþe în condiþiile orei istorice, politice, sociale date Ca orice operã literarã de calitate Fundalul pe care se miºcã eroii e, pe de-o parte, des- cifrabil la o privire sociologicã, sã zicem, dar perfect ignorabil la una existenþialã Oamenii au trãit mereu, de când existã oameni, în niºte împrejurãri: nu vãd de ce ar fi jalnicã ºi demnã de marginalizare „est-etica” ºi, în schimb, ar merita un tratament privilegiat „v-est-etica” Literatura adevãratã, nu încetez sã cred, nu opune o tezã altei teze Ea vorbeºte despre omenesc în condiþiile orei sale istorice Nici o societate ºi nici un sistem nu sînt perfecte pentru toate fiinþele omeneºti De la aceastã banalitate pornind, ficþiunea de bunã calitate înregis- treazã, cu mijloacele sale specifice ºi mereu nuanþabile, starea omului în lume ªi o face de fiecare datã fãrã greº când e vorba sã reþinã ceea ce meritã sã fie reþinut fiindcã are mari ºanse de dãinuire Când existã deja o generaþie proaspãt-maturã care nu poate înþelege cum era lumea (româneascã, în cazul acesta) acum 15 aniO temps!temps! temps!temps!temps! SuspendsSuspends SuspendsSuspendsSuspends tonton tontonton vol!Ovol!O vol!vol!Ovol!O fiindcã interpretãrile mai vârstnicilor nu sînt în stare sãValea, Marian Popa, Sanda Cordoº, dar ºi de Ion se dezbare de apartenenþe ºi partinitãþi confuze (cãciNegoiþescu ºi Nicolae Manolescu, aceºtia din urmã pretind deformãri ºi jumãtãþi de adevãruri în numele unorprintr-o revenire fãrã farduri proaspete la aserþiuni rostite profituri de moment ºi „bisericã”), datoria oricui e sã facãla chiar locul faptei ºi al orei istorice Trebuie sã spun efortul obiectivitãþii neapãrat nuanþate Existã uncã, în ce mã priveºte, nici una dintre cãrþile despre litera- anticomunism lucid ºi dezinteresat, cel care va ºi desenatura postbelicã româneascã deja apãrute nu mi se pare portretul cel mai aproape de adevãr al trecutului, ºi uncu totul satisfãcãtoare Utile toate prin þinta pe care ºi-o anticomunism de întârziatã, interesatã bravadã, care epropun ºi aducând frânturi de rãspuns, rãmân încã, din sortit sã se înece în propriile emanaþii varii motive, înfierbântate (participiul îmi convine, el De aceea, din cartea lui Eugen Negrici (LiteraturaLiteraturaLiteraturaLiteraturaLiteraturaconþine ºi o dozã de neimplicare adevãratã, de supunere românã subsub subsubsub comunism comunism comunism comunism comunism ProzaromânãProzaromânã Proza,ProzaromânãProzaromânã 2002), de pildã, reþinpasivã la comandamente exterioare) Efortul de obiec- doar comentariile la scriitori ºi cãrþi, foarte nuanþate,tivare e insuficient Autorii îºi fac o datorie (de nimeni, frumoase, exacte ªi, mai ales, contrazicând cu totulcerutã, de altminteri, decât poate de oportunismul funciar cele susþinute în studiul introductiv Acolo, purtat de oal omului sub vremi) din a rosti anateme ºi din a da mânie – proletarã, era sã zic –, criticul vede, la propriu,verdicte pripite, însã, cred ei, foarte corecte politic Voca- negru înaintea ochilor La fiecare paragraf sunt de notatbularul nu se poate elibera de amintirea diatribelor coman- exagerãri, îngustãri de perspectivã, pãrtiniri ori persecuþii date de ideologia deceniilor imediat postbelice, aºa încât Cãci, ca-n celebra dilemã, dacã era totul atât de manipulatanaliza nu rãspunde credibil ºi pedant (pedanteria cere (textul criticului sunã de-a dreptul a elogiu la adresasânge rece ºi minte limpede) la chestionarul anamnetic diabolicei inteligenþe subversive a regimului, toþi activiºtiiºi, prin urmare, dã, cel mai adesea, un diagnostic previ- lui, mari ºi mici, pãrând sforari de geniu ºi minþi atotcuprin-zibil, nu ºi neapãrat real „Procesul comunismului” se va zãtoare, vizionare: nu le scãpa nimic ºi puneau la caleface cu adevãrat doar când dosarul va fi instrumentat totul, pânã în cele mai mãrunte detalii – complotul uni-de judecãtori ºi avocaþi care nu vor avea nimic de plãtit versal descris de Umberto Eco pare, prin comparaþie, oori de rãscumpãrat Rupturile n-au fost niciodatã în istoria simplã glumã), complotat, terorist ºi tiranic, cum de poateomenirii atât de dramatice cum pãreau în texte aºezate descoperi acelaºi critic atâtea lucruri bune când sepe o anume poziþie, inevitabil pãrtinitoare (ca sã nu spun aºterne pe fãcut ceea ce ºtie sã facã foarte bine: pe cititpartinicã) Regim samavolnic, cumplit, paralizantã ºi cântãrit cãrþi? Se iscã, vrând-nevrând, o bãnuialã: preateroare, ferocitate, fãrã cruþare, aserviþi ºi prozeliþi sunt multele detalii de culise despre epocã pot avea doar douãexpresii deja excesive ºi goale Vreau sã spun cã numai explicaþii – ori se afla foarte aproape de aceste culise ºio descriere logicã ºi tãioasã poate promite un portret al ºtie în mod firesc, ori ºtie câte ceva, ca tot românul,epocii atât de aproape de adevãr cât ne este nouã, bãnuieºte restul ºi ficþioneazã copios oamenilor, la îndemânã Florin Mihãilescu înînînînîn De lala lalala proletcultismproletcultism proletcultismproletcultismproletcultism lala lalala postmo-Depostmo-De postmo-Concluziapostmo-Depostmo-De anticipatã a autorului ar fi cã „fãrã libertate, dernism OO OOO retrospectivãretrospectivã retrospectivãretrospectivãretrospectivã criticãcriticã criticãcriticãcriticã aa aaa ideologieiideologiei ideologieiideologieiideologiei literaredernism literaredernism literarefãrãliteraredernism literaredernism democraþie, fãrã demnitate nu existã, în sensul pro- postbelicepostbelicepostbelicepostbelicepostbelice (2002), atacã, ºi el, poate cel mai spinospriu al cuvântului, creaþie” O concluzie mai degrabã teo- subiect al zilei, oferind o variantã de interpretare dereticã ºi optativã, de vreme ce „îºi aºteaptã mai departe aºezat lângã cele propuse deja de Eugen Negrici, Lucianargumentele” Cãci volumul pune faþã în faþã adevãruri 40SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii parþiale, recunoaºte cã libertatea suportã mai multeîndoialã, în care aºeazã F M lucrurile în paginã oferã un accepþiuni, tot aºa demnitatea, cã sensul propriu albun punct de pornire Lucrurile se petrec la fel în cazul creaþiei e greu de hotãrât, cã lumea, chiar ºi cea a literelor,tuturor celor trei etape Relativizarea e cel mai sigur câºtig e mereu imprevizibilã, contradictorie, surprinzãtoare ºial încercãrii de sintezã a autorului Sunt luate în discuþie nicidecum definitivã Marxismul e o ideologie ca oricarecãrþi ale epocii, în primul rând (mãrturisindu-se, tacit, o alta, cu bune ºi rele Proletcultismul însuºi (pe care F M neîncredere în fidelitatea oglindirii unei realitãþi complexe nu-l delimiteazã net de jdanovism, cum o face Sandaîn presã, aceasta din urmã mizând pe accentul clipei Cordoº, cu fine precizãri de terminologie ºi ideologie) seistorice ºi contribuind doar dupã complicate decantãri la comportã, la o adicã, asemeni oricãrei avangarde, înportretul orei istorice), dar ºi alte surse documentare, de regim de rupturã ºi voitã exagerare Periodizarea eo diversitate ambiguizând conturele ºi aruncând în subminatã, apoi, de precizarea cã abia prin 1947-48 sederizoriu tentativa de a alege o singurã culoare pentru instaureazã dictatura ideologicã, iar din 1954 sunt dejadesenat cele cinci decenii Schiþa pe care o propune semne clare de ameliorare În durata lungã ºi capricioasãF M conþine piese importante pentru „dosarul” de a istoriei, o „teroare” de vreo 6-7 ani nu poate arunca oinstrumentat în viitorul proces al comunismului culturã întreagã în deºert, în cumplite gãuri negre, înÎntr-un interviu despre cele ºapte volume ale enciclo- neant Nici legãturile nu se rup cu una cu douã din pricinapediei Lieux dede dedede mémoire mémoire mémoire mémoire mémoire LesLes LesLesLes FranceLieuxFranceLieux FranceFranceLieuxFranceLieux (sic!) Mona unor înguste ºi stupide texte ideologice LiteraturaOuzouf, unul dintre coordonatori, alãturi de Pierre Nora, românã a evoluat constant, cu oricâte ezitãri ºi ocoliºuri precizeazã: „Memoria e cu totul indiferentã la derularea Jumãtatea de secol mult hulitã e, în cele din urmã, olinearã, calendarul nu e religia sa Ea triazã dupã bunul împrejurare Discuþia trebuie sã se aplece asupra detaliilorplac materia istoricã, îºi acordã dreptul de a izola un ºi sã priceapã, în fine, cã orice încercare de a ºterge,anume episod revelator, de a întârzia asupra unor noduri scurt, cinci decenii din viaþa noastrã literarã e sortitãtemporale, de a ignora, totodatã, lungi secvenþe Ea face eºecului Vorbele mari ºi teribile n-au ce cãuta într-osã se schimbe noþiunea pe care o avem despre aproape analizã care îºi respectã numele Nici mãcar noapteaºi departe Pentru memorie, toate conþinuturile sînt nu e perfect ºi desãvârºit neagrã Adevãrurile nu pot fiactuale […] A trata obiectul istoric ca loc al memoriei enunþate global, nici o încheiere trimiþând la epocaînseamnã a da cuvântul prezentului nu ca moºtenitor al întreagã ºi la literatura ei nu poate fi expediatã în frazetrecutului, ci ca utilizator de trecut, mereu susceptibil de axiomatice Nuanþa e instrumentul obligatoriu De aceea,a reanima mize care somnoleazã, de a refolosi materiale de pildã, adevãrul artistic ºi cunoaºterea prin artã mi seîngropate Pe scurt, de a recompune peisajul dupã nevoile par discutate cam superficial Mie îmi sunã, în continuare,momentului” Mai departe, considerând cã trecutul singur ca adevãruri etern valabile, fãrã legãturã cu vreo ideologienu e niciodatã fondator dacã nu intervine „exigenþa ori cu vreun sistem politic Nu intru în detalii, cãci ar fiactualã” care sã-l fondeze, conchide cã existã douã necesare prealabile definiri ale termenilor De altminteri,maniere de a citi istoria (trecutul): catedrala ºi labirintul aceasta a fost senzaþia de-a lungul întregii cãrþi MeritãCea dintâi respectã cronologia, aºeazã piatrã dupã piatrã, sã discutãm, e chiar necesar s-o facem, dar ar trebuiînãlþând rãbdãtor edificiul de la temelii la turlã fãrã a-ºi pornit la drum cu un foarte bine pus la punct glosar Nulãsa libertatea de a mai modifica sensibil vreun nivel al de alta, dar s-ar putea prea bine ca cearta din ultimii 14construcþiei Solidã, stabilã, suficientã sieºi, catedrala ani sã nici nu fie ceartã, ci o simplã confuziee constrângãtoare, ºi în sensul impunerii unei anume terminologicã vederi, ºi în cel al strângerii împreunã, spre un centru F M se întreabã dacã nu cumva critica literarã esteautoritar ºi sever, a tuturor vederilor colaterale, radiante înruditã „intim, organic ºi obiectiv” cu ideologia RãspundeDimpotrivã, labirintul înseamnã o „utilizare ireverenþioasã, singur cã „activitatea criticã este marcatã de reale ºiîn zig-zag, aºa cum fac copiii sau fluturii”, a trecutului uneori profunde opþiuni ideologice Critica nu se mulþu-Revenirile sunt legitime, accentele inedite sunt îngãduite, meºte decât în rare cazuri sã rãmânã o simplã operã dedivagaþiile, de asemenea consemnare ºi descriere neutrã, ea tinde sã devinã dintr-oPe scurt, cred cã nici o valoare impusã la un mo- registraturã subalternã o nobilã ºi admirabilã registraturã,ment dat prin concertare în numele unor interese de grup sã promoveze idealuri literare ºi sã le argumenteze cât(partid), individ, timp ºi loc n-a rãzbit dincolo de timpul ei mai convingãtor O criticã de direcþie, cum a fost la noitrecãtor ºi „fãcut” Sã crezi cã o nouã ierarhie se impune aceea a lui Maiorescu, dar ºi a lui Gherea, sau mai apoiprin acþiunea colectivã ºi unanimã a criticii literare e ºi a lui Ibrãileanu, dar ºi a lui Lovinescu, va fi întotdeaunamai bizar – cum sã aibã chiar ºi numai doi critici (nu superioarã unui oficiu de recenzare binevoitor ºi mereuzece, nu o sutã, nu o mie cât îmi ies mie la socotealã în egal cu sine, gen Perpessicius, ºi va avea asupraimperfecta / perfectibila Panoramã aa aaa criticiicriticii criticiicriticiicriticii literarePanoramãliterarePanoramã literareliterarePanoramãliterarePanoramã dezvoltãrii literaturii o influenþã mult mai puternicã ºiromâneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºti) exact aceleaºi opinii ºi gusturi despre o zonã oricum mai referenþialã, chiar când orientarea promovatãa literaturii? Dacã se unesc pentru a scoate în faþã o nu se va dovedi cea mai fecundã ” Însã, precizare impor-carte, un nume, o direcþie fãrã valoare (dar cine s-o stabi- tantã: „Bineînþeles cã acapararea criticii de cãtre ideolo-leascã infailibil?!), mint ºi contra-fac – iar contra-facerile gie, condiþionarea judecãþilor de valoare de opþiunile exe-se des-fac de la sine dupã o bucatã de vreme Altminteri, getului sau ale scriitorului echivaleazã cu autodesfiin-coincidenþele de vederi, întâlnirile pe câmpul hermeneu- þarea ei ca disciplinã autonomã a spiritului ” Din cele detic se întâmplã firesc, în ignorarea „ordinii de zi” Sã fii mai sus, se înþelege cã nu-i prea clar dacã ideologicul eîn top þine de un vedetism snob ºi superficial care poate personaj negativ ori pozitiv Felul, intenþionat, fãrã nici odescuraja uneori valori serioase, dar nu unele cu 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM41SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii majusculã – acestea vor rãzbi prin valenþele multiple ºicei care au citit Baltagul în original Nu mã simt, pentru adaptabile pe care le au, nu prin valenþa succesului deasta, nici provincial, nici depeizat ªi nu din asta – fiindcã suprafaþã, unicã ºi firavã întotdeauna; V I P nu maiGide n-a ºtiut cine-i Vitoria Lipan ºi nici Sadoveanu n-a înseamnã, din pãcate, „personalitate foarte importantã”,dat semn cã ar ºti cine-i Castorp sau Kyo – ni se va nici mãcar personalitate (care nici nu se ia în calcul), citrage sãrãcia, sau insolvabilitatea, sau insisificarea!” În figurã des vizibilã „pe sticlã”, cum zic bucureºtenii Nicifine, sã crezi cã lucrurile se întâmplã ºi în ierarhiile literare ierarhia impusã de manuale nu rezistã în absolut – fãrãdupã legi care scapã vrerilor de moment ori de epocã nu a mai pomeni cã prezenþa în manual nu consacrãînseamnã nici resemnare, nici comoditate – cel mult automat, cã, pe de altã parte, manualul conþine ºi valoriluciditate Însã, repet, discuþiile sunt absolut salutare, importante pentru istoria literaturii, nu pentru Valoarea înmai ales dacã ele vizeazã readucerea sub reflectoarele sine Un manual îl poate reþine (fãrã sã-l „consacre”) ºianalizei competente ºi inedite opere ale trecutului, pe A Toma, de pildã, ca reprezentant al proletculturii,prezentului ºi viitorului Dacã e, aºadar, chiar viaþa Cãrþilor sã zicem, o perioadã realã oricât de condamnabilã Poþiîn joc! forþa intrarea în manuale, dar nu ºi intrarea în posteritate În ce mã priveºte, recunoºteam, în argumentul la Disfuncþionalitãþile pieþei cãrþii româneºti (ºi mondiale),Cãrþile deceniuluideceniului deceniuluideceniuluideceniului 10Cãrþile10Cãrþile 10,10Cãrþile10Cãrþile cã fireºte, n-am citit toate cãrþile ca ºi concurenþa – cu totul fireascã! – a altor mijloace deultimilor ani, pe unele n-am apucat nici sã le rãsfoiesc informare ºi delectare – „veacul înainteazã” ºi n-a promisCu toate acestea, numele adunate în acel volum mi se s-o facã pe placul tuturor! – sunt vinovate de puhoiul depar destul de reprezentative pentru a putea discerne niºte cãrþi proaste, dar ar fi necinstit sã nu observi foartetrãsãturi ale perioadei (împinsã, perioada, tacit, pânã în multele cãrþi bune care zac (ei, da!) pe tarabe ºi în librãrii preajma intrãrii cãrþii sub tipar) E vorba, aºadar, despre Nevoile de lecturã, informare, delectare ale cititorilor n-aucãrþi pe care le-am citit, cu o subiectivitate, i-aº zice, fost influenþate decât în micã mãsurã de opinia criticii,hazardatã ºi manipulatã Subiectivitate istoricã o numea de opinia lui Nicolae Manolescu le pãsa celor care citeaucineva Cronicar literar la „Steaua”, „Tribuna”, „Apostrof”, oricum cãrþile ºi cãutau în „România literarã” doar dialogul„Contemporanul”, am ales eu însãmi cãrþi, au ales imaginar cu un cititor ºi mai competent Populaþia globuluiredacþiile sau, nu în cele din urmã, autorii care mi le-au creºte, nu ºi numãrul cititorilor „tradiþionali” – cãci ºi astatrimis Au fost cãrþi la care n-am reuºit sã ajung, deºi e o problemã de lãmurit: cei care citesc/vor citi pe Internetºtiam cã apãruserã Apoi, n-am lãsat deoparte scriitori sînt neapãrat „personaje negative”? Cred cã, dupã ’89,tineri sau de mai micã suprafaþã în favoarea elitelor În românii (ºi nu numai ei, sper) s-au dovedit foarte dorniciPanorama criticii literare româneºti (2000), am inclus ºi sã schimbe, sã rãstoarne, sã iasã din trecut ºi sã intretineri cronicari literari, fãrã nici o carte, ºi nu-mi pare rãu rapid ºi fãrã traume în „viitorul luminos” – lucru niciodatãPrintre ei, Daniel-Cristea Enache, Costi Rogozanu, Iulia posibil Tranziþiile sunt grele fiindcã intrã în joc „ingredien-Popovici, Claudiu Groza, Horea Poenar, Mircea Þicudean, te” imprevizibile – ca sã nu mai vorbim de graba româ-Cãlin Teutiºan, Lionel Decebal Roºca Nu i-am lãsat neascã de a ajunge care-i face pe români sã fie, para-deoparte nici pe debutanþi ca Laura Pavel, Nicoleta doxal, mereu pe drum! Topul e o copilãrie – deºi, recu-Sãlcudeanu, Cristina Pop, Izabella Badiu, Mihaela Ursa nosc, ancheta cu romanul din „Observator cultural” a scosori Nora Rebreanu-Sava – prima lor carte era pentru mine la ivealã niºte trenduri ºi a pus în discuþie destul desuficient de convingãtoare ca sã nu mai stau pe gânduri largã, pânã ºi în rândul cititorilor neprofesioniºti, „ces-Cred în continuare cã peisajul – ºi cel literar – e „mai” tiunea” În nici un caz nu pariez pe cãrþile de conjuncturã,întreg dacã are ºi înãlþimi, ºi vãi E foarte adevãrat cã pe cele axate pe subiecte la modã, de pagina întâi –textul unui scriitor de primã mãrime te incitã la polemici, dacã sunt bine fãcute, sunt cãrþi de arhivã, de avut încãci intri cu el într-o discuþie serioasã, în vreme ce în vedere de istorici ºi sociologi care ar þine cont de toatecazul cãrþilor unor începãtori sau ale unor scriitori de punctele de vedere ºi de întreg dosarul problemei,mai scurtã respiraþie te bucuri (câteodatã excesiv) de instrumentat la rece Despre realitãþi dramatice, tragiceorice semn de literaturã bunã Urmarea ar putea fi bãnuiala ale deceniilor trecute s-a vorbit de multe ori oportunist,de tulburare a scãrii de valori Iatã o primejdie pe care o fãcând concesii modei ºi sperând, neglijent, un „ce profit” socotesc minorã, puþin probabilã ori chiar nulã: nu cred Într-o parantezã fie spus, discutatele liste cu nume propriucã un cititor avizat (care altul citeºte cãrþi de comentarii rãsunãtor ºi occidental sunt opinii personale, subiective,ºi analize?) va fi mãcar o clipã pus în derutã de luat în seamã ca atare Cã literatura estului european Cãrþile deceniului 10 e cartea în care am aplicat tot nu e prea luatã în seamã e un adevãr parþial ºi cu multe ce cred despre critica literarã – selecþia, alcãtuirea, tonul faþete de discutat – eu rãmân la pãrerea cã un scriitor spun despre criticul literar care sunt Astfel, am adãugat naþional mare, în sensul aprecierii ºi asumãrii sale de un la fiecare secþiune fiºe de lecturã ale unor cãrþi pe care mare numãr de oameni, e, implicit, universal, chiar le-am citit cu creionul în mânã fãrã sã scriu despre ele netradus ºi nerãsplãtit cu Nobel Renumele e o valoare (scriseserã alþi cronicari, au ajuns prea târziu la mine, relativã Ar fi minunat ºi mãgulitor sã avem sumedenie am amânat eu, îndelung, scrisul), rezumate ale unor de scriitori de ieri ºi de azi traduºi ºi premiaþi aiurea, dar prefeþe ºi postfeþe (deja apãrute într-o carte, ele puteau asta ne-ar mângâia orgoliul, nu ºi spiritul Limba românã lãsa locul din prim plan altor texte), dar ºi liste de cãrþi e „blocatã paroxistic în propria expresivitate” Radu semnificative pe care le-am citit/rãsfoit ºi despre care Cosaºu îmi vine în ajutor: „Personal, sunt un resemnat cred cã au un rost în portretul deceniului vizat (numele calm ºi senin Universalitatea e o problemã cu prea multe silabe ªtiu cã La râparâpa râparâparâpa UvedenrodeLaUvedenrodeLa UvedenrodeUvedenrodeLaUvedenrodeLa ee eee numai pentruautorilor sunt trecute în Cuprins, acesta þinând, astfel, ºi locul unui Indice de nume) Nu mi-am forþat mâna 42SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii scriind acum cronici amânate atunci Apoi, am ales ºicãrþile „proaste”, din perspectiva mea ori a ta, sã zicem, aici (ca în Panorama criticii), oricât de condamnabilã arîºi au cititorii lor E în firea lucrurilor Însã nici o carte fi alegerea, sã nu transcriu editurile ºi locul de apariþie alimpusã la un moment dat în numele unor interese strãine cãrþilor (în bulversatul peisaj editorial contemporan,de literaturã n-a rãzbit dincolo de timpul ei trecãtor ºi aceste date ºi-au pierdut, din pãcate, relevanþa – apariþia„fãcut” În fond, scriitor-scriitor ori scriitor-critic, scrii la o editurã sau alta nu mai este semn sigur al valorii,dintr-o nevoie interioarã, iar dacã ai ºi cititori, critici ori marca e rareori garantatã) M-au interesat aici autorul,nu, eºti un norocos „Temele” sunt ºi pentru critic la cartea ºi timpul ei Atât alegere Nu (mai) cred cã criticul are neapãrat ºi anume În locul unui studiu introductiv monolitic, am alesdatoria de a asigura „sãnãtatea” literaturii contemporane formula, mereu mie la îndemânã, a fragmentelor Lalui Poate sã aleagã sã nu citeascã o carte fiindcã vremea lor, au fost rãspunsuri la anchete ºi chestionare,proiectul sãu de lecturã nu o vizeazã ªi scrisul sãu e interviuri, digresiuni (etimologic, digresiunea e plecare,liber ºi personal(izat) Oricum, totul duce, cumva de la pãrãsire, despãrþire, deviere de la drumul mare, al tuturor,sine, încotro trebuie sã ducã Promovarea criticã mai încãlcare a unei datorii; toate constrângerile ivite cândconteazã de vreme ce scriitorii ºi-o doresc ºi tânjesc citeºti o carte cu creionul în mânã se vindecã prindupã ea Criticii, scriitori ºi ei, nu fac excepþie digresiuni: nimic mai încântãtor decât visarea lãturalnicã,Promovarea comercialã n-ar trebui decât sã fructifice ispitirea unei cãrãrui personale în rãspãr faþã de unicaleavotul pozitiv al criticii de analizã printr-o instituþie care, textului celuilalt) etc La temele deceniului, am câte cevala noi, întârzie sã aparã: agentul literar Acesta ar gãsi de spus, de contrazis, de adãugat, de cârtit escorte „cu lipici” pentru coperta a patra ori pentru Relaþia scriitor/critic are, cred, cel puþin douã feþe:banderola publicitarã (am citit una englezeascã minunatã: una de egalitate, amândoi fiind scriitori ºi având interese„Dacã aceastã carte nu e un best-seller, mã las de ºi probleme comune, a doua, de contract liber consimþit meserie” – scurt ºi convingãtor!), ar purta autorul în turnee Criticul e cel care alege sã urmãreascã scrisul celorlalþide promovare, ar organiza lansãri ºi conferinþe cu public ºi sã-l secondeze cu scrisul sãu Existã scriitori carecumpãrãtor etc Literatura tânãrã de azi seamãnã leit pretind sã li se dea neapãrat o notã bunã, altfel n-arecu literatura tânãrã de acum un sfert de veac ºi, probabil, rost sã mai scrii E ca ºi cum ai zice cã nu mai poþiºi cu cea de peste alt sfert de veac E doar ceva mai gusta un apus de soare fiindcã poetul X nu scrie poeziinerãbdãtoare În era unei industrii publicitare agresive ºi despre apusuri Valorile nu se triazã ºi nu se impun prinnãucitoare, cu stele confecþionate peste noapte, nu mai acþiunea impersonalã ºi infailibilã a unei Instanþe Critice au decât prea puþini rãbdarea ºi înþelepciunea lucrului Mecanismul lecturii – pus în miºcare de toþitoþitoþitoþitoþi cititorii, criticitemeinic ºi rãbduriu Febra îi cuprinde pe mulþi, de ori nu, ai unui anume moment istoric – e extrem dealtminteri, indiferent de vârstã Dacã citeºti atent revistele complicat ºi scoate la suprafaþã autori ºi cãrþi dupã reguliliterare, vei vedea cã tinerii scriitori nu sunt deloc absenþi subsumabile Acordului Fin din cosmologie Inflaþia dinIar prezenþa lor e adesea plinã de bun gust ºi aplomb, zona cãrþii e aparentã fiindcã neglijabilã Maculatura nudezinhibatã ºi netã, cu nerv ºi cu stil Direcþii bine stabilite încurcã pe nimeni Cititorul cultivat va ºti sã aleagã,e cam mult spus Ar fi ºi bizar sã existe aºa ceva per- ezitãrile îi vor fi vindecabile ºi nu vor lãsa urme Apoi, ºifect valabil pentru toþi tinerii scriitori Asta nu înseamnã cã nu e întotdeauna loc pentru încã o dezbatere, pentru încã un accent Critica literarã româneascã e absolut competitivã La criticã literarã ºi la traduceri am stat mereu foarte bine, în pas cu lumea bunã Însã, nu poþi mâna nici scriitorii, nici cititorii într-o parte ori în alta dupã placul tãu, ca pe o turmã Singurãtãþile lor alãturate dau, firesc, rezultanta fireascã Nu cred cã poate fi impusã durabil o non-valoare ºi nici cã poate fi dãrâmatã iremediabil o valoare Totul e relativ, la urma urmei ªi trecãtor O combinaþie pe care nu mã mai satur degustând-o! Am primit mereu cãrþi de la tineri ºi despre mulþi am ºi scris Hai sã înºir, iute, câteva nume: Cristina Alexandra Pop, Mihaela Sârbu, Ioana Macrea-Toma, Florin Rogojanu, Carmen Dãrãbuº, Constantina Raveca Buleu, Cipriana Petre, Izabella Badiu, Dan Eugen Raþiu, Horea Poenar, Oleg Garaz, Mihaela Ursa, Claudiu Komartin, Dora Bunta, Bogdan Mihai Dascãlu, m cris nedeea, Mihaela Bidilicã-Vasilache, Nicoleta Sãlcudeanu, Alexandra Ciocârlie, Ana-Stanca Tabarasi, Alex Moldovan, Mihaela Vârlan, Salvina Adam, Sorin Stoica, Dorin David Am pus de-a valma nume de critici, eseiºti, poeþi, prozatori, foarte tineri ori numai tineri, fãrã nici o rânduialã, anume pentru a se înþelege cã, înInfinitInfinitInfinitInfinitInfinit 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM43SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii încap oricând alte zeci ºi zeci de nume Oricum,potriveºte foarte bine nu pot sã nu reþin respectivainterstiþii, sã-i citesc atent ºi dezinhibat ºi sã mã feresc depaginã, secvenþã, capitolul ºi aºa mai departe ºi sã oîncerc care ucide Lucrurile stau cam ca la ºcoalã: adevã-comentez favorabil, cu adaosuri foarte personale ºi chiarlauda profesor / critic bun e cel care te ceartã, luându-teconfesive Pe de altã parte, când ceva este cu totulratul serios, nu cel care te laudã deºãnþat fiindcã nu-i preaîmpotriva vederilor mele reacþionez violent, mai violentîn de tine decât se cuvine Recunosc, sunt scãpãri, scãpãri bunepasã apãrut dupã ’89 o sumedenie de edituri Posibili-ºi rele De fiecare datã când îmi citesc cronica le descopãrAu de a scoate o carte a devenit uriaºã, aºa încâtºi, înainte de a o trimite la tipar, mai îmblânzesc acolotatea au apãrut mai ceva ca ciupercile dupã ploaie –unde este evident cã am fost acidã numai pentru cãcãrþile bune ºi cãrþi rele Cred cã e cea mai importantãbietul om nu e de acord cu mine Sunt lucruri pe carecãrþi a acestei perioade: cantitatea de carte dinle-am þinut în frâu, dar nu pânã la capãt, pentru cã trebuiecaracteristicã domeniile La o aºa mare cantitate sunt cãrþi caresã rãmânã ideea cã un critic literar e un cititor, untoate rãmâne în urmã, potrivit principiului hoardei cum îlîndrãgostit de cãrþi, ºi mai e ºi om Are scãpãrile luivor Marcel Moreau Cele bune merg înainte, hoardabune ºi rele Sã scriu neimplicat nu mi-a plãcut niciodatã numea se uitã niciodatã în spate, cucereºte depãrtãrile Ei,Stilul îngrozitor de sobru ºi distant, lucrând numai cunu aºa se întâmplã ºi cu cãrþile bune Ele merg înainteinstrumente deja verificate, cunoscute, consacrate, fãrãcam dacã în jurul lor sunt la ora aceasta cãrþi mai slabesã intre acolo nimic din sângele care a curs printre degetechiar unele chiar proaste…când ai scris sau printre gene când ai citit, deci fãrã sãºi într-o parantezã, cã tot ce înseamnãintre ceva din înfiorarea pe care ai simþit-o în faþa uneiMãrturisesc, de sintezã, lucrare enciclopedicã, dicþionar,cãrþi, nu-mi place Trebuie sã transparã ceva din tine lucrare de date la care sã poatã apela oricine pentruPot fi ºi alte pãreri, le accept, dar a mea asta este Chiaracumulare afla mai multe despre o anumitã perioadã, despre unºi-n cel mai sobru text, dacã ai rãbdare, descoperi cevaa aspect, mã intereseazã, acestea sunt cãrþile dedin cel care a scris; descoperi o obsesie O parantezã anumit sînt îndrãgostitã Prin urmare, Cãrþile deceniului 10La Dicþionarul analiticanalitic analiticanaliticanalitic dede dedede opereopere opereopereopere literareliterare literareliterareliterare româneºtiDicþionarulromâneºtiDicþionarul româneºti,careromâneºtiDicþionarulromâneºtiDicþionarul fost conceputã ºi aºa, ca sursã de informare, ca un felcoordonat de Ion Pop, sunt redactorul de carte ºi-l cunosca bibliografie adnotatã, dacã vrei S-a întâmplat sã scriufoarte bine Una dintre calitãþile clare ale acestui dicþionarde despre cãrþile altora ºi uite cã pot deja sã numãreste, dupã mine, libertatea de exprimare Sigur cãmult în decenii, dar dacã stau bine ºi mã gândesc, ideeadicþionarul are stilul lui academic incontestabil, dar întotul a spune altora ce am citit este îngrozitor de veche spatele frazelor observi obsesiile, preocupãrile fiecãruia,de trebuie sã fie un bun conducãtor de carte, celºi astfel dicþionarul este un fel de buchet foarte coloratCriticul citeºte ºi este capabil sã povesteascã ºi celorlalþiºi viu ºi cu atât mai bun de model tocmai pentru cã nucare sã-i provoace la lecturã, la dialog, atunci când o carteare o singurã schemã folositã de toþi, nu sunt puºi toþi înºi În Teoria literaturii am simþit nevoia sã dau extremacelaºi Pat alal alalal luilui luiluilui ProcustPatProcustPat Procust ProcustPatProcustPat Ei, aceastã libertate sporeºtemeritã multe exemple, tocmai din aceeaºi nevoie de afoarte mult valoarea cãrþii Asta este frumuseþea lecturiide pe celãlalt sã-mi fie pãrtaº la bucuria de a fi cititºi totul se întâmplã, vorba lui Cioran, prin furt de extaze provoca poem extraordinar, o secvenþã, o metaforã ºi aºa maiFuri extazele celuilalt, le duci mai departe cu nuanþa ta un Panorama criticiicriticii criticiicriticiicriticii literarePanoramaliterarePanorama literareliterarePanoramaliterarePanorama nu face altceva decâtE furtul cel mai legitim ºi mai creator departe adune de data aceasta secvenþe din critica literarã,Astãzi criticul literar lucreazã la întâmplare, ºi-asã o jumãtate de secol Cronicile, evident, conþin trimiteripierdut perspectiva panoramicã Acum zece ani, ºtiampe text ºi foarte multe dintre ele sunt scrise foarte aproapetot ce se tipãreºte în þarã Biblioteca judeþeanãla text Am ales întotdeauna o perspectivã nu foarteachiziþiona prompt mãcar un exemplar din fiecare titlu de ºi bãtrânicioasã, ci ceva nou, ceva prin careAcum îmi încropesc informaþia cum pot Despre multeacademicã care citeºte sã fie tentat sã verifice dacã estecãrþi aflu din vreo referinþã bibliograficã, la ani buni decel bucuria mea, sã vadã ºi el cã am sau nula apariþie Depozitul legal nu se mai respectã Cititoruladevãratã ºi chiar ºi atunci când va descoperi cã nu amobiºnuit se descurcã, ºi el, cum poate, fãrã „cicerone”dreptate am câºtigat, l-am trimis la carte, a citit o carte Alege – ºi mi se pare firesc sã fie aºa! – cãrþiledreptate este criticul literar, cel care îºi îndeplineºtenecesare: pentru examene, pentru desãvârºireaAcesta de bun conducãtor de carte profesionalã, pentru vacanþã În general, nu le cumpãrã,menirea nu înseamnã altceva decât încercareaci le împrumutã de la bibliotecã (apropo, ºtiai cã în þãrileInterpretarea a-l face pe celãlalt sã priveascã cu ochii tãi Aceastanordice scriitorii sunt plãtiþi an de an pentru cãrþile lorde poate face prin cuvântul potrivit, prin culoarea potrivitã,aflate în biblioteci, la dispoziþia publicului?) Scriitoriise vrei, prin piatra bine ºlefuitã ºi aºa mai departe români, ca-ntotdeauna, se citesc mai ales între ei dacã care este instrumentul cu care lucreazã artistul,Cititorul nu s-a îndepãrtat de literatura contemporanã –Indiferent limpede, este manipulator Dar nu o face din nici oatâta doar cã e mai derutat Economia de piaþã îl asistãe subversivã ºi ticãloasã – ce-ºi doreºte este caasiduu când e vorba despre detergentul ideal, despreintenþie sã vadã lumea prin ochii lui Ai mai multe feþe peºamponul miraculos ori margarina cea mai uºoarã Nu-lceilalþi le poþi pune la lucru în aºa fel încât cuprinderea sãîmbie nimeni cu o carte Aici, legile pieþei înceteazãcare desãvârºitã Evident, ca toatã lumea, am temele melebrusc Oferta se face în ignorarea desãvârºitã a cererii fie abordãri preferate, perspective preferate ÎnÎn fond, lucrurile sunt aºa cum trebuie (pot) sã fie Nupreferate, în care descopãr la celãlalt ceva care sesunt resemnatã, ci lucidã momentul 44SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Petru UrsachePetruUrsachePetru UrsacheUrsachePetruUrsachePetru CÂND „VREMEA – VREMUIEªTE“ Cucul ºi lupul sunt simboluri sezoniere în societãþiletrimis de „colo“ sau de „colo“, sã vinã în faþa naþiunii cu un agro-pastorale Fiecare se rânduieºte sã domine, prin prezenþã,program de ameliorare pe care sã-l urmãreascã punct cu punct fie un anotimp bun, frumos ºi roditor, dorit de toatã lumeapânã la capãt ºi, pe deasupra, sã fie în beneficiul tuturora (cucul), fie unul greu de suportat, urât ºi împovãrãtor (lupul) Dacã se anunþã o candidaturã nouã, individul, pânã atunci (de Primãvara, cucul este vestitorul mult aºteptat El cântã dinregulã) necunoscut, se înconjoarã de o echipã preferatã ºi pom în pom cu dãruire, iar vietãþile, de la mic la mare, se înve-joacã circul schimbãrii, iar în fondul general al problemei nu se selesc ºi intrã în normalitate, dupã rânduiala îndãtinatã deîntâmplã nimic Nebunul râde, iar marea comunitate priveºte naturã ºi de lume Iarna este vremea lupului, iar cu aceasta seneputincioasã În epoca satului tradiþional, a cucului, comu- instaleazã o altã ordine, infernalã, de frig ºi de îngheþ Un proverbnitatea continua sã se conducã dupã datinã ºi dupã obiceiurile ca „Acu(m) nu cântã cucul, ci urlã lupul“ aratã cã s-a produsjuridice ale obºtei, moºtenitã din moºi strãmoºi Societatea rotaþia calendaristicã fireascã, urmând ca toatã suflarea sã seromâneascã mai nouã ºi „ne-tradiþionalã“ era clar divizatã: pe adapteze dupã împrejurare ºi dupã putinþã Natura estede o parte un grup restrâns ºi profitor urcat cu ajutoare din înzestratã cu destulã inteligenþã ºi prevedere de sine, ca sã-ºiafarã la conducere; pe de alta, marea majoritate sãteascã punã la adãpost puterile vitale neparticipantã Aceastã situaþie anormalã a fost calificatã drept Adverbul de timp acu(m) îndeplineºte, gramatical, rolul de„boicot al istoriei“ ªi astãzi satul este þinut în umbrã, adicã „operator“, cum se întâmplã adesea în paremiologie, printr-ojumãtate din populaþia þãrii nu apare nicãieri: în legi protec- simplã rotaþie dupã cursul vremii „Acu nu urlã lupul, / Ci cântãþioniste, în programe mass-media, în planuri ºcolare, etc cucul“ Operatorul îºi schimbã ritmic obiectivul pentru cã ºiNiciodatã prãpastia dintre sat ºi oraº nu a fost mai adâncã existenþa se aflã în permanentã miºcare, iar stãpânul CronosNu trebuie sã se creadã cã schimbarea nu s-ar dori în spaþiul supravegheazã cu grijã aceastã lege Pe de altã parte, se resimtetradiþiei autentice Ar fi prea grav dacã s-ar ajunge atât de certitudinea, deci mai mult decât speranþa, cã dupã vremea readeparte Din fericire, situaþia de pe teren aratã faþa adevãratã a vine vremea bunã, dupã domnia lupului urmeazã primãvara,lucrurilor: „Anotimpu-i aºa, cã vine o datã cu vremea care nu cu forþã de renaºtere Cântecul ºi urletul, primãvara ºi iarnastã pe loc; vremea se schimbã, dar se schimbã ºi anotimpul constituie o bi-unitate care alimenteazã ºi asigurã circuitul vieþiiDumnezeu a rânduit ca lumea sã se prefacã mereu; o putere în ansamblul ei nevãzutã împinge mugurele sã da frunzã ºi mugurele sã se Fãrã ca ordinea lexicalã sã fie modificatã, se pot producecoacã Fiecare anotimp are faþa lui ºi puterea lui“ Este pãrerea mutaþii de sens dacã operatorul „acu“ intrã în altã „vreme“, cuunui þãran, consemnatã la mijlocul secolului trecut de etnologul înþeles social, nu calendaristic Dualismul bine / rãuErnest Barnea Altul i se asociazã: „Calendaru-i aºa, sã fie lucrul funcþioneazã ºi aici Vremea lupului echivaleazã cu îngheþulcu rost, cã nu poþi merge la întâmplare Calendarul e rânduiala social, cu domniile rele, cu nesocotirea legii, cu distrugereavremii, sã ºtii când sã faci un lucru Fãrã calendar, unul ar face armoniei între oameni, în baza abuzului de putere „cine e mareîntr-un fel, altul în altfel Calendarul are zile de tot felul, de nu ºi tare“, ºi trebuie sã stea în frunte cu orice preþ De aiciseamãnã una cu alte Nu poþi face marþi ce faci duminicã ºi în imposibilitatea construirii, la noi, a unui organism socialaprilie ce faci în septembrie“ Nu sunt simple afirmaþii izolate ºi normal, cu implicaþie în toate formele de activitate creatoare, laspontane Ele fac parte dintr-un sistem de gândire constituit nivel înalt ºi pentru folosul tuturora Semnificativ pentru dez-temeinic în baza unei experienþe îndelung acumulate ºi binarea, în interior, mi se pare proverbul „Schimbarea dom-transpuse în forme esenþiale de comportament, cu aplicaþie în nilor / Bucuria nebunilor“ Un apusean nu ar înþelege din douãdiferite domenii ale existenþei Omul s-a convins cã nimic nu motive un asemenea text În primul rând, de ce sã nu se schim-se face la întâmplare, în naturã, în viaþa de familie ca ºi în be domnii, conducãtorii, ºefii de state, la anumite intervale desocietate, ci dupã rânduialã bine aºezatã Schimbarea se timp ºi dupã regulile general-acceptate ale democraþiei?observã peste tot, cãci lucrurile ºi lumea nu stau încremenite Schimbarea e o condiþie a progresului Rãspunsul nu poate fiDar ce fel de schimbare ar fi aceea care nu aduce nimic în bine? decât ºi el incredibil Sã vedem cum ar replica nebunul, ca fiindÎn asemenea situaþie nu se poate replica decât: „Schimbarea implicat direct În accepþiune paremiologicã nebun nu înseamnãdomnilor / Bucuria nebunilor“ Nu se mai poate spera nici mãcar numai ne-bun, adicã opus bunului, ci acel ins care face parteîn rotaþia aceea mecanicã a lui acu Adverbul a înþepenit ºi nu dintr-o familie aparte de înþelepþi ºi are darul de a spunese mai aude decât o voce: „Acu ’urlã lupul! “ Neschimbarea adevãruri fãrã drept de replicã Râsul nebunului nu este,nu înseamnã „boicot“ ci orgoliu Anonimul carpatic preferã sã totdeauna, expresie a comicului, cum aflãm în cãrþi, ci semn alse retragã în cuvânt ºi în culturã, decât sã punã mâna pe bâtã disperãrii Se râde ºi în situaþii extreme, iar nebunul ºtie de ce:ori sã aducã laudã puterii Este o mare deosebire ºi de demnitate orice schimbare de domnie, la noi, nu aduce vreo noutate,umanã între el ºi confratele din sediul orãºenesc, de mai târziu doar în rãu La români nu existã obiceiul ca noul „ales“, adicãtrecut prin ºcoli, dar gata oricând sã intre în slujba puterii 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM45SAECULUM eseueseueseueseueseu pentru un blid de linte elabora legi ºi de a împãrþi dreptate Principalul cap de acuzaþie Analiza organismului social pe terenul paremiologieieste cã legile sunt dictate de interesele puterii: „Legea e cum o continuã sever ºi cu luciditate sub semnul aceloraºi douãfac domnii“, („Dreptatea-i cum o fac domnii“), „Unde este sentinþe pomenite pânã aici Lor li se adaugã formula consa-puterea, acolo-i ºi dreptatea“, „Legea înainte, ºireþii dupã ea“, cratã „A se strânge ca lupii la hoit“ Ce înseamnã asta decât a„Cel mai tare / E ºi mai mare“ Þinta, ca sã nu spun cauza, a fost se aduna pentru jaf ºi profit? ªi cine sunt aceºtia? Domnii!bine aleasã de observatorul atent din mediul tradiþiei: legea (ºi Conducãtorii! Cei care fac legile ºi împart „dreptatea“ Ei întredreptatea) care se face sau nu prin aplicarea juridicului Cãci ei se înþeleg de minune; partidele se fac, se desfac, dar afacerileexistã o parte a dreptului, din sfera mare a acestei categorii, continuã, ceea ce se traduce în limbajul maliþios ºi figurat alcare iese la ivealã în lumina legii La fel se poate gândi ºi despre paremiologiei prin sentinþa „corb la corb nu-ºi scoate ochii“ adevãr ªi adevãrul ºi dreptul (dreptatea) au deschidere spre Modelul animalelor, cel arhicunoscut prin rapacitate, estesocial, adicã o laturã pragmaticã; în vreme ce frumosul, din invocat pentru a-i indica pe cei cãzuþi în patima rãului, seaceeaºi familie axiologicã, reglementeazã fenomenele de confirmã una din observaþiile cãrturarilor de altã datã, pe alocuricontemplaþie esteticã, legea, dacã existã ºi este corect aplicatã, entuziastã, cum cã anonimul are pregãtitã câte o vorbã de duhîn spiritul în care a fost elaboratã, are capacitatea de a-i uni pe pentru orice situaþie de viaþã Dar vorba, cum se observã, estecetãþeni sau de a-i dispersa Legea juridicã decide în plan social de duh ºi mai ales de nãduh Se cunosc seturi de formulesfera binelui ºi sfera rãului Depinde în ce întindere se aflã una paremiologice, distincte în tematica lor, care ar putea constituiîn raport cu cealaltã Dar, pentru cã domnii decid legea, sub repere teoretice pentru micromonografierea problemei întoate aspectele ei, anonimul a avut prilejul, fãrã s-o doreascã, detaliu Dispuse în ordine hermeneuticã, ies în evidenþãsã observe unele deficienþe pe care sã le consemneze: momentele importante din istoria temei în miºcare dialecticã„De-atunci se-nmulþesc lotrii, de când se-nmulþesc legile“, „Hoþii ºi sub tensiune dramaticã Se poate spune cã anonimul anu sunt azi prin pãduri sunt prin cãnþãlãrii“, „Tâlharul cel mic întreprins adevãrate studii de sociologie, de moralã, de esteticã,se spânzurã ºi cel mare scapã“ de agrotehnicã, de astrologie, despre viaþã, despre moarte,Trebuie sã-i dãm crezare anonimului ºi sã-l aprobãm pentru muncã, petrecere, despre tot ceea ce a intrat în orizontulvorba disperatã pe care o rosteºte dupã asemenea observaþii: existenþei sale „Bunã þarã, rea tocmealã“ Nu þara este de vinã (cum îi auzi pe Un alt reper în spiritul celor afirmate îl poate constitui sen-unii pomenind de rãu România, limba, cultura) ci, vorba lui tinþa: „Vai, când ajunge coada cap!“, dublatã de urmãtoarea:Eminescu: „…cei ce te-au vândut“ Aºadar, tocmeala rea (re- „De atunci e rãu în lume, de când a ajuns coada cap“ Eleclamã de zor paremiologia) care vine de la coada-cap ºi îm- circulã separat Prima are sens moral: a ajuns prostul în fruntepânzeºte oraºele cu tâlhari Nu se cere nimic extraordinar ºi sau a trecut minciuna înaintea adevãrului Citite împreunã, celeneomenesc decât sã se respecte legea, ordinea; altfel rãmânea douã sentinþe întãresc ideea moralã prin evocarea rãuluifereastrã a tuturor vânturilor, dacã se lasã deschisã Vremea cuprinsã în ultima Totodatã, angajeazã ºi un sens social, datidilicã, pe când se fura un ou, boul fiind amânat pe anul viitor, fiind obiectul vizat; se presupune cã este vorba despres-a dus demult Pare de pe timpurile lui „a fost odatã“ Dacã conducãtori, domni, „aleºi“ Ei par sã se ivit din necunoscut,dispãruse ruºinea, mai exista frica, voinþa de-a pedepsi pe de la marginea societãþii, de la „coadã“, fiinþe cu totul nepotrivitefãptaº: „De te-or prinde, / Rãu te-or bate; / De-i scãpa, / Bune-i pentru poziþiile înalte la care au ajuns Aici intrã în rol proverbul:mânca“, „Cerºetorii se miluiesc / Iar hoþii se pedepsesc“ Aºa „Când cei de jos greºesc este nãdejde de tãmãduire, iar cândcum coada a ajuns cap, ºi hoþul a crescut, a devenit tâlhar, cei mai de sus greºesc, nici o nãdejde nu mai este“ Coada„mare“ ºi „tare“ prin „cãnþãlãrii“ O lume pe dos Fiind res- transformatã în cap aratã grotesc ºi cu urmãri grave la toateponsabil de legi, îºi poate permite sã joace rolul cum îi convine: nivelurile de existenþã Anonimul a insistat asupra acestei idei„Tâlharul cu un pãcat, pãgubaºul cu zece“, „Tâlharul neprins, pentru a menþine mereu în actualitate prima parte a sentinþeinegustor cinstit“; „Tâlharul cel mic se spânzurã ºi cel mare se „Acu’ e vremea când urlã lupul, / Nu când cântã cucul“) Aºadar:scapã“; „Dacã n-ar fi hoþi, n-ar exista puºcãrii“ Perfect Astãzi, „Pilda rea o dau oamenii mari“, „Pilda rea stricã obiceiurilepuºcãriile au devenit camere luxoase pentru „oaspeþi“ ªi iatã, bune“, „Peºtele de la cap se-mpute“, „O vacã râioasã stricãaºa se confirmã sentinþa pomenitã“; „Legea-i cum o fac domnii“ toatã cireada“ Iatã rezultatul schimbãrii nedorite Lipsitã deCum se vede, formulele paremiologice, deºi îºi schimbã adesea potenþã, coada devenitã cap nu se ridicã la înãlþimea de model,semantismul dupã împrejurãri, se dovedesc a fi unitare ºi adicã nu se dovedeºte a fi creatoare în sistemul vieþiicoerente în înfãþiºarea unui anume aspect al realitãþii Ce le socio-umane, aºa cum s-ar cuveni în condiþiile normalitãþii; nuface invincibile este exactitatea relatãrilor, nu în surprinderea poate fi elaboratã o lege dreaptã, necesarã ºi oportunã, pentruaccidentelor, ci a stãrilor esenþiale ºi simbolistice cu bãtaie a fi urmatã de mulþimea interesatã Dacã pilda este rea, deci culungã Faptul simptomatic astãzi se poate recunoaºte fãrã posibilitatea de rãspândire la toate nivelurile, situaþia se aratãdificultate ºi mâine, ca ºi cum timpul ar sta pe loc De aici cu atât mai agravatã pentru cei de sus Aceºtia, „lupii“ poartãdecurge actualitatea proverbelor, sentinþelor, maximelor rãspunderea rãului, cum rezultã din acuzatorul mintalNu i-a scãpat paremiologiei nici comedia formãrii actorilor folcloristic Se poate ca domnii sã se comporte necorespun-sociali: cum a devenit coada cap În aceastã privinþã, farsã zãtor din nepricepere sau din rea voinþã (ceea ce se întâmplãerorilor îºi mutã mereu scena, va sã arate cã rãul odatã instaurat prea adesea în ultima vreme); altfel spus, în opoziþie cusus are putere de contaminare pânã la capãtul celãlalt Imaginea interesele generale În acest punct al evoluþiei înþelesului dinsaltului la putere aparþine fantasticului: „Adormi buºtean sentinþa „Acu e vremea când urlã lupul / Nu când cântã cucul“),(duºman) / ªi te trezeºte mare ban“, „Asearã mã culcai bolocan anonimul pune sub acuzaþie modul deficitar al domnilor, de a/ ªi azi, iatã-mã mare han“ Cuvintele buºtean ºi bolocan sunt 46SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu prin ele însele aducãtoare de imaginar negativ Dar, ca sã nu fielumea se împarte între tari ºi slabi, între mari ºi mici, între îndoialã în privinþa calitãþii morale a celor vizaþi, anonimulbogaþi ºi sãraci Întâi sunt anunþate principiile ºi modurile de alterneazã bolocan cu duman (ºi bou) Ne aflãm în plin onirism aplicare, fie în sens alegoric fie în forme mai lãmurite Într-adevãr, somnul naºte monºtri: s-a culcat omul liniºtit,Lévi-Strauss a observat cã mitologicul dirijeazã sociologicul ºtiindu-se la locul lui, obosit poate de muncã, poate de prostieAutorul se referea la societãþile tradiþionale Dar, cum mecanis- ºi a visat cã a ajuns domn, han, cãpitan, „mare“ în orice caz mele gândirii mitice se prelungesc ºi în epoca modernã (Mircea Întrebarea se pune: trezirea e realã? Cele douã sentinþe amintescEliade) este de presupus cã legea încã funcþioneazã Adicã: de alta, în care narcoticul buclucaº îl constituie beþia: „Vinul„Apele mari înghit pe cele mici“ (Varianta: „Apele mici fac râurile face pe sãraci bogaþi, / Pe ciungi cu mâini, / Pe ologi cu picioaremari“ este de pe vreme cucului) Sau: „Se bat cei mari ºi rabdã / ªi pe orbi cu ochi“ Evident, omul nu ia în rãspãr infirmitãþile,cei mici“; „Mare cu mare grãieºte, ºi mic cu mic mai nimic“; „Cei ci starea de decãdere a beþivului stãpânit de halucinaþii bahice mari pe cei mici picerele ºi le ºterg“ Încet, încet se lumineazã Nu se râde de orb sau de olog, de defecte fizice, întrucât acesteaGeneralul se retrage în favoarea concretului, iar acesta începe intrã în altã ordine a realului: „Sã nu râzi de oameni sluþi, / Desã se iveascã: „Cei mici muncesc pentru cei mari ºi cei sãraci orbi, de ºchiopi ºi de muþi; / Ci când vezi aceºti calici, / Doamne,pentru cei bogaþi“ Un verset biblic, cu sensul proiectat în fereºte sã zici“ Se va spune cã omul este egoist: dacã îi vine înescaton: „Cã unul este semãnãtorul ºi altul secerãtorul“ (Ioan, mintea acel „Doamne, fereºte“, înseamnã cã se gândeºte sã nu4 37), este reformulat sociologic semnalând „lupta de clasã“ cadã nãpasta ºi asupra lui Aºa stau lucrurile, dar privindu-l cuAstfel: „De unde arã boii, mãnâncã caii“ Deja existã „boieri“ ºi sensibilitate pe nenorocit, tot înseamnã un pas spre umanitate„sãraci“ ºi, totodatã, bogaþi ºi sãraci, sãtui ºi flãmânzi, cei din ºi înþelegerea lui „celãlalt“ urmã, tot aceiaºi, fie la sate, fie la oraºe, pentru cã, între timp, Numai pãcatele morale îºi au motivarea în paremiologie coada-cap ºi-a adjudecat teritorii noi Paremiologul indicã ºi Prostia este ºi ea eliminatã din circulaþie Din „Asearã mã culcairelaþiile dintre cele douã partide În privinþa raporturilor bolocan / ªi azi, iatã-mã, mare han“ ori „Azi, Stan, / Mâine,decriptabile de forþe – 3/1 pentru primii Tot se fabricã în cãpitan“ rezultã cã prostul nu are astâmpãr El se dã în spectacol,sociologie statistici fictive Drept urmare, punctajul trebuie sã lãudându-se spre paguba altora, ceea ce determinãfie în favoarea celui mare ºi tare: „La domni n-ai ce cãuta cu paremiologia sã revinã mustrãtor cu ºi mai mare putere Dorinþamâna goalã“ Aici nu mai e ficþiune „Fereºte-te de boierii noi ºi prostului de-a se aºeza în frunte („A fi îmbrãcat domn / ªi a nude fetele bãtrâne“, „Ciocoiul ca câinele de multe uºi“, „Averea avea minte de om“), þine de instincte primare, parazitare, debogatului mãmâncã bucãþica sãracului“ Aici este rezumatã nivel zoo, de comportamente dereglate în ce-l priveºte directlecþia din CapitalulCapitalulCapitalulCapitalulCapitalul lui Marx, cum cã proprietatea privatã este pe om Dar, pentru a-ºi pãstra locul obþinut pe nemerit, prostiaun furt „Cel bogat face cum vrea, cel sãrac face cum poate“, devine agresivã ºi dãunãtoare, în aºa fel încât rãul se face„Când bogatul vorbeºte, / Lumea amuþeºte“ Microtextul: „Cel simþit de întregul organism social: „Azi mlãdiþã de tufan, / Mâineîncãlþat cu papuci / Nu-l cunoaºte pe cel cu opinci“ s-a „aburit“ coadã de ciocan“ Coada a ajuns o forþã de temut Deocamdatã,mult astãzi Pe vremuri, purtãtorul de papuci era om cu vazã, potrivit sentinþei anterioare, rãul prostiei se menþine la un înþelesajuns ºi cu puterea Trãia la oraº, iar opincarul la sat, cu sãrãcia abstract ºi general, ca sã poatã omologa toate cazurileSe mai aud voci, dar fãrã a fi ascultate: „Lacrimile sãracilor, nici particulare care îºi corespund ca sens, pe o întindere mai maresoarele, nici vântul nu le poate usca“, „Nãpasta cade tot pe de timp Alteori, microtextul îºi permite nominalizarea rolurilor:sãrac“, „Cãile celor ce ºed fãrã lucru sunt acoperite cu spini“ „S-a ales ºi el primar, / A umplut satul de amar“ Corpus-ulSe simte uneori ºi un curent înviorãtor, destinat sã refacã paremiologic aratã cã aºa se întâmplã totdeauna când ajungedemnitatea umanã a sãracului: „Cine capãtã stãpân devine coada cap Dacã sentinþa vizeazã direct doar un primar deslugã“, „Cine-i slugã nu-i om“ Chiar accente de revoltã, de comunã, ea cuprinde, totuºi, toatã seria: îndemnul rãului vinerãzbunare, de schimbare radicalã: „Nevoia schimbã legea“, de sus, cum s-a vãzut: „Pilda cea rea o dau oamenii mari“,„Celui fãrã lege, cel fãrã suflare în vine de hac“, „Scara de sus „Peºtele de la cap se-mpute“ Un anume set de sentinþe aratãse mãturã, iar nu de jos în sus“ Asemenea zicale sunt în ton cu cum s-a format ceea ce se numeºte în sociologia mai nouãcântecele sociale ºi de haiducie, care ocupã un spaþiu destul clasa de mijloc, ceea care, ajunsã la maturitate, asigurã echilibrude întins în literaturã folcloricã Dar sã reþinem ºi formula de ºi armonie în viaþa internã a unui stat Aflãm cã „începuturile“tipul urmãtor, învecinate ca ideologia cu cele anterioare: „A fi au fost grele ºi penibile, iar actorii sociali purtau cu ei povaravacã de mult“, „A lua cuiva ºi cenuºa din vatrã“, „A lua cuiva comicului Totuºi sunt priviþi cu blândã ironie, întrucât nupielea de viu“ Sunt semnalate practici cunoscute din istorie forþeazã nota, presteazã o muncã cinstitã ºi perseverentã:Ele confirmã cã stãpânirea domnilor, dupã inversiunea „Domn cu sula- traistã“; „A fi chiabur cu trei cãmãºi“, „E decoadã-cap, este aceeaºi cu zodia lupului Câmd se spune: „A neam mare ºi are rude-n piaþã: pe Stan lãptarul ºi pe Dobrelua cuiva ºi cenuºa din vatrã (aici, vorba lui Noica, ºi-ul spune cimpoiaºul“ tot), iar seria jafului diabolic nu înceteazã, nu se poate imagina De vreme ce chipul domnii aratã precum capul-coadã, avândun îngheþ mai grozav rãul ca stemã, urmeazã sã ne închipuim imaginea restului, ceAceasta este o schiþã sociologicã opritã la generalitãþi, fenomene au loc la suprafaþã ºi în interior Nimic mai simplu,pentru cã paremiologia nu permite încursiuni în detaliu Ori ne spune paremiologia, în zodia lupului, „cine poate oasecum, dacã pot fi recunoscute aluzii concrete ºi mai ales pre- roade…“ Cu alte cuvinte, lumea se împarte în douã , unii iauzente, cititorul sã-ºi aducã aminte de o anume formulã portul ºi obiceiurile celor de la conducere, ceilalþi stau deoparte diplomaticã, uzitatã în prozã: orice asemãnare cu viaþa realã, Este un fel de sociogonie Cum în cosmogonie se aleg întâipe acre o trãim chiar în momentul de faþã, clipã de clipã, nu puterile, ziua ºi noaptea cu alaiurile lor opozante, dincoaceeste deloc întâmplãtoare „Acu’ e vremea când urlã lupul…“ 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM47SAECULUM eseueseueseueseueseu Lucia DãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia DãrãmuºDãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia MEDICINÃ ªI FILOSOFIE ÎN ANTICHITATEA GRECO-LATINÃ În ultimii ani, parcã mai mult ca oricând, s-a vorbit despremedicamente, desigur, în forma lor arhaicã, precum ºi denu- medici, lumea medicalã, ºi nu întotdeauna de bine: flama estmirea unor plante cu acþiune curativã, cum ar fi asplerionul, o proxima fumo, spunea Plautus specie de ferigã, din familia Polypodiaceae, întrebuinþatã de Articolul de faþã nu îºi propune o abordare subiectivã, oegipteni ºi greci în diverse afecþiuni ale splinei oglindire a stãrii de fapt actuale, ci un excurs pur cultural,Relaþia dintre medicina primitivã ºi credinþele antice este asumându-ºi imparþialitatea istoricului Tacitus – sine ira etmult mai adâncã Trocul pe mare favorizeazã un alt schimb la studio nivel spiritual Are loc o migraþie a mitologiilor, a credinþelor În toatã antichitatea greacã, ºi nu numai, medicina estereligioase Bunãoarã, Hecate, fiica lui Perses ºi a Asteriei, strâns legatã de ºcolile filosofice ale momentului Fenomenulprotectoare a vrãjitoarelor, vrãjilor, magiei ºi descântecelor, este unul mult mai amplu ºi complex, implicând atât factoruldescoperã aconitum, plantã otrãvitoare ªi, poate nu în mod economic, cât ºi pe cel istoric, explicându-se nu doar prin ceeaîntâmplãtor, protectoarea farmecelor este cea care descoperã ce s-a numit la un moment dat miracolul grec „calitãþile“ acestei plante, dacã ne gîndim la substratul Medicina nu grecii au inventat-o Dacã ºtiinþe ca astrono-termenului farmacie, care provine din gr pharmakeia – leac, mia, geometria, botanica s-au nãscut în Grecia, având numedescântec Pe aceeaºi rãdãcinã greceascã existã pharmakon – greceºti, ei bine, medicina vede zorii în Egiptul antic, fiind îndescântec, leac, otravã, dar ºi farmec directã legãturã cu progresul politic ºi economic E drept,Aconitum, ca simbol al Hecatei, este întâlnit destul de des avântul medical ulterior îl identificãm în Vechea Eladã, medicinaîn scrierile antice, având rol curativ, dar ºi distructiv Planta era hipocraticã reflectând evoluþia istoricã, evoluþia unei societãþifolositã la prepararea unguentelor halucinogene, recomandate timp de câteva secole împotriva durerilor Extractul de aconitum era întrebuinþat ºi Primele trepte de dezvoltare s-ar înscrie în perioadaca otravã pentru sãgeþi Despre aceasta anticii credeau cã se determinatã de Minos, regele din Cnossos, ºi Agamemnon Edezvoltã doar în grãdina Hecatei Legenda acesteia, aºa cum vorba de cele douã civilizaþii, minoicã ºi micenianã, multeapare la Ovidius în Metamorfoze, spune cã s-ar fi nãscut din amãnunte despre acestea parvenindu-ne o datã cu sãpãturilespuma cleioasã cãzutã din botul lui Cerber pe iarba dintre realizate de Arthur Evans (The PalacePalace PalacePalacePalace ofof ofofof MinosMinos MinosMinosMinos atat atatat KnossosTheKnossosThe Knossos,bolovani KnossosTheKnossosThe Planta este asociatã cu zeiþa Hecate, datoritã I-IV, Londra, Macmillan, 1921-1936) ºi Heinrich Schliemennînfãþiºãrii ei, floare cu trei capete (trei petale), cum, de altfel, (Pe urmeleurmele urmeleurmeleurmele luilui luiluilui HomerPeHomerPe Homer,HomerPeHomerPe Editura Meridiane, Buc ) este descrisã ºi fiica lui Perses, numitã Trivia, zeitate cu trei Descoperirile arheologice moderne, dar ºi scrierile istoricecapete ale vremii, cum ar fi textele lui Tucidide ºi Herodot, constituieÎn doze foarte mici, în apã fierbinte, planta era întrebuinþatã dovezi ºtiinþifice care mãrturisesc despre o realã dezvoltareîn rãceli, dar devenea letalã în fierturi cu destinaþie exactã socialã ca urmare a talasocraþiei minoice Mãrturii ale puteriiApuleius, în Mãgarul de aur, o asociazã magiei, având puterea maritime în perioada Micenianã avem în special la Homer, înde a transforma un om în animalul dorit Iliada Altã zeitate legatã de medicinã este Apollo, una dintre cele Se ºtie foarte bine cã drumul pe mare a favorizat progresul,mai cunoscute divinitãþi ale mitologiei greceºti El este înteme- chiar dacã acesta a fost neunitar, dupã cum aratã dovezileietorul Jocurilor Pitice, de unde apelativul Pythius El este cel arheologice În urma descifrãrii textelor de pe tãbliþele de lut,care a ucis ºarpele Python, el este cel care i-a rãpus pe ciclopi în 1952, de cãtre J Chadwick (Corpus ofof ofofof MycenaeanCorpusMycenaeanCorpus MycenaeanDespreMycenaeanCorpusMycenaeanCorpus acesta se spune cã ar fi un zeu rãzbunãtor, dar ºi un Inscription fromfrom fromfromfrom KnossosInscriptionKnossosInscription Knossos,KnossosInscriptionKnossosInscription Cambridge University Press, 1986)vindecãtor priceput, transmiþând acest talent fiului sãu, ºi M Ventris (Documents inin ininin MycenaeanMycenaean MycenaeanMycenaeanMycenaean GreekDocumentsGreekDocuments Greek,GreekDocumentsGreekDocuments CambridgeAsclepius Controversat, ca orice spirit înalt, nu se limiteazã University Press, 1973), avem date, deºi evazive, cu privire ladoar la arta lecuirii, ci îmbrãþiºeazã artele frumoase ca muzica administraþie Este perioada palatelor cum a fost numitã,ºi poezia cunoscând trei faze:Într-o lume osmoticã, puternic înrãdãcinatã în credinþele – 2000-1700 perioada palatelor Cretaneancestrale, dominatã de zei puternici cu însuºiri vizionare, nu e – 1700-1450 a II-a perioadã a palatelor Cretane Cu privirede mirare cã cei ce practicau arte precum medicina, poezia, la acest moment, textele egiptene vorbesc despre relaþia dintreerau consideraþi profeþi, crezându-se cã peste ei s-a coborât o Babilon ºi Creta, consemnatã de egipteni sub numele de Keftiu divinitate Despre poeþi, nu de puþine ori, s-a spus cã prin Aceastã perioadã marcheazã expansiunea civilizaþiei minoice vocea lor vorbeºte un zeu – 1450-1180 epoca palatelor Miceniene Melampus, de asemenea, prezicãtor care înþelegea graiul Conlucrarea, schimbul material ºi spiritual între Egipt ºijivinelor, era un cunoscut vindecãtor Cu ajutorul lui, Bias Creta este vizibil Medicina se va hrãni din aceastã expansiunereuºeºte sã o ia de nevastã pe Pero, fiica lui Neleus, care se socio-culturalã, din aceste timpuri datând numele unorînvoi în privinþa cãsãtoriei cu condiþia ca acesta sã-i ofere tinerii 48SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu mirese cirezile lui Phylacus, drept dar de nuntã Ca în orice mit trebuie sã existe ºi un factor miraculos Ei bine, nu erau tocmai obiºnuite, ci pãzite de un câine fioros, cu puteri amplificate, pe care nimeni nu le putea doborâ Phylacus avea un fiu, Iphicles, bolnav de o boalã rarã Melampus intervine ºi, fiind dãruit de divinitate cu arta lecuirii, îl vindecã pe tânãr Regele, ca rãsplatã, îi dã acestuia cirezile, care, în cele din urmã, ajung la fratele lui, Bias, la rându-i dãruindu-le frumoasei Pero Lui Melampus i se atribuie ºi alte vindecãri miraculoase Acesta vindecã nebunia fiicelor regelui Proetus Cu adevãrat dãruit acest Melampus, dacã þinem cont de aspectul nebuniei la greci Platon, în Phaidros, 244A aruncã un paradox prin vorbele „cele mai mari binefaceri ajung la noi prin calea nebuniei “ În fapt, este vorba de nebunia divinã ºi, Socrate, în aceeaºi operã (Phaidros 244A, 245A, 265A ), creeazã o adevãratã tipologie a nebuniei, identificând patru tipuri ale acesteia: – nebunia dionisiacã, a cãrui zeu este Dionysos ºi þine de ritul acestuia – nebunia poeticã, protector fiind Apollo, dar ºi muzele – nebunia profeticã, protector este Apollo – nebunia eroticã, patroni fiind Afrodita ºi Eros Trebuie menþionat cã Platon fãcea distincþie între aceste patru tipuri de nebunie, înscrise în nebunia divinã, ºi nebunia obiºnuitã Un alt caz special este Musaeus, prieten, învãþãcel al lui Orpheus, iniþiatorul misterelor orfice Musaeus era deprins în arta muzicii, a poeziei, dar ºi a medicinii, vindecând bolnavii ZborZborZborZborZbor prin versul lor ºi OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea, cele douã epopei homerice, aducsugerate, fãrã a fi explicit puse pe seama factoruluiIliadaIliadaIliadaIliadaIliada remarcabile despre arta vindecãrii ºi vindecãtori Întranscendental amãnunte sens, Chiron este un personaj special al poemelor, prietenDimensiunea lingvisticã permite o astfel de abordare Înacest al oamenilor, meºter în arta muzicii, dar ºi desãvârºitOdiseea, cântul XVIII 327, Melantho, sora lui Melanteu, ladevotat Îi educã ºi-i iubeºte pe Peleus, pe Iason, Achilles, pevederea lui Ulise travestit în cerºetor, îl întâmpinã pe acesta culecuitor ºi-l dãdãceºte chiar pe însuºi Apollo termenul ekpepatagménos, adicã „ieºit din minþi“, care, înAsclepius mai apropiat de Chiron este, însã, Asclepius, cunoscutsubsidiar, implicã intervenþia daimonicã: „oare, poate, þi-ai ieºitCel sub numele Aesculapius Nãscut din Apollo ºi muritoareadin minþi?“ºi Asclepius este introdus în arta tãmãduirii de cãtreTot în lumina acestui subiect – nebunia –se cuvine a fiCoronis, Chiron, încã de mic Aceastã tainã o va da mai departeamintit Empedocle, care fãcea distincþie între nebunia „excentaurul doi fii ai sãi, Machaon ºi Podalirius, dar ºi uneia dintrepurgamento animae“ (din purificarea sufletului) ºi nebunia cacelor cunoscutã ca zeiþã a sãnãtãþii – Hygiea Geniul acestuia aboalã biologicã Desigur, acestea sunt idei la a cãror esenþe s-afiice, asupra sa mânia lui Zeus ajuns în urma unui proces filosofic De asemenea, esteatras tablou al bolilor, cu tot fastul, îl întâlnim la Homer cunoscutã credinþa anticilor cu privire la epilepsie, numitã deUn acestora apare în OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea, dar mai cu seamã înei epílepsis, pe care o considerau de origine divinã, „boalaDescrierea unde cauzele nu sunt provocate de conflictele dintresacrã“ Filologii clasici, cum ar fi Curtius, Hofmann, Meillet,IliadaIliadaIliadaIliadaIliada, douã tabere Frölich, specialist în scrierile homerice,atrag atenþia asupra idiomului comun dintre maínomai – a ficele traumele rãzboiului troian din IliadaIliadaIliadaIliadaIliada ºi, pe bazanebun ºi mántis – profet, care este indo-european, ceea ceinventariazã studiu amãnunþit, gãseºte 147 de plãgi, implicând diverseînseamnã cã nebunia sacrã ar aparþine acestui fond bazã, acesteiunui ale corpului De menþionat cã rãnile provocate de spadãmatrici, care s-a transmis ulterior la diferite popoare pãrþi mai uºoare, pe când cele provocate de suliþã ºi sãgeþiÎn general, pânã sã aparã ºcolile medicale care au legãturãerau grave, uneori chiar mortale, dacã vârful acestora era unscu direcþiile filosofice, putem vorbi, dupã cum s-a vãzut, deerau otravã tãmãduitori cu care apar în IliadaIliadaIliadaIliadaIliada sunt diverse, de la rãni laªcolile filosofice vor trasa o direcþie ºtiinþificã Asistãm la oAfecþiunile gastrice, de la traume la malformaþii, toate fiind descrisedelimitare progresivã de elementul mistic, deºi reminiscenþedureri amãnunt, cu obiectivitate, putându-se realiza chiar un glosarale acestuia încã mai întâlnim în pe baza scrierilor homerice Protagoniºtii din IliadaIliadaIliadaIliadaIliadaDespre aceastã ºtiinþã André Bonnard afirmã: „[…] medicinamedical pe rând chirurgi, interniºti, tãind, pansând, pregãtindse lovea încã, în secolele V ºi IV, de prejudecãþi religioase ºisunt elixiruri din plante Se observã în scrierile homericepopulare, care o împiedecau sã progreseze în direcþiadiverse boli ale trupului, având cauze biologice, dar ºi bolicunoaºterii exacte a organelor corpului omenesc ºi funcþiilortraume, care, însã, au origine supranaturalã Acestea sunt doarlor Disecþia corpului dupã moarte era riguros interzisãmintale, 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM49SAECULUM eseueseueseueseueseu în Grecia Aristotel, care a disecat animale în maresã-i adauge o idee oarecare de divinitate, neºtiind sã-ipretutindeni era obligat, pentru a-ºi reprezenta funcþionareadesluºeascã natura, ºi îi aplicã tratamentul potrivit cu neºtiinþanumãr, nostru corporal, sã tragã concluzii pornind delor… Socotesc pe cei care au sacrificat epilepsia ca pe niºtemecanismului alte mamifere, ceea ce lãsa mult loc unor ipoteze aventuroase“ oameni de aceeaºi speþã cu magii, cu vrãjitorii, cu ºarlatanii, cula Bonnard, Civilizaþia GreacãCivilizaþiaGreacãCivilizaþia Greacã,GreacãCivilizaþiaGreacãCivilizaþia vol III, Editura ªtiinþificã,impostorii, cu toþi oamenii care vor sã facã sã se creadã cã ei(A 1969, p 217)sunt extrem de pioºi ºi ºtiu mai mult decât restul oamenilor AuBucureºti, din Epidauros, redactate de preoþi, poartã cuaruncat mantia divinitãþii asupra neputinþei în care se aflã de aInscripþiile peste timp, mãrturii ale unor vindecãri magice, petrecuteaduce ceva folositor bolnavilor lor “ele fiecare datã în timpul somnului ºi sub influenþa unui zeu De precizat cã tratatul amintit mai sus face parte din ColecþiaColecþiaColecþiaColecþiaColecþiade vorbi, deja, de douã direcþii O direcþie este bazatã pehippocraticãhippocraticãhippocraticãhippocraticãhippocraticã, transmisã de la alexandrini, fiind un ansambluPutem obiectivã ºi cealaltã a tãmãduitorilor de ocazie de aproximativ 70 de scrieri, în care se disting trei grupuri deobservaþia deºi poet, în poemul didactic Munci ºiºi ºiºiºi zileMuncizileMunci zile,zileMuncizileMunci dincolomedici: teoreticienii, cu pretenþii filosofice; cei care þineau deHesiod, descrierea metaforicã a ciclicitãþii timpului, dincolo deªcoala din Cnidos ºi, a treia orientare, cea hippocraticã de filosoficã asupra vieþii ºi morþii, dincolo de descriereaLouis Bourgey, în ObserObserObserObserObservation etet etetet ExperienceExperience ExperienceExperienceExperience chezchez chezchezchez lesvationlesvation lesprivirealesvationlesvation patru vârste umane reflectând ritmicitatea biologicã a totMédecins dede dedede lala lalala CollectionCollection CollectionCollectionCollection hippocratiqueMédecinshippocratiqueMédecins hippocratiquehippocratiqueMédecinshippocratiqueMédecins –1953, face distincþiecelor este viu, lasã posteritãþii un manual de igienã Versurile potîntre aceste trei categorii de medici ºi medicina practicatã înce citite nu doar ca viziuni filosofice, ci ºi ca sfaturi practice cusanctuare, subliniind în special efortul hippocraticilor care punfi la îmbrãcãminte, alimentaþie, alternanþa timp de muncã-bazele medicinii ca autenticã ºtiinþã privire de odihnã etc Istoricul Herodot, în scrierile lui, adaugã amãnunte atât cutimp vorbind, încã o treaptã spre desãvârºirea ºtiinþeiprivire la preocuparea pentru observaþia detaliatã, cât ºi cuCronologic pusã de Pythagoras, filosof, matematician, astrolog privire la caracterul ocult este sale îmbracã o formã dualã, raþionalist-misticã „Iar Alyattes, în loc de un singur templu, ridicã la AssesosDiscursurile nu-i de mirare, deoarece se formeazã pe lângã Pythia pe dedouã temple în cinstea Atheinei, ºi abia atunci putu sã se ridiceNici parte, iar pe de altã parte sub îndrumarea lui Anaximandros de pe patul de boalã “ (Herodot, IstoriiIstoriiIstoriiIstoriiIstorii, I,22)o remarcã prin discursurile sale axate în jurul unor teme din„[…] dacã loveºti în cutia cranianã aparþinând unui persan,Se variate, ca filosofie, medicinã, matematicã, astrologie,chiar ºi cu o pietricicã, este atât de slabã, încât poþi da o gaurãdomenii bazele unor ªcoli Pitagoreice Multe idei ale acestuiaîn ea; în schimb, craniile egiptenilor sunt atât de puternice,punând considerate ca fiind precursoare ale psihoterapiei Poate,încât ºi o piatrã mai mare, cu greu le va fisura “ (Herodot,sunt filosof care se orienteazã cel mai mult spre metodeleRãzboaiele persaneRãzboaielepersaneRãzboaiele persane,persaneRãzboaielepersaneRãzboaiele vol III, cap 12)primul dovedindu-se a fi, mai degrabã, fizician ºi medic,Despre Hippocrate, ºtim puþine lucruri, în special din texteleexperimentale, Alkmaion, format la ªcoala Pitagoreicã autorilor antichitãþii târzii este în special disecþia, specializându-se în fãurireaSe pare cã s-a nãscut în insula Cos, ca fiu al Phenaretei ºi-alIubind care aduceau împliniri metodei lui, Alkmaion este primullui Heraklides Medicina, mai întâi, a învãþat-o de la tatãl sãu Înpieselor în privinþa aparatului circulator, distinge între venelejurul acestei personalitãþi s-au brodat foarte multe legende,care, ºi arterele pneuma printre care amintim de incendierea bibliotecii medicale, carephlebes orice elev format de pitagoreici, Alkmaion era adeptulse afla lângã asclepionul din Cos, de alungarea ciumei prinCa considerând cã orice exces poate declanºa o boalã arta sa, de sãnãtatea de invidiat care l-ar fi dus cãtre 87 de animoderaþiei, tradiþiei culturale, se pare cã acesta a scris ºi un tratat,dupã unii, 130 dupã alþii etc Conform Naturii, care, însã, nu s-a pãstrat Trebuie semnalat cã, deºi ªcoala din Cos se remarca înAsupra precepte filosofice greceºti, care au favorizat, printrespecial printr-o viziune raþionalã, scrierile din ColecþiaUnele dezvoltarea medicinii, se întâlnesc în teoriile hipocratice hippocraticã au ºi un caracter vãdit filosofic, termeni tehnicialtele, Bunãoarã, se pare cã ideea contrariilor dezbãtutã în Efesos de Heraklit a fost preluatã de Hippocrate, care ºi-a construit teoria dezechilibrului umoral Cel mai cunoscut concept heraklitian este cel al curgerii eterne, al circuitului natural – panta rei Desigur, ºtiinþa lui Heraklit nu a influenþat doar medicina, ci ºi fizica, biologia ºi alte ºtiinþe exacte Medicii teoreticieni, care îmbinã cuvântul cu elementele ºtiinþei, apelând la pluralitatea cunoaºterii, sunt: Anaxagoras, Diogene, Gorgias etc Toþi aceºtia provin, însã, din ºcoli de filosofie diferite, având propriile idei filosofice Cu toate acestea, un fapt este cert – cercetarea cunoaºte o orientare raþionalistã Interesant în acest sens este textul din tratatul Despre rãul sacru, în greacã nosos hiera, în care se vorbeºte despre natura epilepsiei „Cred cã epilepsia, noteazã autorul, numitã ºi boala sfântã, nu are nimic mai divin ºi nu este mai sfântã decât celelalte Natura ei este aceeaºi Oamenii i-au dat, mai întâi, o origine ºi o cauzã divinã, din neºtiinþã, uimiþi de efectele sale, care nu seamãnã cu acelea ale bolilor obiºnuite Ei au perseverat, apoi, AcropoleAcropoleAcropoleAcropoleAcropole 50SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu dunamis, nomos, túhe, arhe etc sunt uzitaþi „Socrate: Crezi tu cã e cu putinþã sã pricepi cum trebuieca apelând la metoda comparaþiei stilistice,natura sufletului fãrã sã cunoºti natura întregului Univers?Iatroistoriografii, constatat cã tratatele din Corpus Hippocraticum nu suntPhaidros: Dacã e sã ne luãm cât de cât dupã Hippocrates,au ceea ce înseamnã cã nu pot fi atribuite, în totalitate,din neamul Asclepiazilor, nu e cu putinþã sã cunoaºtem niciunitare, singur autor mãcar trupul fãrã o astfel de metodã unui cosiderã cã unele scrieri ca Despre naturaSocrate: ªi multã dreptate are, prietene Dar, pe lîngãL Bourgey Despre vechea medicinã ºi altele ar fi scrise, maiHippocrates, sã mai întrebãm ºi raþiunea noastrã; sã vedemomului, de retori Ludwig Edelstein, un celebru iatroistoriograf,dacã e de aceeaºi pãrere degrabã, baza cercetãrilor proprii întreprinse de-a lungul timpului,Phaidros: S-o întrebãm pe sã susþinã cã numele Hippocrate nu se poate lega deSocrate: Atunci vezi ce spune despre naturã Hippocaratesajunge o carte din CorpusCorpusCorpusCorpusCorpus Alþi hippocratiºti, în frunte cu Galenos,ºi cuvântul cel adevãrat Nu oare, astfel trebuie sã cugetãmnici au o asemenea viziune sumbrã Tratate ca Epidemiile, DespreEpidemiile,DespreEpidemiile, DespreDespreEpidemiile,DespreEpidemiile,despre natura fiecãrui lucru, în care ºi noi vrem sã ajungemnu Prognosticul,Prognosticul, Prognosticul,Prognosticul,Prognosticul, DespreDespre DespreDespreDespre boalaboala boalaboalaboala sfântã,sfântã, sfântã,sfântã,sfântã, DespreDespre DespreDespreDespre regimarticulaþii,regimarticulaþii, regimregimarticulaþii,regimarticulaþii,maeºtri ºi în care dorim sã-i învãþãm ºi pe alþii; apoi, în caz cã earticulaþii, bolilebolile bolilebolilebolile acute,acute, acute,acute,acute, DespreDespre DespreDespreDespre vecheavechea vecheavecheavechea medicinã,medicinã, medicinã,medicinã,medicinã, DespreDespre DespreDespreDespre aerînaerîn aer,aerînaerîn apeape apeapeape ºi,ºi, ºiºi,ºi,un lucru simplu, sã cercetãm ce însuºire are el de a influenþaîn sunt atribuite „pãrintelui medicinii“ alt lucru, sau de a se lãsa influenþat de el; ºi, dacã are mai multelocurilocurilocurilocurilocuri Haeser ºi P Lain Entralgo, în funcþie de trãsãturileînfãþiºãri, trebuie sã le enumerãm pe acestea, ºi apoi sã neH Hippocratice, au realizat o clasificare a tratatelor,întrebãm, la fiecare din ele, cum ne-am întrebat la lucru simplu:Colecþiei nouã tipuri:prin ce influenþeazã sau se lasã influenþat, care sunt acestepropunând cu caractercaracter caractercaractercaracter generalcugeneralcu general:generalcugeneralcu IusiurandumIusiurandumIusiurandumIusiurandumIusiurandum – Jurãmântul; Lex –influenþe ºi de unde provin?“ (Platon, Phaidros, 270 C-D) – De arte – Despre meºteºug; De medico – Despre medic;Un comentariu asupra scrierilor hippocratice ar necesitaLegea; decente habitu – Despre comportarea decentã; Praecepta –un studiu separat ºi extrem de aplicat În privinþa operelorDe Aphorismi – Aforismele complete, ediþia care nu a fost depãºitã pânã astãzi ca acurateþePreceptele; anatomo-fiziologiceanatomo-fiziologiceanatomo-fiziologiceanatomo-fiziologiceanatomo-fiziologice: De anatomia – Despre anatomie;filologicã aparþine lui Ë Littré, din 1839-1861 – corde – Despre inimã; De musculis – Despre muºchi; DeIndiferent de polemicile nãscute pe marginea acestor scrieri,De – Despre glande; De natura ossium – Despre naturaCorpus hippocraticum ne ofer o perspectivã asupra vieþiiglandulis De natura hominis – Despre natura omului; De genituraºtiinþifice, filosofice ºi morale a ªcolii din Cos oaselor; Despre zãmislire; De natura pueri – Despre natura copilului;Hippocrate a servit ceea ce þine de natura omului cu mult– alimento – Despre aliment devotament ºi pasiune, observând trupul uman, cãlãtorind înDe cu privireprivire privireprivireprivire lala lalala regimcuregimcu regim:regimcuregimcu De victu – Despre regim; De salubriinteriorul Greciei, dar ºi în afara ei, înscriindu-se în tradiþia a– - Despre regimul sãnãtosceea ce ei numeau periodeutai – ambulanþi victu patologie generalãpatologiegeneralãpatologie generalã:generalãpatologiegeneralãpatologie De aere aquis et locis – Despre aer,Faima pãrintelui medicinii a trecut graniþele insulei, încã– ºi louiri; De crisibus – Despre crize; De hebdomadis –din timpul vieþii ape cifra ºapte; De humoribus – Despre umori; De flatibusPlaton, care era mai tânãr ca Hippocrate, consemneazã înDespre Despre vânturi; Prognosticon – Prognosticul; Praenotionesunele din cãrþile lui celebritatea acestuia, considerând medicina– – Prognozele din Cos; Praedicta – Prezicerile o artã egalã celorlalte arte alese, iar pe descendentul luicoacae patologie specialãpatologiespecialãpatologie specialã:specialãpatologiespecialãpatologie Epidemiorum lib VII – Epidemiile; DeAsclepios îl comparã cu celebrul sculptor Phidias al Atenei – – Despre afecþiuni; De moribus – Despre boli; DePlaton – Protagoras 311 B-C: „Hippocrates, spune-mi,affectionibus internis – despre afecþiunile interne; De morborogu-te, ce consideri cã este pentru tine Protagoras de mergiaffectionibus – Despre boala sfântã; De locis in homine – Despre locurisã-i plãteºti sã te înveþe? Ce-ai dori sã ajungi? De exemplu,sacro om dacã te-ai gîndi sã mergi la tizul tãu, Hippocrates din Cos, dinîn terapeuticeterapeuticeterapeuticeterapeuticeterapeutice: De diaeta in acutis – Despre regim în bolileneamul Asclepiazilor, ca sã-i plãteºti, ºi te-ar întreba careva:– De liquidorum usu – Despre folosinþa lichidelorSpune-mi, Hippocrates, în ce calitate vrei sã-l plãteºti peacute; chirurgicalechirurgicalechirurgicalechirurgicalechirurgicale: De officina medici – Despre oficinaHippocrates, ce i-ai rãspunde? I-aº rãspunde în calitate de– De articulis – Despre articulaþii; De fracturis – Despremedic, spuse Hippocrates ªi ca sã ajungi ce, am întrebat eu medicului; Vectiarius – Pîrghia; De capitis vulneribus – DespreCa sã ajung medic, rãspunse el “fracturi; capului; De ulceribus – Despre rãni; De haemorroidibusPentru cã a ºtiut sã practice firesc medicina, fãcând din earãnile Despre hemoroizi; De fistulis – Despre fistule un instrument pur de cunoaºtere a fiinþei în întregul ei,– oftalmologiceoftalmologiceoftalmologiceoftalmologiceoftalmologice: De visu – Despre vedere aplecându-se nu doar asupra organului bolnav, ci ºi asupra– obstreticã, pediatrieobstreticã,pediatrieobstreticã, pediatrie:pediatrieobstreticã,pediatrieobstreticã, De his quae ad virgines spectant –omului cu tot ceea ce înseamnã el, înþelegînd cã orice boalã a– bolile fecioarelor; De natura mulieri- Despre naturatrupului poate fi, la un moment dat, o boalã a sufletului ºiDespre De morbis mulierum – Despre boli de femei; Deinvers, Hippocrate a adunat chiar din timpul vieþii legendefemeii; – Despre suprafetaþie; De septimestri partu –hiperbolice, care i-au pus personalitatea într-o luminã miticã superfoetatione fãtul de ºapte luni; De octimestri partu – Despre fãtulEste drept cã toate acestea rãmân, uneori, la stadiul deDespre opt luni; De embryonis excisione – Despre embriotomie; Delegendã De pildã, cu privire la faimoasa ciumã din Atena, undede – Despre dentiþie s-ar fi aflat medicul ºi ar fi fãcut minuni, istoricul Thucydide,dentitione M Frenkian, în studiul La méthodeméthode méthodeméthodeméthode hippocratiqueLahippocratiqueLa hippocratiquehippocratiqueLahippocratiqueLacare inventariazã asemenea molime, nu oferã nici un amãnuntAram „Le„Le „Le„Le„Le PhèdrePhèdre PhèdrePhèdrePhèdre dede dedede Platon“dansPlaton“dans Platon“,Platon“dansPlaton“dans 1941, evidenþiazã neconcordanþadespre vreun Hippocrate care sã fi fost în mijlocul încercateidans scrierile hippocratice ºi concepþiile medico-filosoficeAtena Legendele au sporit, de-a lungul timpului, ºi datoritãdintre de Platon în Phaidros, concepþii care îi sunt atribuitemedicilor specializaþi în istoria medicinii, care au preferat sãesxpuse medicinii, dar care nu au putut fi identificate în tratate oglindeascã în studiile lor doar partea aureolatã, omiþînd, fiepãrintelui 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM51SAECULUM eseueseueseueseueseu pãrtinire, fie din neºtiinþã, studiile aplicate ale istoriografilor,demonstra o calificare minimã în domeniu, iar actele lor suntdin care au la îndemânã instrumentele lingvistice,adevãrate catastrofe filologilor într-un cuvânt, studiile specialiºtilor în limbileDe fapt, începând cu secolul III a Chr apar la Roma mediciarheologilor, ºi istorie anticã greci instruiþi vechi peste micile „istorii“ confecþionate, autenticitateaMarcus Porcius Cato, strãnepotul lui Cato Cenzorul,Trecând hippocratice rãmâne preocupat de binele social, într-o scrisoare adresatã fiului sãu,scrierilor practicãrii medicinii, bazatã pe observaþie ºise aratã intransigent faþã de ºarlatanii veniþi din Grecia, careEfervescenþa e cuprinsã într-un aforism celebru, atribuit, desigur,erau pricepuþi la scientia herbarum – ºtiinþa ierburilor raþiune, Hippocrate: „viaþa este scurtã, arta este lungã, prilejul„Acolo unde acest popor apare, susþine acesta, cu cãrþilelui experienþa lunecoasã, judecata dificilã “sale distruge totul ºi mai ales când ne trimite medicii sãi “ Întrecãtor, acest aforism se ascunde înþelegerea sa cu privire laaceeaºi epistolã, Cato din Utica îi interzice fiului sãu oriceÎn El nu va scoate bolnavul din contextul în care se aflã, nulegãturã cu medicii boalã face abstracþie de ceea ce este, nu va tranºa organul bolnavTradiþa aminteºte despre un anume Arhagatus (219 a Chr ),va om, cum se practicã astãzi, nu va uita cã cel examinat esteoriginar din Sparta, care, se pare, a reuºit sã se instaleze lade persoanã, cã tot ceea ce-l înconjoarã, la un moment dat, seRoma ºi sã practice medicina, impunîndu-se prin vindecareao constitui într-un factor de risc pentru sãnãtate Aºadar,rãnilor, de unde cognomenul Vulnerarius poate medicina holisticã, pe care unii o încearcã astãzi, avemAbia în sec I a Chr , medicul ºi filosoful Asclepiade dinavem bolile psihosomatice, dupã cum sunt numite dePrusa reuºeºte sã înfiinþeze o ºcoalã medicalã, care este, însã,evidenþiate modernã susþinutã prin directa lui implicare Scola Medicorum oficialãmedicina viziunea pãrintelui medicinii, aºa cum citim în EpidemiiEpidemiiEpidemiiEpidemiiEpidemiiva fi înfiinþatã abia dupã domnia lui August CunoºtinþeleÎn examinarea bolnavului aratã astfel: „în ceea ce priveºte bolile,medicale, de altfel ca toate celelalte ºtiinþe, cu excepþiaIIIII, cum diagnosticãm: cunoaºterea noastrã se sprijinã pedreptului, erau predate în limba greacã Medicina trece ºi aiciiatã umanã comunã tuturor ºi pe natura proprie fiecãruiprin fazele ei de filosofie, tratatele lui Pliniu cel Bãtrân, Celsius,natura pe boli, pe bolnavi, pe substanþe administrate, pe celexpunând, mai degrabã, precepte filosofice decât medicale individ, le-a prescris, deoarece aceasta a putut sã contribuie la oLa sfârºitul sec II a Chr apare unul dintre cei maicare în bine sau în rãu, pe starea generalã a atmosferei ºiimpunãtori medici din istoria medicinii, Galienus, alãturi deschimbare condiþiile particulare ale fiecãrei clime ºi fiecãrui loc; peHippocrate, desigur Acesta, originar din Pergam, devinepe bolnavului, regimul de viaþã, ocupaþiile, vârstamedicul particular al lui Commodus obiceiurile pe cuvintele, manierele, tãcerile, gândurile care îlFormat la înaltele ºcoli greceºti cu tradiþie, lucrãrile acestuia,fiecãruia; somnul, insomniile, natura ºi momentul viselor; peredactate în limba greacã, peste patru sute, vor aborda celepreocupã, dezordonate ale mâinilor, pe mâncãrimi ºi lacrimi; pemai diverse teme, demonstrând spiritul sãu deschis Cum eragesturile ºale, urini, scuipãturi ºi vomã; pe natura bolilorde aºteptat, din toatã opera a rezistat timpului cam un sfert,paroxisme, s-au succedat la bolnav, ca ºi pe depunerile lor, principiiprima ediþie tipãritã a scrierilor lui Galienus datând din 1541 –care distrugere sau de crizã, pe sudoare, rãcealã, tuse, sughiþ,ediþia Justina de gazele liniºtite sau zgomotoase, hemoragii ºiCu toatã faima acestuia, medicina la Roma nu se bucurã derâgâieli, Aceste date ºi ceea ce ele îngãduie sã înþelegemaceeaºi receptare ca în Grecia, tinerii îmbrãþiºînd, mai degrabã,hemoroizi sã le examinãm cu grijã “disciplina militarã decât arta medicalã, care, la începutultrebuie ºi tãcerile îi transmit lui Hippocrate informaþiile peImperiului, trece în rândul artelor liberale Pânã el le prelucreazã, le coreleazã cu restul, dar în faþa cãroraÎn acest timp apar medici castrenses – midici militari;care spirit lipsit de înãlþime, de capacitate exhaustivã s-ar pierde archiatri populares – medici care primeau un salariu din parteaun în întreaga Colecþie HippocraticãColecþieHippocraticãColecþie HippocraticãHippocraticãColecþieHippocraticãColecþie este voinþa,statului ºi care erau împãrþiþi pe regiuni; archiatri Palatini – ceiSurprinzãtoare de „traducere“, de a pãtrunde datele obþinute,de pe lângã palatul imperial Aceste categorii erau instruite ºiputerea de fiecare datã, inteligenþa cu spiritul beneficiau de recunoaºtere îmbinându-se, spaþiul latin, lucrurile stau uºor altfel, putându-se vorbiCu secolul II a Chr are loc o specializare pe domenii înÎn o oarecare terapie începând cu etruscii, asimilaþi deinteriorul medicinii Apar oftalmologi, chirurgi, generaliºti etc despre O seamã de termeni specifici domeniului medical suntEste, de asemenea, interesantã evoluþia medicinii,italici origine etruscã transformãrile care au loc, pânã în Renaºtere, când, pe scenade Femur de origine etruscã, în latinã femur, oris, neutru, cuculturalã, iese Erasmus Care era statutul medicului în societatea– femen, inis, mai existând ºi genitivul feminoris Latimpului lui?varianta clasici, de regulã, apare forma care s-a impus femur –„[…] fizicienii trag frig, astrologii suferã batjocuri,autorii Virg „Attolit in aegrum se femur“ – Se ridicã pe coapsa-idialecticienii trãiesc uitaþi de toatã lumea, numai bãrbatul vraciex: este preferat altora, dar ºi printre doctori acela care-i maibolnavã Tibie din tibia, ae, feminin, de origine etruscã, însemnîndignorant, mai obraznic, mai nesocotit decât alþii, acela-i– piciorului, dar ºi fluer instrument muzical preþuit…„fluerul Fracturã din fractura, ae, feminin, bucatã, rupturã, þandurã Revenind la conexiunea factor raþional, factor spiritual,– deºi moºtenitori ai unei civilizaþii dezvoltate, italiciimedicinã ºi filosofie în antichitatea greco-latinã, aceastaTotuºi, vindecarea primitivã, printr-un pater familias reprezintã un teritoriu generos din punct de vedere tematicpracticã mult, la Roma se creeazã, în timp, o adversitate faþã depentru dezbaterile din aulele universitãþilor, o temã de gândireMai greci, care, dornici de câºtiguri imediate, iau cu asaltpentru medicii postmodernitãþii, un teren încã nedefriºat înmedicii italice E drept cã aceºti vindecãtori greci, nu pottotalitate pentru lingviºti þãrmurile 52SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea DE LA MARGINE SPRE CENTRU SAU PÂNÃ UNDE MERGE DRAGOSTEA PENTRU LITERATURA ROMÂNÃ CONTEMPORANÃ * sã încep cu o întâmplare, e adevãrat, nu preaoperei lor pe care ºi-o admirã reciproc, nemaiavând timpAm Cronicarul „României literare“, oricine ar fi fost,ºi dispoziþie pentru a mai citi, cu un ochi proaspãt, dincoloplãcutã discutat, cu vreo 10-12 luni în urmã, un numãr al revisteide orice prejudecãþi, cãrþile celor aflaþi în afara zonei lora Saeculum“ (octombrie 2004), an al cãrei colectiv dede influenþã pentru cã, din pãcate, mai existã ºi aºa„Pro mã aflu Nu era nici o surprizã faptul cã revistaceva! Întâmplarea mi-a lãsat un gust amar, tocmai pentruredacþie la Focºani nu satisface nici pe departe înaltelecã un atare gest, neonorant, venea din partea unorapãrutã ale Cronicarului, odatã ce – aici – semneazã,personalitãþi viabile ale culturii noastre, culturã – sã zicemexigenþe de poeþii, prozatorii, eseiºtii vrânceni, Eugen– în curs de nominalizare alãturi D R Popescu, Marius Sola, Theodor Codreanu,În ciuda valului de proteste – atenþie, suntem doar laSimion, de cunoscuta revistã bucureºteanã Înînceput – a sudalmelor ºi obiecþiilor venite din toate pãrþile,neagreaþi comentatorii severi cârtesc, cârcotescîntr-o oarecare mãsurã justificate, nu consider inoportunãconsecinþã, cautã „nod în papurã“ ºi, dacã nu-l gãsesc, îlapariþia acestei sinteze, de mult timp promisã, ce poartã„rãsfoiesc“, oricum ai da-o, tot rãu iese, pentru cã aºasemnãtura lui Alex ªtefãnescu, acelaºi care dã verdicteinventeazã sã fie, zeii nu greºesc niciodatã!pripit negative în paginile revistei, lãsând impresia cãtrebuie e util sã precizez cã revista „Pro Saeculum“nimeni nu ar mai avea dreptul la opinie, odatã ce – nu-iPoate avut vreodatã, în cei patru ani de existenþã, nici ceaaºa?! – „Magister dixit“ Cred cu tãrie cã, oricât ne-arn-a micã deviaþie spre politicã, niciun rând, niciun cuvânt,scandaliza multele omisiuni ºi tonul prea ridicat, de ultimãmai Dar ce conteazã?! Antipatiile nu trebuie sãºi hotãrâtoare judecatã criticã, cartea sa are reale ºi nuniciosilabã! cauze concrete (la vedere), nu trebuie explicate,puþine calitãþi: þinutã elegantã ºi demnã, o foarte temeinicãaibã doar sã funcþioneze!! În situaþia mai sus amintitã,informaþie, acurateþe stilisticã, prestanþã, un ritm alert ºitrebuie „executat“ a fost Adrian Botez, un distins doctor înseducãtor, pe scurt, o carte ce se citeºte cu plãcere ºicel poet, prozator ºi eseist, care a avut un dublu ghinion:cu destule foloase în plan intelectual, cel puþin pânã lalitere, nu aibã buletin de Bucureºti, ci de Adjud (Vrancea) ºipagina 620, pentru cã de aici încolo încep problemele ºi,sã culmea – sã aibã alte pãreri decât avea Cronicarul,mai ales, multele întrebãri! Alex ªtefãnescu nu este,– ce se cerea pedepsitã! Colegul meu comenta –poate, criticul ideal al perioadei contemporane, dar în modinsolenþã altele – manualele de istorie ºi se arãta revoltat desigur – unul dintre cei mai buni cu putinþã atunci când areîntre în care au fost gândite ºi realizate Nu discut aiciîn vedere literatura afirmatã în perioada 1960-1978,modul avea sau nu dreptate – era pãrerea lui! Nimeni nudincolo de împãrþirea arbitrarã pe promoþii ºi generaþii dacã obligat sã ºi-o însuºeascã, dreptul la opinie fiindMai cred cã de mare utilitate sunt capitolele ceera Demersul sãu se afla, indiscutabil, în limiteleanalizeazã detaliat, nuanþat ºi judicios, demontând atentgarantat ºi bunului simþ mecanismele, contextul politic ºi cultural, fãrã de careurbanitãþii iritat, a respins brutal pãrerea acestuia cumulte lucruri ar fi cu mult mai greu de înþeles pentru pro-Cronicarul, propoziþie / enunþ care începea astfel: „Un oarecaremoþiile mai noi Gãseºti aici, vorba autorului, o adevãratão Botez “ – mai mult decât jignitor ºi asta înArcã biblicã, chiar dacã ne îndoim cã noul Noe a adunatAdrian în care acesta / aceasta n-a citit în viaþa lui / ei„tot ce era mai frumos, semnificativ ºi demn de salvatcondiþiile puþin o carte sub semnãtura celui incriminat În primuldin literatura românã contemporanã“ N-am putut sã credcel nu prea ar fi avut de unde, iar, în al doilea rând,– în naivitatea mea – cã poþi scrie o Istorie aa aaa literaturiiIstorieliteraturiiIstorie literaturiirând,literaturiiIstorieliteraturiiIstorie cã oricum, cu ãºtia din provincie nu meritã sã-þiromâne contemporaneromânecontemporaneromâne contemporane contemporaneromânecontemporaneromâne fãrã Gheorghe Crãciun ºi Al pentru capul Nu e nici o îndoialã cã, în cunoºtinþã de cauzã,Muºina (Braºov), fãrã Octavian Paler ºi Gheorghe Istratebaþi poate agrea sau respinge un text, o carte, o operã,(Bucureºti), fãrã Petru Cimpoeºu ºi Ion Tudor Iovianoricine nu cu suficienþã ºi aroganþã ca în cazul de mai sus (Bacãu), C Ciopraga, Ioan Holban ºi Luca Piþu (Iaºi) saudar sã mai vorbim de „fair-play“!? Mã îndoiesc, cã în aniifãrã Liviu Ioan Stoiciu, scriitor nãscut ºi afirmat în Vrancea,Ce urmã, redactorii „României literare“ – revista la carecând a publicat primele sale patru cãrþi, dupã care – dindin abonat, pe care o citesc cu plãcere ºi un constantmartie 1990 – s-a mutat în Bucureºti, calificat, alãturi desunt de foarte mulþi ani – mai vãd dincolo de înãlþimeaG Cuºnarencu (?!?), ca fiind „insignifiant“ Un calificativinteres drastic ce þine loc de argumentaþie Numãrul omisiunilor * Alex ªtefãnescu, Istoria literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneromâne româneromâneromâne contemporane Istoriacontemporane Istoria contemporane decontemporane Istoriacontemporane Istoria neînþeles este atât de mare, încât nu-ºi mai are rostul 1941-20001941-20001941-20001941-20001941-2000, Editura „Maºina de scris“, Bucureºti, 2005sã facem o listã ce ridicã foarte multe întrebãri ºi nu 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM53SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector oferã nici un rãspuns Crohmãlniceanu, fiind un optzecist cu acte în regulã, dar Chiar ignorarea paradigmei lirice propuse de poeþii„uitat“ de istoricul literar, n ciuda marelui sãu talent, probat optzeciºti / postmoderniºti trezeºte în noi suspiciunea,– în câteva cãrþi – reper pentru deceniile din urmã, în poate întemeiatã, de cecitate criticã Una e sã nu accepþiciuda premiilor obþinute din partea Uniunii Scriitorilor ºi a un program scriitoricesc, sã dai un verdict negativ argu-Academiei Române între 1985-1996 mentat, cu „cãrþile pe masã“, cum s-ar spune, ºi alta eÎn schimb, aºa cum era de aºteptat, ceilalþi membri sã ignori cu suficienþã o întreagã miºcare literarã (cu buneai redacþiei se regãsesc în poziþii foarte confortabile: N ºi rele), indiferent cum i-am spune, a cãrei esenþã nuManolescu, G Dimisianu, Adriana Bittel, Ioana poate fi mascatã ºi nici nu suportã vreo etichetã EuPârvulescu Nu au fost uitaþi nici colaboratorii de bazã însumi am rezerve faþã de conceptul de postmodernism,ai revistei: Gheorghe Grigurcu, Constantin Þoiu, Daniel un generic strategic sub care se ascunde, nu de puþineCristea Enache, Mircea Mihãieº, Tudorel Urian Nu-mi ori, impostura, veleitarismul, experimentul de dragul ex-trece prin minte sã le contest poziþiile obþinute în actuala perimentului, teama de dimensiunea gravã a existenþei,sintezã, dar – mã întreb – de ce n-au funcþionat aceleaºi vânarea succesului (fie ºi de criticã) cu orice preþ E simplucriterii în cazul altor scriitori, cu merite incontestabile ºi la îndemânã sã spui cã e doar un „slogan publicitar“ cecâºtigate în timp, grupaþi în jurul unor reviste din provincie: seamãnã – de departe – cu avangardismul perioadeiAl Cistelecan (Târgu-Mureº), Corin Braga ºi ªtefan interbelice Nu cred cã realitatea vie a literaturii scriseBorbely (Cluj-Napoca), Gheorghe Schwartz (Timiºoara), dupã 1978 se reduce la atât Nici nu cred cã aceastãConstantin Cãlin (Bacãu) sau – de ce nu? – singuraticul miºcare literarã atât de coerentã, merituoasã cu adevãrat,ºi atât de prolificul Theodor Codreanu (Vaslui)?! Mã poate fi reprezentatã de ultimii veniþi în jurul anului 1990,înºel eu sau nici un nemþean nu pãtrunde în aceastã mobilizaþi cu strãºnicie pentru realizarea unui discurs vidatIstorie aa aaa literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneromâne româneromâneromâne contemporane Istoriecontemporane Istorie contemporane ?!contemporane Istoriecontemporane Istorie de substanþã, lubric ºi acefal Stupefiant!! Sau, alt lucru de mirare, singurul scriitor Din punct de vedere tipografic, sã recunoaºtem,vrâncean, beneficiind chiar de cinci pagini, este Ion sinteza lui Alex ªtefãnescu este o realizare de excepþie:Cristoiu!!! Fireºte, mi se spune, Alex ªtefãnescu nu avea o tehnoredactare echilibratã ºi rafinatã, un materialîn nici un fel obligaþia sã þinã cont de factorul geografic, ilustrativ de cea mai bunã calitate, cu fotografii (majori-de criteriul distribuþiei valorilor pe zone de creaþie ºi-apoi, tatea executate de Ion Cucu, ceea ce reprezintã deja odacã nu existã, e limpede cã nu avem ce discuta! În garanþie) ºi fotocopii dupã manuscrise, coperte de cãrþiceea ce mã priveºte, alta – cred – e problema! ºi desene, constituind un suport iconic admirabil pentruCând afirmã, când subliniazã meritele unui scriitor, suita de portrete scriitoriceºti realizate Ca amuzament,când îºi exprimã rezervele faþã de opera acestuia, Alex la pagina 909 apare o imagine însoþitã de o identificareªtefãnescu, în ipostaza de istoric literar, este – în majori- greºitã: „În anii Cenaclului de luni: Mircea Mihãieº, Mirceatatea cazurilor – convingãtor Pentru A CITIT, pentru cã a Cãrtãrescu, Radu Cãlin Cristea“ Cu adevãrat în fotografiemeditat îndelung asupra cãrþilor, pentru cã le-a gândit se aflã Sorin Preda, coleg de promoþie ºi cenaclu, care aîntr-un context mult mai larg, cu atenþia concentratã ºi avut reaua inspiraþie sã poarte o mustaþã asemãnãtoarepe dimensiunea social-politicã, dar ºi pe aceea a interi- aceleia pe care o poartã autorul „Levantului“ oritãþii Dar când constatã sau când ignorã are aceeaºi În „Argumentul“ sãu, Alex ªtefãnescu declarã non-acoperire?!? Mã foarte gândesc de acest lucru: în primul ºalant cã ºi-a „compartimentat scriitorii pe baza unui cri-rând pentru cã multe dintre cãrþile apãrute dupã 1990 nu teriu mixt, politico-literar“ Se impune o clipã de medi-au ajuns la el, datã fiind lipsa de comunicare realã între taþie: oare numai „compartimentarea“ lor? Oare nu existã,Bucureºti ºi celelalte zone literare ale þãrii; în al doilea pe ici pe colo, mici deviaþii de la criteriul valorii în sensulrând, pentru cã – omeneºte – nu poate fi cititã toatã unui mixaj nedorit? Întreb ºi mã întreb: Stelian Tãnase,producþia literarã la nivel naþional, chiar dacã ºi-ar dori Emil Hurezeanu, Alina Mungiu-Pippidi, Adrian Cioroianuacest lucru, ceea ce, categoric, nu e cazul! Atunci se au fost selectaþi exclusiv pe criteriul valorii? Nu a contatrecurge la metoda foarte comodã, dar contraproductivã, oare nici faptul – minor în aparenþã – cã un autor a debutata „rãsfoitului“, aºa cum a demonstrat-o de atâtea ori în sau a publicat cel puþin o carte la o anume editurãpaginile „României literare“ Rãsfoitul, ca metodã, are douã bucureºteanã – „Maºina de scris“?! Mã gândesc cã aºasolide avantaje: nu te obligã sã citeºti cartea ºi, mai ales, s-ar explica prezenþa câtorva nume (din câteva sute, sau,nu te obligã sã argumentezi Ce simplu e sã negi în poate, mii) la capitolul „Renaºterea confuzã“ Suntdouã-trei fraze cine sã te conteste când tu priveºti lumea suspiciuni întemeiate, pentru cã „opera“ acestora nu arliterarã din ameþitoare înãlþimi olimpiene?! Alex justifica prezenþa lor într-o istorie a literaturii române Astaªtefãnescu suferã – înclin sã cred – de complexul pentru a nu exista nici o confuzie „capitalistului“ care priveºte Provincia cu un aer distant Pe de altã parte, e de admirat consecvenþa cu careºi dispreþuitor, un „je m’en fiche“ ce nu suportã vreo replicã sunt respectate unele principii, în sensul cã autorul nuºi, nici într-un caz, dialogul, lucru vizibil mai cu seamã în face concesii atunci când e vorba de colegii sãi depaginile în care se ocupã de literatura ultimului deceniu redacþie, mult mai uºor de observat de cãtre oriceDin atare motive – sugerate mai sus – am fãcut o comentator Cam asta se întâmplã în cazul Constanþeistatisticã a scriitorilor înregistraþi ºi discutaþi începând Buzea, din aceeaºi promoþie cu N Stãnescu, Anacu anul 1960, cu observaþia cã acei scriitori debutaþi ºi Blandiana ºi Cezar baltag, ignoratã cu totul, sau în cazulafirmaþi imediat dupã „momentul N Labiº“ beneficiazã lui Cristian Teodorescu, din motive mai uºor de înþeles: ade o privire lucidã ºi echilibratã, de o judecatã criticã frecventat cenaclul „Junimea“, patronat de Ovid S îmbrãcatã în haine sãrbãtoreºti Aici autorul a riscat cel 54SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector poeþi, 13 prozatori, 6 critici, 2 dramaturgi ºi 14 eseiºti), dintre care – atenþie!! – 22 sunt nãscuþi ºi formaþi în capitalã, ceea ce ar însemna aproximativ 47 % din totalul scriitorilor reprezentativi – din punctul de vedere al lui Alex ªtefãnescu – pentru aceastã perioadã Iatã un nou moment când se impune sã meditãm Din douã una: ori în provincie au secat valorile ºi atunci trebuie sã ne resemnãm, ori criticul nu mai are timp, rãbdare, ochi, urechi ºi dispoziþie sã le discearnã ºi sã le comenteze, deºi rãmâne, un mare semn de întrebare cum de s-a ajuns la o atare sicitate taman în anii unei glorioase democraþii când s-a putut scrie ºi publica aproape orice de la un capãt la altul al þãrii Într-o foarte amabilã ºi (de tot) obiectivã cronicã publicatã în „România literarã“, revistã recunoscutã – nu-i aºa?! – pentru lipsa de tendenþiozitate, rectitudinea moralã ºi respectul pentru valoare, de oriunde ar fi ea (s n ), de Ion Simuþ, poziþionat convenabil în mult comentata sintezã, scrie urmãtoarele: „Istoria lui Alex ªtefãnescu este scrisã cu o mare dragoste pentru literatura românã LojaLojaLojaLojaLoja contemporanã, vizibilã de la un capãt la altul al cãrþii“ mai puþin, pentru simplul motiv cã ierarhiile erau deja(„România literarã“ nr 2/2006, p 14 - 15) Oare aºa sã decantate de alþii Micile sale „cârteli“ nu schimbã preafie? Impresia noastrã este cã dragostea a existat cu ade- mult eºafodajul ridicat de critica acelor ani, cu mici clãtinãrivãrat în punctul de plecare, pe vremea când îºi încânta ºi repoziþionãri în deceniile urmãtoare cititorii, publicându-ºi capitolele într-o proiectatã istorie a Pentru perioada 1960 - 2000, autorul ia în discuþie,literaturii contemporane în „Tomis“, în urmã cu douãzeci dacã am calculat eu bine, 149 de scriitori, dintre care 41de ani, cã aceastã dragoste s-a pãstrat nestinsã atâta (ceea ce reprezintã 29 %) sunt nãscuþi ºi formaþi întimp cât se apleca asupra cãrþilor cu o lacomã curiozitate Bucureºti, la care trebuie sã adãugãm 15-20 % dintreºi devoþiune, urmãrind cu pasiune constantã fenomenul aceia care au pãrãsit Provincia, dupã ce s-au impusliterar, cu tandreþe ºi competenþã, în spiritul adevãrului ºi atenþiei în lumea literarã, stabilindu-se în capitalã pentrual valorii Nu-i vorbã, Ion Simuþ semnaleazã – în treacãt a-ºi urma destinul scriitoricesc Lucrurile devin interesante– unele neajunsuri ale cãrþii, face observaþii critice, din momentul în care avem în vedere scriitori formaþi pereproºeazã unele erori de informaþie, precum ºi secvenþe temporale limitate Spre exemplu, în deceniulsubiectivitatea prea adânc marcatã a discursului critic, 1960 - 1971 sunt discutaþi 15 poeþi, 16 prozatori ºi 17dar face totul cu tact ºi diplomaþie: ba acroºeazã, cu critici, istorici literari ºi eseiºti, deci un total de 48 deabilitate, în ultimul moment, loviturile prea directe, condeieri, la care se adaugã alþi 8 scriitori înregistraþi ºifandeazã elegant, netezeºte ºi amortizeazã în aºa fel discutaþi, ceva mai sumar, la „Panoramic“ Dintre aceºtiaîncât, la suprafaþã, sã rãzbatã doar sunetul curat al laudei (56)doar 15 sunt nãscuþi ºi formaþi în capitalã, ceea ceatent cumpãnite ºi al respectului „sine qua non“ faþã de o înseamnã 23 % Subliniez, ca o curiozitate, cã ei suntatare întreprindere – e adevãrat – plinã de riscuri pentru prozatori, eseiºti, critici ºi, mai puþin poeþi Tocmai aceºtiaoricine ar îndrãzni-o din urmã, care au dat vigoare ºi substanþã unei întregiDin momentul în care a ajuns redactor (1990), iar mai generaþii de luptãtori pe baricadele esteticului, au venitapoi redactor-ºef la „România literarã“, încrederea în sine taman din (acum) ignorata provincie Astfel, ªtefana sporit pânã într-atât, încât s-a transformat într-o Augustin Doinaº este originar din judeþul Arad, Nichitamistuitoare ºi vibrândã iubire de sine, aceasta adãugân- Stãnescu din Ploieºti, Ana Blandiana din Timiºoara, Marindu-se unui adânc respect faþã de orice judecatã de valoare Sorescu din Dolj, Ion Caraion din Buzãu, Ileanaproprie, pe care a ajuns sã o considere adâncã ºi Mãlãncioiu din judeþul Argeº Ca sã nu mai vorbim dedefinitivã În consecinþã, e uºor de înþeles ºi de acceptat Ovidiu Genaru care nu s-a deplasat în capitalã decâtcã acest gest al sãu, de o mare nobleþe, ce constã în a pentru a-ºi publica poemele!face – în sfârºit – ordine în literatura românã contem- Pentru perioada 1972 - 1989 sunt consideraþi emble-poranã, va rãmâne peste veacuri ºi, de aici, recunoºtinþa matici 47 de scriitori (19 discutaþi la „Panoramic“), dintrenoastrã pentru eternitate Nu-mi închipui, nu am cum care doar 9 sunt nãscuþi ºi formaþi în Bucureºti, la caresã-mi închipui cã autorul acestei istorii literare are niscaiva se adaugã, fireºte, cel puþin 12 scriitori afirmaþi în provin-îndoieli sau cã ar fi dispus sã-ºi recunoascã unele erori cie, dar care ºi-au desfãºurat cea mai mare parte a activi-de percepþie, de gust Centrul a decis, iar marginea se tãþi lor în capitalã ªi de aceastã datã, provincia a consti-cuvine sã-ºi respecte condiþia Pentru cã, indiscutabil, tuit o sursã generoasã de valori, întãrind rândurile Aso-dincolo de meritele sale reale (fãrã nici o ironie), IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria ciaþiei Scriitorilor din Bucureºti, în momentul de faþã for-literaturii româneromâne româneromâneromâne contemporaneliteraturiicontemporaneliteraturii contemporane,contemporaneliteraturiicontemporaneliteraturii în viziunea lui Alex mând o falangã de temut ºi, cu deosebire, de spectacu-ªtefãnescu, dã o grea loviturã ºi nedreptãþeºte – cu voie loase „dihonii“ Pentru ultimul deceniu al mileniului al II-leasau fãrã voie – Provincia cea veºnic aducãtoare de energii, (1990 - 2000) sunt luaþi în discuþie 46 de condeieri (11substanþã ºi valoare 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM55SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian UN AUTOR ÎN PATRU IPOSTAZE: VALERIA MANTA-TÃICUÞU – POET ªI PROZATOR Auto-Pygmalion-ul sau Pygmalion-ulCurtea-VecheCurtea-VecheCurtea-VecheCurtea-VecheCurtea-Veche – IORDÃCHEL, care o violeazã / scufundã în inversattemniþa propriei conºtiinþe a Feminitãþii Ultragiate – „acvariul“: p 83 – „Mare cu valuri strivite [ ] Camera s-a scufundat în O lecturã neatentã a romanului Valeriei Manta-Tãicuþu,acvariu Nu mai existã puncte de reper, în afara nisipului alburiu, Slalom sentimentalSlalomsentimentalSlalom sentimental,sentimentalSlalomsentimentalSlalom apãrut, în 2001, la editura „Rafet“, dindin strãfunduri“) Râmnicu-Sãrat, ar putea da verdictul greºit: un roman proustianc – în cele din urmã, drumul cãtre LOGOS-ul pur, UNIC ºi sau neo-proustian – în bunã descendenþã camilpetrescianã absolut angajant, absolut reiterant fiinþial-expresiv – CARTEA Existã, de altfel, nu-i vorbã, douã-trei trimiteri, în text, la celebra– p 153: „Cãci publicul dintr-o salã de spectacol te iartã, dacã „madeleine“, la introspecþie ºi la memoria involuntarã – la p într-o searã joci în alt ritm, crispatã, fãrã convingere El are 67: „Bunã fatã, Elena Ce ºtie ea de ceai, madelene ºi memoriaexperienþa altor spectacole, în care te-a aplaudat pentru proustianã?“ (reflecþia interioarã a Elvirei Mavrodin), respectivsimbioza trãirilor cu personajul Dar publicul, care-þi citeºte p 255: „ªi, fiindcã n-are cine vã clãdi obstacole, vi le clãdiþicartea, nu te iartã O cartecarte cartecartecarte nunu nununu reprezintãreprezintã reprezintãreprezintãreprezintã unun ununun accidentaccident accidentaccidentaccident înîn înînîn viaþaOviaþaO viaþaviaþaOviaþaO singuri, din exces de zel introspectiv“ (replica lui Prisãcaru) ºinimãnui UnUn UnUnUn început,început, început,început,început, da da da da da ªiªi ªiªiªi nu-inu-i nu-inu-inu-i elel elelel celcel celcelcel maimai maimaimai plinplin plinplinplin dede dedede semni-nimãnui semni-nimãnui semni-semni-nimãnui semni-nimãnui p 306: „Iarna mã izoleazã în cuib cãlduþ, aromat, canã de ceaificaþii ºiºi ºiºiºi riscant,riscant, riscant,riscant,riscant, cici cicici urmareaficaþiiurmareaficaþii urmareaurmareaficaþiiurmareaficaþii (s n ) De aceea sunt atât de puþini ºi madlene pe tava memoriei [ ] (reflecþie interioarã a Elvireiromancieri, fiindcã fiecare se întreabã, înainte de a pune mâna Mavrodin) pe condei: ºi pe urmã? Romancierul stã sub semnul lui Sisif, Proust afirma posibilitatea recuperãrii /regãsirii fiinþei prinnu al lui Pan sau Dyonisos Dacã ai avut curajul primei pagini, recuperarea / regãsirea timpului trecut / pierdut – consecinþasã-l ai ºi pe cel al miilor de pagini urmãtoare Laºitatea n-are ce fiind reconstrucþia „Palatului Timpului“ Actriþa Elvira Mavrodincãuta aici Ori mergi pânã la capãt, ori nici nu mai porneºti la (personajul central al romanului – „eul“ narator ºi introspectivdrum, ci îþi vezi de alte treburi“ – declarã, sentenþios, al romanului – cu o singurã excepþie: p 127 – 128, în care„rezoneurul“ Mircea-Ramiro MIRON-UL ALTER-EGO-ul, în egalã mãsurã, al lui Pygmalion,VMT reuºeºte, prin aºa-zisa tehnicã proustianã, nu sã cât ºi al ipostazei introspective a unei Elvire nesigure de propriarecupereze, ci sã scape / evadeze de timpul istoric (transgre- identitate: de observat cã, asemeni Marilenei, cea fãrã identitatesându-l prin ARTÃ – ºi nu prin cea plasticã, ci prin cea Vibratorie, paternalã, înfiatã / adoptatã de familia lui Miron-Somnul luiLogos-ul Demiurgic, de ultimã gravitate / severitate / eroism – Pygmalion – ºi Elvira stã sub semnul unei legende despreCARTEA) Sã înlocuiascã istoria aleatorie-formalãaleatorie-formalãaleatorie-formalãaleatorie-formalãaleatorie-formalã – cu lipsa de identitate originarã: p 133: „– Mãrgãrit pomenea de oautoritateaautoritateaautoritateaautoritateaautoritatea eternitãþiieternitãþiieternitãþiieternitãþiieternitãþii Dacã, aparent, la început, timpul melodramã cu tot tacâmul: copil abandonatabandonat abandonatabandonatabandonat pepe pepepe treptelecopiltreptelecopil trepteleromanuluitreptelecopiltreptelecopil fixeazã (de fapt, exploreazã potenþelepotenþele potenþelepotenþelepotenþele dede dedede evadareexploreazãevadareexploreazã evadareevadareexploreazãevadareexploreazã bisericii catolicecatolice catolicecatolicecatolice dintr-undintr-un dintr-undintr-undintr-un orãºelorãºel orãºelorãºelorãºel dindin dindindin MoldovabisericiiMoldovabisericii Moldova “MoldovabisericiiMoldovabisericii – (s n )dindindindindin) „realitatea socialistã“ – în final, cititorul asistã la un Ritual urmãreºte, cu disperare, ieºirea de sub MASCA, din teatrali-teatrali-teatrali-teatrali-teatrali-Atemporal al Impunerii Liturghiei Logos-ului / Mithos-ului, prin tateatateatateatateatatea mistificãrii propriei personalitãþi, a disimulãrii proprieiMitul Cãrþii – sub semnul Izvorului TIzvoruluiTIzvorului TransfiguratTIzvoruluiTIzvorului înîn înînîn ªipotulransfiguratªipotulransfigurat ªipotulªipotulransfiguratªipotulransfigurat realitãþi interioare – ieºirea din SOMNUL / CEAÞA fiinþei /VeºnicieiVeºnicieiVeºnicieiVeºnicieiVeºniciei – mitul lui Fãt-Frumos dindin dindindin ªipoteniFãt-FrumosªipoteniFãt-Frumos ªipoteni,ªipoteniFãt-FrumosªipoteniFãt-Frumos spus memoriei, ieºirea din starea de „accident“ („accident“ aparentTatãlui-Ravvi, în locul, sau completând mitologia paremiologicã de maºinã, în realitate, infarct al acceptãrii stãrii dispersive apopularã româneascã, despre Fiinþa Umanã care trebuie sã se fiinþei) Ieºirea din „nisipul memorieinisipulmemorieinisipul memorieimemorieinisipulmemorieinisipul (s a ) scrâºnind în tropotexprime existenþial prin „Casã, Pom, Copil ºi Fântânã“ – enunþiativ ori interogativ SOMNUL, CEAÞA, MASCA – suntadãugând „CarteaCarteaCarteaCarteaCartea: O CARTE?! – Adâncul contemplaþiei armele defensive ale Femeii care cautã:generator de inerþie“ – de fapt, din „slugã la curþile dorului“, a – întâi, revelaþia Fiinþei, ca dezrobire a inerþiei materiale –Scriitoarea-Antiactriþã devenind, prin carte, Regina Logos-ului motivul PYGMALION;Neîntrerupt: p 286 – „sapã, numai sapã, sapã / Pânã dai de b – apoi, revelaþia ANDROGINULUI – despãrþiredespãrþiredespãrþiredespãrþiredespãrþire, pentrustele-n apã“ ) – dar ºi sub semnul Mitului despredespre despredespredespre SoareSoare SoareSoareSoare ºiMituluiºiMitului ºiºiMituluiºiMitului regãsirea absolutãregãsireaabsolutãregãsirea absolutãregãsireaabsolutãregãsireaabsolutã (p 92 – „Platon vorbea de mitul andro-LunãLunãLunãLunãLunã (ilustraþi, în discursul cãtre Victor-al-Ritmului, prin Copiii ginului, la el m-am gândit când am vãzut cele douã pãrþi identice,Mituri: MirMirMirMirMircea-Solarulcea-Solarulcea-Solarulcea-Solarulcea-Solarul ºi Diana-LunaraDiana-LunaraDiana-LunaraDiana-LunaraDiana-Lunara – având drept Tatã DorulDorulDorulDorulDorul unite ºi gata parcã sã se desprindã în orice moment, sã seCosmicCosmicCosmicCosmicCosmic – pe DORIN – veºnicul doritdoritdoritdoritdorit, niciodatã împlinit, decât caute iar, într-o goanã nebunã dupã reîntregire “ – ºi, dupã cedincolo de stele, în Androginul Sfânt Miron-ul cade în somn / despãrþire, va constata ratarea ºiDe aceea, titlul acestei cãrþi atât de angajate în statutul damnarea androginului – p 198: „De acea androginul e veºnicmitologic al Omului Cosmic ºi, în special, al Scriitorului-Cãutãtor damnat? Doarme Miron, doarme “) – de dincolo de oricede Absolut (deplasarea semanticii incipitului – „Am o figurã de formã umanã din contingent (cele trei ipostaze, de manifestaremumie egipteanã“ – la afirmaþia obiectivului-Victor-Fiul a Eros-ului masculin: ION, MIRON ºi VICTOR – la care se adaugã,Ceasornicarului, deci Stãpânul Ritmului Cosmic: „Ai o figurã ca fundal de evidenþiere, precum Pirgu, din Craii deCraiideCraii dededeCraiideCraii mumie egipteanã“ – este decisivã: MASCA de „smacuri“ – 56SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector artificialitãþi ale defensivei timid-feminine se transformã înVIZIUNE: pentru vizionara Elvira, care se iniþia / scutura de MASCA DIVINÃ, atât de autoritarã, încât devine semnulActriþa-Fiinþã Teatralizantã – IZVOR ªI ANDROGIN AU FOST solemnitãþii damnate a Demiurgului Feminin, care ºi-a asumat,IEªIT DIN PIATRÃ La p 89: „Încep sã se contureze acolo 2 în egalã mãsurã, Creaþia ca binecuvântarebinecuvântarebinecuvântarebinecuvântarebinecuvântare ºi blestemblestemblestemblestemblestem!) –jumãtãþi identice, simetric înclinate de-o parte ºi de alta a unei SLALOM SENTIMENTSLALOMSENTIMENTSLALOM SENTIMENTALALALALALSENTIMENTSLALOMSENTIMENTSLALOM – sugereazã jumãtãþile de opturi, pealbii de râu, ºerpuitoare (n n : „slalomatoare“ – adicã, de a care le deseneazã zborul orizontal al schiorului: deci, se cautã,doua jumãtate a sinelui cãutãtoare ), fãrã început ºi fãrã sfârºit CU OBSTINAÞIE, ca semn al revelãrii sacralitãþii destinului –marcat“ – pentru ca, în prezenþa stimulatoare, dar nu creatoare, alipirea / armonizare a jumãtãþilor de opturi ale Fiinþei Erotice,a Miron-ului / Somnorosului Pietrei, sã aibã VIZIUNEA în Optul Culcat – semnul infinitului! – punerea, în stare deTRANSFIGURATOARE DE FIINÞÃ / SINE (ºi de finalitate armonie-SFERÃ, a ANDROGINULUI AA AAA SLALOMAANDROGINULUI SLALOMAANDROGINULUI SLALOMASLALOMAANDROGINULUI SLALOMAANDROGINULUI – adicã aexistenþialã): „am vãzut cele 2 pãrþi identice, unite ºi gata parcã desena S-uri, ispita ªarpelui Luciferic – cu care Femeia-Evãsã se desprindã în orice moment, sã se caute iar, într-o goanã este extrem de familiarã; ambiþia Femeii-Eva de a cunoaºteeternã dupã reîntregire“ Da, pentru Miron-ii Somnului – cele PERFECÞIUNEA Actriþa Elvira MavrodinMavrodinMavrodinMavrodinMavrodin (numele ei trimite la2 jumãtãþi sunt / rãmân 2 protuberanþe ale bulbului de cartof / Grecia, deci la Misterele Eleusine, Orfico-Pytagoreice etc ) –materie sclavã terestricitãþii vede, pânã ºi în sala de mese a unei cantine – semnulCea care se cautã ca fiinþã divino-umanã, efectuând PÃTRATULUI: „Pãtratul – mã duce cu gândul la simbolulsimbolulsimbolulsimbolulsimbolul„slalomul printre îngeri“ – p 80 – este Elvira FEMEIA-PYGMA- cunoaºterii ºiºi ºiºiºi alal alalal desãvârºiriicunoaºteriidesãvârºiriicunoaºterii desãvârºirii “desãvârºiriicunoaºteriidesãvârºiriicunoaºterii (s n ) LION este, sub discretul botez al „Mãriilor“-Parce (deºi apar ca De fapt, romanul stãstã stãstãstã subsub subsubsub semnulsemnul semnulsemnulsemnul cifreicifrei cifreicifreicifrei 7romanul7romanul 7,7romanul7romanul deci al demiur-tinere, în tabãra de sculpturã – pãrul lele lelele esteeste esteesteeste alb!pãrulalb!pãrul alb!),alb!pãrulalb!pãrul o adevãratã giei ºi al transfigurãrii: PÃTRATUL Pãmântului + TREIMEAPreoteasã a Creaþiei, obsedatã nu de încarnarea statuii, ci de Cerului TTTTTreimeareimeareimeareimeareimea este obþinutã din cele 3 ipostaze ale Eros-uluiDez-încarnarea Omului – pânã la Fiinþa Sacralã – „Figura de masculin: Ion-al-Tãcerii, Miron-al-Muncii-Nocturne,Miron-al-Muncii-Nocturne, Miron-al-Muncii-Nocturne,Miron-al-Muncii-Nocturne,Miron-al-Muncii-Nocturne, întruIon-al-Tãcerii,întruIon-al-Tãcerii, întruMumieîntruIon-al-Tãcerii,întruIon-al-Tãcerii, Egipteanã“ „Efectul (primar / primitiv) Pygmalion“ (p AtemporalitateAtemporalitateAtemporalitateAtemporalitateAtemporalitate (p 288 – „A mai existat un sculptor cu numele184: „Devenim adeseori ceea ce dascãlii noºtri ºi microstruc- acesta Demult, în mãgura unui mileniu“ – este litania înþe-turile sociale, în care ne dezvoltãm, prezic“) – este „dezghio- leaptã a Tatãlui-Învãþãtor-Ravvi – p 240: „Ei doi sunt bucãþicãcarea“ fiinþei umane conforme cu idealul lumii sociale – dar tãiatã“ – spune Mama, despre Tatãl Actriþei ºi Actriþã ) – ºiFemeia-Eva se rãzvrãteºte împotriva oricãrui „dat“, fals, Victor-al-Ritmului-CosmicVictor-al-Ritmului-CosmicVictor-al-Ritmului-CosmicVictor-al-Ritmului-CosmicVictor-al-Ritmului-Cosmic (fiul Ceasornicarului ) – dar ºi dinprefabricat, artificial – ºi nu sese sesese lasãlasã lasãlasãlasã pânãpânã pânãpânãpânã nunu nununu trecetrece trecetrecetrece dede dedede PorþilenuPorþilenu PorþilePorþilenuPorþilenu cele trei piesepiese piesepiesepiese dede dedede teatrutreiteatrutrei teatru,teatrutreiteatrutrei propuse de Elvira, lui Prisecaru – caInterziseInterziseInterziseInterziseInterzise (CEÞILE // / // SOMNCEÞILESOMNCEÞILE SOMN),SOMNCEÞILESOMNCEÞILE de prejudecãþile ºi cutumele sociale tot atâtea ipostaze ale cãutãrii sufletului / personalitãþii ei:ºi chiar artistice: pânã când nu transfigureazã Miron-ii ºi Ion-ii PygmalionPygmalionPygmalionPygmalionPygmalion, Acei îngeriAceiîngeriAcei îngeriîngeriAceiîngeriAcei triºtitriºtitriºtitriºtitriºti ºi InocentulInocentulInocentulInocentulInocentul Patru sunt ºi Marileîn JALOANE ALE SLALOMULUI (deloc sentimental!!!) SPRE Mituri ale romanului: Mitul MãºtiiMãºtiiMãºtiiMãºtiiMãºtii, Mitul lui PygmalionPygmalionPygmalionPygmalionPygmalion, MitulINIMA EXPRESIVÃ / CREATOARE A ABSOLUTULUI – nu se lasã! AndroginuluiAndroginuluiAndroginuluiAndroginuluiAndroginului ºi Mitul Cãrþii CosmiceCãrþiiCosmiceCãrþii CosmiceCosmiceCãrþiiCosmiceCãrþii (ºi, implicit, al Fiinþei) Pygmalionul-Bãrbatul AMANT (Miron) – este fiinþa slabã, Cifra 7 aparþine atât istoriei personale, cât ºi mitului în careacceptând Cãderea Ei bine, tocmai EVA, prin care s-a realizat intrã ºi din care iese (transfiguratã în MUMIE ETERN-COSMICÃ)Cãderea – se rãzvrãteºte / împotriveºte teribil, pânã la Actriþa:autoanihilare umanoidã, ºi pânã la transfigurare sacerdotalã 1 – De ªAPTE ani o ceruse în cãsãtorie Ion-al-Tãcerii: p 38(Preoteasã a Cãrþii-Logos!): prin Eva, spre Mântuirea / Logos – i-a refuzat, „acum 7 ani, cererea în cãsãtorie“ De la Ion îiRestaurat în Mithos! Bãrbatul-VIS, Ion-al-Tãcerii, poate al rãmâne Elvirei imaginea obsesivã a sculpturii Tãcere ITãcereITãcere I :ITãcereITãcere p 27Disimulãrii Sacrale – este obnubilat – poate lãsat, mistic, în – „Era un braþ de adolescentã perfect lucrat [ ] Brusc, mi-amumbra Neo-Demiurgiei Dar, la p 202, Bãrbatul-AMANT dat seama cã braþul acela voia sã mângâie, cã gestul era alprimeºte replica strivitoare: „Nu, Miron, eu n-am sã fac pe meu, cã Ion dãltuise în marmurã, ca pe-o metaforã, întâlnireamodelul!“ – amintindu-ºi de porunca divinã a Sinaiului, poruncã noastrã“) pe Actriþã – Femeia Cãutãrii Absolutului, subjustificatoare de non-plasticitate – p 287: „Sã nu-ºi faci chip „smacurile“ proprii ºi ale lumii contingente;cioplit!“, pe când lui Victor al Înfrângerii Bãrbatului (Bãrbatul 2 – ªAPTE ani lucrase Pygmalion la Galateea, ca timp deSOÞ) îi porunceºte, de trei ori: „Citeºte!“ – apoi, ca-n templele iniþiere „însângeratã“, întru Revelaþia Vieþii Divino-Umane (p buddhiste: „Cu glas tare, Victor Vreau sã te aud!“ – adicã, sã se 32: „Sunt 7 ani de când Pygmalion ciopleºte cu înfrigurare unaudã în MIT Sã-þi aud acel AOUM – pentru re-chemarea omului bloc de marmurã albã Sunt 7 ani de când din piatra aceeaîntru umanitatea divinã Pygmalion-ul grecesc (eminamente informã, colþuroasã ºi rece, a þâºnit din apãsarea degetelor lui,masculin) – devine Pygmalion-ul englezesc al piesei lui G adeseori însângerate – viaþa “) Bernard Shaw – cu un „doctor Higgins“ feminin – Elvira Cine, în lumea asta, nu este silit sã fie ACTOR? Cu maiMavrodin, care, paradoxal, prin piesa de teatru, se opune multe sau mai puþine „smacuri“ Cei sensibili, cu mai multe CeiTEATRALITÃÞII!!! obsedaþi / însetaþi (camilpetrescian sau nu) de Absolut – cucucucucuOOOOO ElvirãElvirã ElvirãElvirãElvirã carecare carecarecare sese sesese batebate batebatebate (înainte de a asalta ºi supune, ritualic, cele maimai maimaimai multemulte multemultemulte ºiºi ºiºiºi jenantecelejenantecele jenantejenantecelejenantecele „smacuri“ Interesant este, în romanulLumea ºi Oamenii-Bãrbaþii Neînþelegerii Logos-ului – cu excep- VMT, cã PYGMALION nu este, în primul rând, Bãrbatul:þia Tatãlui-Ravvi, care, dupã o primã carte, dispreþuitã, a fiicei Ion-al-TãceriiIon-al-TãceriiIon-al-TãceriiIon-al-TãceriiIon-al-Tãcerii sau Miron-ul ObsesieiObsesiei ObsesieiObsesieiObsesiei PlasticePlastice PlasticePlasticePlastice aa aaa LumiiMiron-ulLumiiMiron-ul LumiiLumiiMiron-ulLumiiMiron-ul – pentrusale – proclamã, sacerdotal, Misiunea Fiicei – p 302: „Ai fãcut care, atât Elvira-iubita, cât ºi Marilena-„sorasorasorasorasora“ înfiatã ºi apoi,ceea ce trebuia sã faci“ – ºi se pregãteºte pentru ascultarea soþiasoþiasoþiasoþiasoþia – nu sunt decât „saci de cartofi“ – nu rãmân decât niºteMitului Izvorului / Obârºiei Victorioase: Fãt-Frumos din ªipoteni) sculptorisculptorisculptorisculptorisculptori, iar nu obsedaþi de Absolutul ºi Transfigurarea /– cu ElviracuElviracu Elvira:ElviracuElviracu „Elvira Mavrodin contra Elvira Mavrodin“ – p 255 Metanoia Fiinþei Miron-ul, care, la început, recunoºtea / admiteaCa ºi vulpea lui Antoine de Saint Exupery, Elvira vrea / afirmã Izvorul Obârºie a Fiinþei-Lume – la final (dupã SOMNULunicitatea personalizãrii prin Dragostea-Iniþiere, ca rãbdare dezintegrator de fiinþã divinã – îl neagã – p 292: „Lucrareareciproc-(re)cunoscãtoare a Emisferelor Androginice: „Grâul, aceea nu se numeºte IzvorIzvorIzvorIzvorIzvor Niciodatã nu s-a numit aºa“ Aici secare e auriu, o sã-mi aducã aminte de tine ªi are sã-mi placã vede deosebirea esenþialã între cel care „vede“ ºi cel care arefoºnetul vântului prin grâu“ Mai mult ºi mai interesant, Elvira 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM57SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mavrodin are un Dublu Real: este Elvira de la ºcoala-spital,TREZIRII / TRANSFIGURÃRII EVEI, care ºi-a asumat Pãcatul /Pãcatul/Pãcatul //Pãcatul/Pãcatul fiica adoptivã a MarileneiMarileneiMarileneiMarileneiMarilenei (viitorul „sac cu cartofi“-soþie terestrã,CrimaCrimaCrimaCrimaCrima, nu doar VinaVinaVinaVinaVina! – p 291: „Între crimã – nu vinã – este un al Miron-ului ) – handicapatã la nivelul Logos – ºi strãluminatãraport dialectic“ Conºtientã cã „Bãrbaþii care-ºi vãicãresc de Flacãra-Fãclia-Helene – logopedul smerit (deci Demiurgamorul lor defunct ºi rozele juneþii“ nu meritã decât batjocurã Mistic) Elena Actriþa trebuie sã se confrunte cu embrionul– Eva face „slalom printre statui“, adicã printre inerþiile Blestemului ºi al Minunii, simultan – pentru a înþelege cã soartaspectacular-teatrale ale lumii – ºi îºi alege ca Demiurg Plastician ei nu se leagã de Bãrbatul-Pygmalion, ci de Helene-Fãcliape moº SOFRONIE („Pân-oi muri voi ciopli Cu dalta ºi ciocanul Strãluminãtoare Sacrã a Logos-ului Dacã Miron-ul a adormitîn mânã“) – „Sfarmã-Piatrã“ – adicã lichideazã inerþia Pietrei, în singur – Elvira Mavrodin trebuie sã-ºi adoarmã, în ea însãºi, pecãutarea / descoperirea Pietrei Filosofale-Logos – p 284 – ea, pe Elvira-Actriþa („adoptata“ / falsificata Fatã a Împãratului )285: „Nu mai am nimic de împãrþit cu sculptura Îl las pe tata sã – spre a se revela pe EA-ELVIRA-IREPETABILA rãtãceascã ºi sã mângâie cu gesturi blajine închipuirile izbucnite Femeia ca (p 174) „balans între douã sfere semantice: aaaaade sub daltã ºi ciocan Eu ascult ce povesteºte moºul, cu ochii pompei dede dedede vidvid vidvidvid ºiºi ºiºiºi aa aaa sfinxuluipompeisfinxuluipompei sfinxuluisfinxuluipompeisfinxuluipompei (s n )“ – se rãzvrãteºte, în egalãduºi departe, în adâncimea ferestrelor bãtute de soare“ Fiul mãsurã, împotriva Vidului ºi împotriva Sfinxului – ºi se auto-Pietrarului Lumii este Arheologul, care sapã pãmântul (castrul extrage din voinþele ºi viziunile ei înseºi despre EA-FEMEIA vechimii-MIT) – pânã la STELE Pygmalion-Eva a descãtuºat, Ea-Eva refuzã sã fie „Pãpuºã“ (p 55: „cãci pãpuºa înseamnã,din Piatrã, Logos-ul divin, prin care CLEPSIDRA / NISIPUL neapãrat, un obiect dintr-o serie, cu trãsãturi schematizate,MEMORIEI (p 284), dupã „cotrobãieli“ – prin asumarea Crimei obiect de distracþie, nu unicat“ – iar Ea-Eva Trezitã din CEAÞARegale a Naºterii Cosmosului-Mit al Soarelui / Lunii – ajunge / SOMN al non-asumãrii Crimei Auto-Creaþiei – are – „ambiþianu sub mascã de „smacuri“ falsificatoare (paleative ontologice) nemãsuratã a nonrepetabilitãþii propriului eu“ – ci întru FIGURA MUMIEI EGIPTENE Care – curios! – pentru Ea-Eva este sorã bunã cu vitalismul superior (din care secei ce nu citesc atent romanul VMT, poate însemna „pompã de împãrtãºeºte solar ºi plenar, dar ritualicritualicritualicritualicritualic, ca orice Fãt-Frumos –vid“ – dar pentru cei care-ºi asumã, ca Elvira Antiactriþa, Crima mã rog, sub „mascã“ femininã, dar în nici un caz, efeminatã!:Cãutãrii de Sine (ba, în limbaj noician: a Sinei Imper- euharistia cu ROªIA SOLARÃROªIASOLARÃROªIA SOLARÃROªIASOLARÃROªIASOLARÃ ºi cu „arsul“ COVRIG-SEMNULCOVRIG-SEMNULCOVRIG-SEMNULCOVRIG-SEMNULCOVRIG-SEMNULsonal-Sacerdotal-Hieratice!) – devine „Sfinx“ – dincolo de care INFINITULUIINFINITULUIINFINITULUIINFINITULUIINFINITULUI ) Sultanei, Boboacei, þiganilor : p 170: „Zlãtariiîncepe „jupuirea de vie“ a Fiinþei contingentului – ºi transfi- de pe malul drept al Râmnicului toarnã în acelaºi tipar de lemngurarea în Zeiþã (toate citatele poetice din roman se integreazã cantitãþi egale de pãmânt galben frãmântat cu nisip, paie ºiîntr-un supratext impersonal, care-ºi depãºeºte, întru supra- bãlegar Ar trebui sã iasã chirpici absolut identici Nu ies uman, autorii-actorii ) De observat cã Victor, cel mai imper- Intervine, de fiecare datã, ceva, care-i distanþeazã infinitezimal:sonal (nonparticularizat) dintre cei trei bãrbaþi ai Eros-ului o eroare de calcul De apreciere“ Din partea Demiurgului Sacru,romanului – tocmai pentru cã simbolizeazã Ritmul Impersonal deci LUCID – completãm noi ºi Vital Cosmic – este singurul care are acces – ºi profitã de Ea-Eva nu rãmâne un vis, ci o impunere imperativã, cãtreacest tacit acces!!!) – la textul sacru al Mitului Evei ªi Victor lume: Bãrbatul-Soþ (Victor) se supune, devine un hierofant( de la Victorie? – oricum, o victorie neatribuitã, deci, ºi ea, discret, al Templului-Instituþie a Logos-ului, care a devenit (prinimpersonalã ) este nepotul Stãpânului Albinelor / Stele-n Apã: transfigurare volitivã, de fapt, prin forþarea limitelor Pietrei –Prisãcaru Eva, copilul abandonat pe treptele unei biserici – cãtre Piatra Filosofalã!!!) – soþia sa, Anti-Actriþa Cea care,se transformã în Manole, ctitorulctitorul ctitorulctitorulctitorul BisericiiBisericii BisericiiBisericiiBisericii FiinþeiFiinþei FiinþeiFiinþeiFiinþei CosmiceManole,CosmiceManole, CosmiceCosmiceManole,CosmiceManole, preluând, aproape parodic, sculptatul perpetuu-nocturn al miti-(urmând un model sugerat doar, de Miron-al-Somnului ) cului Mironului – devine Scriitoarea Impersonalitate Divinã,Va fi fiind, cum prea-smeritã (ca sã nu fie suspectã ) Perpetuu Nocturnã („cineva a scris toatã noaptea“ – care-ldeclarã autoarea, romanul Slalom sentimentalSlalomsentimentalSlalom sentimental,sentimentalSlalomsentimentalSlalom un „roman de transfigureazã pe „Cineva a cioplit toatã noaptea“), preluând,tinereþe“ – dar acest roman oferã perspective filosofico-mi- aproape parodic, „degetele subþiri“ ale Tãcerii Ion-ului – devinetologice încã nebãnuite Iar stilul acestui roman este desãvârºit Pãdurea de Degete (ca indicaþii teleologice) ale Cuvinteloradaptat stãrilor de spirit, situaþiilor, specificului personajelor Cosmice: „Degete subþiri, încordate pe claviatura maºinii (deDialogul – incredibil de viu ºi alert – ºi citatele pseudo-post- scris – n n ) O literã Altã literã Una câte una, litere Milioanemoderniste – iatã MASCA, prin care trebuie sã se strecoare de nebãnuite posibilitãþi combinatorii Cuvinte Spaima ºihermeneutul romanului VMT, dincolo de snobismul „câmpurilor prudenþa în faþa cuvintelor Unde vei gãsi cuvântul care exprimãsemantice“ – în viziunea mitologicã a opului adevãrul Popas Alt popas Dibuire în panicã prin hãþiºul cãtre un enunþ“ – cf p 307 O carte pentru copii, imperativã Cartea VMT pare a fi câmpul de bãtãlie dintre Dumnezeulpentru cei maturi Plasticitãþii / Explicitãrii – ºi Dumnezeul Logos-ului, al Implici- tãrii, al Profundului de Neconfundat / de Nedublat BariereleMicro-romanul Zece lala lalala putereaputerea putereaputereaputerea infinitZeceinfinitZece infinitinfinitZeceinfinitZece este o carte pentrupentrupentrupentrupentru SOMN / CEAÞÃ, motive obsesive în roman, devin, de fapt, rã-copiicopiicopiicopiicopii, dar nu pentrupentru pentrupentrupentru caca cacaca s-os-o s-os-os-o citeascãciteascã citeascãciteascãciteascã ei,ei, ei,ei,ei, copiiinucopiiinu copiiicopiiinucopiiinu – ci este una gazurile de introspecþie, de interogare a divinului din Eva-Crea-dintre cele mai patetice cãrþi, care s-au scris în literatura românã, toarea Elvira este denumitã FUNCÞIONAL (aparent „porecli-în favoareafavoarea favoareafavoareafavoarea copiilorîncopiilorîn copiilor copiilorîncopiilorîn A tuturor copiilor lumii Personal, nu tã“ ) de cei doi „Demiurgi plasticieni“ – Ion ºi Miron-al-Mãguriirecomandãm copiilor lecturarea (cu limbaj, deseori, ºocant , mileniului (1000: 1 = Unicitatea + cele trei aspecte ale Lumii ):cu evenimente / evenimenþial, deseori, de un cinism înfiorãtor ) „Grãdiniþã“, dar nu de la înþelegere / nedesãvârºire, ci de lamicro-romanului Valeriei Manta-Tãicuþu, Zece lala lalala putereaputerea putereaputereaputerea infinitZeceinfinitZece infinit,infinitZeceinfinitZece Grãdina Edenului, care veºnic o ademeneºte, chinuitor /apãrut la Editura „Alpha“, Buzãu, 2002 – cu toate cã autoarea obsesiv / autodistructiv (ca Actriþã / Teatralitate / Artificialitatelui crede, probabil, cã a scris un roman „pentru copiipentrucopiipentru copiipentrucopiipentrucopii“ – în a Smacului) – apoi, „Boabã de Rouã“ (ea-Eva nu doarmenudoarmenu doarmenudoarmenudoarme, ci sesensul clasic al expresiei Noi considerãm cã este o carte pentru PURIFICÃ / UNITARIZEAZÃ / UNICIZEAZÃ, dincolo de oricelectura (IMPERIOS NECESARÃ! – orice pãrinte sã ºi-o ia pe SOMN / CEAÞÃ ) Slalom sentimentalSlalomsentimentalSlalom sentimentalsentimentalSlalomsentimentalSlalom este, mai curând, romanulfiºã, de la bibliotecã!) oamenilor maturi, carte care are drept 58SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector scop intrinsec (ºi puþin conºtientizat de autor /creator) sã-icoborând domol spre pãmântul înnoit ºi primenit sã-i facã pe cei ce se credsecredse credcredsecredse doar maturi – deplindeplindeplindeplindeplin maturi, cu adevãratcuadevãratcu adevãratprimeascãadevãratcuadevãratcu pe copii“ maturi ªi, mai ales, cu adevãrat OAMENI În nici un caz unZece lala lalala putereaputerea putereaputereaputerea infinitZeceinfinitZece infinit,infinitZeceinfinitZece în ciuda finalului extatic – este, copil nu va deveni mai bun, dupã ce va citi micro-romanul VMTasemeni unor mari romane din literatura universalã (PovesteaPovesteaPovesteaPovesteaPovestea – pentru cã nu e de ajuns sã-i pui în faþã, unui om, propriaunui micmic micmicmic zdrenþãrosunuizdrenþãrosunui zdrenþãros,zdrenþãrosunuizdrenþãrosunui al lui James Greenwood, sau Alte glasuri,Alteglasuri,Alte glasuri,glasuri,Alteglasuri,Alte fotografie – pentru a-l determina sã fie bun Fotografia îl aratãalte încãperialteîncãperialte încãperi,încãperialteîncãperialte al lui Truman Capote etc ) – viziunea lumii, prin urât, înconjurat de Mediul Urâtului (pãrinþi degeneraþi, violenþi,ochii unui / unor copii Sub aparenþa / masca unui roman SF monstruoºi, abrutizaþi, de mediul social ºi de propriile(lucru tentat ºi de vizionarul roman Anul luilui luiluilui IrodAnulIrodAnul Irod,IrodAnulIrodAnul al aceleeaºi slãbiciuni – înconjurat de copii / tovarãºi de gaºcãgaºcãgaºcãgaºcãgaºcã, nu de joacã,VMT – apãrut în 2003, la Editura „Tempus Dacoromania deveniþi aurolaci / drogaþi, mult prea precoce obsedaþi deConterra“ din Bucureºti) – se construieºte universul, de un sexualitatea ca înjosire a fiinþialului uman, criminali inconºtienþi,realism halucinant, al lumii noastre – urâtã, violentã, fãrã milã, prea rar solidari întru bine, ºi mult mai rar conºtienþi de existenþafãrã înþelegere – ºi, mai ales, un deºert de necredinþã Cei zece Binelui, de dincolo de gratiile închisorii Rãului / Lume Terestrãcopii, claustraþi (de cãtre o divinitate protectoare asepticã, a Pãcatului Brutal-Sfidãtor, Ostentativ-Neghiob, Întãrâtat-Cretininvizibilã ºi subtil-moralizatoare, disimulatã – ciudat ºi pilduitor! etc ) – ºi, deci, trebuie sã-i explici de ce existã urât ºi care este– într-un calculatorcalculatorcalculatorcalculatorcalculator – deci: tehnica, fiind creaþie umanã, în frumosul, ºi de ce frumosul nu este urât, ºi de ce frumosul e decursul unei istorii divino-umane – nu este bunã sau rea în sine, preferat urâtului O grãmadã de probleme / întrebãri, pe careci efectele tehnicii depind de sufletul celui care foloseºte cartea le pune – dar nici un copil nu le va putea rezolva vreodatã,tehnica!) într-un cub uriaº – povestesc (conºtientizând abia dacã nu va fi ajutat de un „traducãtor“ (pãrinte, pedagog sau pe parcursul povestirii, prin REVELAÞIA PROPRIULUI LOGOS- „om de bine“) moral ºi harnic-îndumnezeit, conºtient deCUVÂNT MÂNTUITOR!!!), prin intermediul monitorului de calcu- tragedia de care este pânditã umanitatea, dacã nu rezolvãlator (cu excepþia copilului-povestitor-resonneur, care po- aceste probleme / întrebãri, în favoarea copiilor ei, prezenþi ºivesteºte „live“, cu spatele la calculator ºi cu faþa la copiii- viitori Se sugereazã, chiar de cãtre VMT – cã dacã rezolvarea,oameni) – despre crimã, trãdare, neomenie – dar, mai cu seamã, din partea „traducãtorilor“ maturi nu va veni, efectul (spiritualdespre ateismulateismulateismulateismulateismul pãrinþilor lor Glisarea înjositor-spiritualã se ºi fizic) al nevenirii / nerezolvãrii va semãna (ºi chiar va depãºiproduce, deci, pe fundalul pierderii percepþiei sacrale asupra în destructibil!) cu acela al unei supreme explozii nucleare,lumii, deci a pierderii esenþei divin-terestre a Creaþiei Un copil aneantizatoare de planetã Pãmânt („Ultima mea amintire dineste martor inconºtient la demonismul magic („închinãtor la afara cubului însumeazã zgomote asurzitoare, nori de fum, ochip cioplit“ – regãsim în cele 10 povestiri auto-soteriologice, cãldurã de iad ºi oameni murind pe strãzi ca muºtele [ ] Malulprin Logos conºtientizator, ale celor 10 copii – poruncile încãl- fierbinte al lacului ºi apa începuse sã fiarbã“) – ºi creatoare decate ale Decalogului SfintelorSfintelor SfintelorSfintelorSfintelor ScripturiDecaloguluiScripturiDecalogului Scripturi!)ScripturiDecaloguluiScripturiDecalogului al mamei sale, altul, cuburi-purgatorii (de tip catolic), în care Dumnezeu vala respingerea ideii de „botezare“ / purificare (respingere tot de determina auto-purificarea prin descifrarea sincerã a imaginilorcãtre pãrinþi!) – iar cel care pãrea cel mai recalcitrant, era, de ºi semnificaþiei imaginilor dinamice ale propriei noastre vieþi,fapt, blindat în propria-i oroare faþã de Crima pe care, prin de copii teribil frustraþi de mediul social (fost ), dar ºiprivirea sa cãtre crucifixul de la gâtul potenþialului ucigaº – o îndãrãtnici ºi leneºi, þinând cu dinþii de moºtenirea geneticã aoprise acestei îndãrãtnicii / inerþii / leni spirituale ºi de acþiune… CândTalentul narativ al VMT este, cum am mai spus-o ºi altãdatã, (ne) vom decide sã scãpãm de moºtenirea geneticã, deci neunul de excepþie Poate cã, în disperarea de a avertiza asupra vom înfrânge biologicul, în favoarea spiritualului – atunci cubulrealitãþii infernului-lume, pe care noi îl confundãm, mult prea claustrant ºi, totodatã, protector (în sensul finalitãþii ultime:des, cu normalitatea – VMT foloseºte un limbaj care depãºeºte autoreflectarea conºtientizatoare, spovedania deplin sincerã,limitele „realismului“ – devenind prea „expresiv“ – naturalist în faþa propriului suflet, dar ºi în faþa lui ZECE – simbol, aici, alOpinia noastrã este cã autoarea are prea mult talent, pentru a-ºi divinitãþii-colectivitate: „Unde veþi fi doi ºi trei, strânºi întruîngãdui sã se coboare pânã la modele buruienoase ale zilei / iubire – acolo voi fi ºi Eu cu voi“, spune Hristos – „iar de-vremii prezente Dar nu acesta este motivul pentru care în- clanºarea filmului de re-amintire anamnezicã, a fiecãrui copil,demnãm maturii, iar nu copiii, sã citeascã aceastã carte (sufi- se produce în prezenþa „spectatorilor“: ceilalþi nouã semeni /cient de subtil moralizatoare, pentru a nu deveni moralistã) Am martori ºi inculpaþi, totodatã – dar ºi agenþi soteriologici!) –fi îndemnaþi, în final, sã exclamãm, cu maximã îngrijorare, precum atunci cubul-purgatoriu se va dizolva / deschide întru Noulprofeþii VVVVVechiului TechiuluiTechiului TestamentestamentestamentestamentestamentTechiuluiTechiului – „Pãrinþi (ºi pedagogi, deopotrivã!), Ierusalim (noul ciclu existenþial, purificat de tarele biologiculuicitiþi-vã, în liniile decalogului pilduitor al cãrþii Zece lala lalala putereaZeceputereaZece putereaputereaZeceputereaZece saturnian) – iar lumea „fostã“, în care ne-am zvârcolit cuinfinitinfinitinfinitinfinitinfinit – pãcatele, reale, probabile sau posibile – citiþi ApocalipsaApocalipsaApocalipsaApocalipsaApocalipsa, inconºtienþã ºi cu o obstinaþie (demnã de o cauzã nemãsuratcare poate coborî oricând, prin copii – mai exact, prin negrija, mai bunã!), va dispãrea din memoria noastrã, a chinuiþilor orbi,prin dispreþul chiar, în legãturã cu cei ce vã sunt OGLINDA ºi de parcã nici n-ar fi fost vreodatã – iar numãrul patru-cubulpatru-cubulpatru-cubulpatru-cubulpatru-cubul nuCONTINUITATEA TERESTRU-EXISTENÞIALÃ: copiii – nu doar ai va mai fi simbolul Pãmântului, cãci cuburile la „puterea infinit“voºtri Copiii, din totdeauna pentru totdeauna, aparþin umanitãþii trebuie sã devinã, prin miracol ceresc, divizibile prin Sfântaterestre, civilizaþiei terestre – iar dacã nu – NEANTULUI terestru, Treime a Cerului: „Pereþii cubului devin transparenþi, prin tavanºi, deci, al vostru al nostru, al tuturor se vede cerul senin, cu umbre roºietice care vestesc rãsãritul de soare Spre mirarea noastrã, cubul începe sã se miºte Anti-irodiada prin copii – Coborâm spre o întindere imensã de verdeaþã, nimic altcevasau o mântuire anunþatã nu vedem, decât verde proaspãt peste tot, iar undeva, în dreapta, un râu în care sclipeºte deja lumina dimineþii CubulFoarte uºor, oamenii zilelor noastre confundã opera de se deschide ºi pãºim pe mal E rãcoare încã, aerul e ameþitor descience fictionsciencefictionscience fictionfictionsciencefictionscience cu VIZIUNEA / VIZIONARISMUL Existã simple tare ºi, când ridic privirea, vãd mii de cuburi ca al nostrufantezii, puse pe hârtie, existã desene „miºcate“, cu „miºcã- 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM59SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector tura“ orientalã (prioritar) cãtre viitor – dar existã ºi sintezesintezesintezesintezesintezeconfundãm „Nu vãvã vãvãvã fiefie fiefiefie fricãfricã fricãfricãfricã –– ––– dardar dardardar vegheaþi!Nuvegheaþi!Nu vegheaþi!“vegheaþi!Nuvegheaþi!Nu – este mesajul implicite aleale alealeale trecutului,trecutului, trecutului,trecutului,trecutului, caca cacaca extracteextracte extracteextracteextracte dede dedede concluziiconcluzii concluziiconcluziiconcluzii asupraasupra asupraasupraasupra legitãþiiimplicitelegitãþiiimplicite legitãþiiesenþiallegitãþiiimplicitelegitãþiiimplicite al romanului Despre necesitatea credinþei // / // speranþeicredinþeisperanþeicredinþei speranþeisperanþeicredinþeisperanþeicredinþei existenþial-umaneexistenþial-umaneexistenþial-umaneexistenþial-umaneexistenþial-umane – trecute, firesc, în proiecþii cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre viitorproiecþiiviitorproiecþii viitorviitorproiecþiiviitorproiecþii –(între care iubireaiubireaiubireaiubireaiubirea, conform Apostolului Pavel, trebuie sã fie iar proiecþiile fireºti cãtre viitor sunt „ajutate“ la scriere, sauliantul fãrã de care nimic n-are sens – a se vedea iertarea prin chiar rescrise, de cãtre o mânã nevãzutã Probabil, responsa-uitare / iubire, a Profesorului, pe care-l trãdeazã, involuntar, bilii-îngeri se implicã (cu gravitate…) Letiþia / Stultiþia-soþia ) ºi despre dovada devoþiunii absolute Distinsul cãrturar Mircea V Homescu, postfaþator ala Creatorului cãtre Creaturã (direct sau prin Mesageri), despre romanului Anul luilui luiluilui IrodAnulIrodAnul Irod,IrodAnulIrodAnul scris de Valeria Manta-Tãicuþu – apãrutdovada veghii divine eterne asupra creaturilor / Creaturii Sale la Editura „Tempus Dacoromania Conterra“, Bucureºti, în 2003– vorbeºte acelaºi Daniel / Ioan Înaintemergãtorul Daniel se – face trimiterea la „julesvernisme“; noi n-am putea face trimi-adreseazã Profesorului, care ar putea re-deveni, printr-o recu- terea decât la foarte gravul, amarul ºi cvasi-vizionarul micro-perare funcþional-sacralã, din tolerant pasiv al fariseilor – Ravvi, roman Eternul AdamEternulAdamEternul AdamAdamEternulAdamEternul al lui Jules Verne – ºi aceasta fãrã aco-Învãþãtorul întru Sacru, Învãþãtorul Re-Învãþat ca Învãþãtor, de perire deplinã: acolo, Jules Verne expune concluzii sinteticecãtre Mesagerul-Daniel – prin acþiunile de Purificare, de la Lacul asupra legitãþii manifestãrii uman-terestre, dar continuãOraºului ºi de la Cãminul de Nefamiliºti): „N-am o casã a mea, investigarea destinului uman-terestru (supus ciclicitãþii) întruiar familie îmi este lumea largã Prin ea trebuie sã cãlãtoresc mecanismul logicmecanismullogicmecanismul logicmecanismullogicmecanismullogic – iar nu mânat /orientat de vizionarismvizionarismvizionarismvizionarismvizionarism: nude-a pururi ºi sã îndrept ce-au stricat oamenii, în orbirea ºi-n recunoaºte cã, dincolo de ciclicitatea mecanicã de expresieinfinita lor lãcomie“ Sã transformãm Terra, din OraºulOraºulOraºulOraºulOraºul cu FormãcuFormãcu FormãFormãcuFormãcu destinalã, se „amestecã“ planul inefabil-divin Nu se poatede TârfãdeTârfãde TârfãTârfãdeTârfãde (remarca Arhitectului Nebun ºi Imoral, simbol al creaturacreaturacreaturacreaturacreatura sã-ºi definitiveze destinul fãrã CreatorCreatorCreatorCreatorCreator – ar fi ilogic deturnãrii sacral-semantice a lumii, prin Masoneria crezãtoare – în logica sacralã exclusiv în Marele Arhitect – dar Albãstriþa ºi Arhitectul îl Or, romanul Valeriei Manta-Tãicuþu îºi înscrie discursulnasc pe mucenicul-copilmucenicul-copilmucenicul-copilmucenicul-copilmucenicul-copil GeorgeGeorgeGeorgeGeorgeGeorge – deci, se sugereazã cã Rãul într-o dinamicã foarte alertã (cititorul se trezeºte, la finalulnu este, cu necesitate, ereditar, cã ne putem înfrânge / modela, lecturii, gâfâind) – tocmai pentru cã totul „curge“ conformspiritual, mihaelic, Fiinþa!) – în Oraºul cu Formã de Munte unui plan ºi unei logici impecabile O logicã alogicãalogicã aalogicãalogicã terestricitãþiiterestricitãþiiterestricitãþiiterestricitãþiiterestricitãþii(ARIMEN – probabil o anagramã a lui Iisus RenãscãtorulRenãscãtorul RenãscãtorulRenãscãtorulRenãscãtorul –Iisus–Iisus ––Iisus–Iisus zilelor noastre, fuzionatã organic cu o logicã aa aaa planuluiplanului planuluiplanuluiplanului divinlogicãdivinlogicã divindivinlogicãdivinlogicã –AMEN AMEN AMEN AMEN AMEN ) Roman al transfigurãrilor sacrale – Anul luilui luiluilui IrodAnulIrodAnul IrodIrodAnulIrodAnul se în care, niciodatã, Irod / Irozii nu pot câºtiga, cãci ei aparþinîncheie cu propoziþia simplã ºi absolut afirmativã: „HristosHristosHristosHristosHristos exclusivexclusivexclusivexclusivexclusiv contingentului Iar contingentul nu este decât „coaja“înviaseînviaseînviaseînviaseînviase“ – care urmeazã unei liturghii a re-semantizãrii lumii ºi de pãcat, pe care a prins-o corporalitatea invizibil-sacralã aoamenilor Acum aflãm adevãratele nume, de sub mãºtile Omului (Daniel ºi Alesul Prunc vor dispãrea, dupã re-orientareacontingentului / Istorie a Coºmarului, fiecare fostã victimã a / botezarea spiritualã a Omenirii Oraºului, operaþiune fãcutã înCoºmarului („Somnul Credinþei, nu cel al Raþiunii – naºte adâncul Muntelui Arimen) Ciclicitatea existenþial-umanã este,Coºmare-Monºtri“ ) re-botezându-se („Lumea cea veche se în mod necesar, dublatãdublatãdublatãdublatãdublatã de ciclicitatea de manifestare, înisprãvise, cu toatã murdãria, decadenþa ºi ifosele ei“), înãuntrul terestru, a ipostazelor sacrului Muntelui Arimen – modelul oferindu-l întâi rãtãcitul Cãrturar-cu- Romanul are nevoie, deci, de o dublã lecturã simultanã, înbunãvoinþã (Profesorul), imediat dupã el – soþia-Letiþia-greºi- cele douã registre: uman ºi sacral – în cel de-al doilea, se reia,toarea inconºtientã – ºi apoi PungãreasaPungãreasaPungãreasaPungãreasaPungãreasa – care, din numele sub forme noi, dar întru eterne esenþe, scenariul evanghelic –Golului, ia numele Desãvârºirii Plinãtãþii Divine – ElisabetaElisabetaElisabetaElisabetaElisabeta: în care Daniel = Sânge Sacru este Ioan Botezãtorul, care-L„Mã lepãd de numele vechi, cu silabele lui de metal coclit, de vesteºte, copiilor întâi!copiilorîntâi!copiilor întâi!întâi!copiilorîntâi!copiilor – pentru ca maturii sã reînveþe sã fieurã ºi pustiul prin care l-am purtat, cu sufletul zdreanþã, prin copii-puritate (sã rememoreze Paradisul, deci Reala Finalitateþãrâna atâtor ani strâmbi ºi nelegiuiþi Mã lepãd de mine, cea a Vieþii!) – pe Iisus-EmanuelIisus-EmanuelIisus-EmanuelIisus-EmanuelIisus-Emanuel („Emi “) = Cu NoiNoi NoiNoiNoi esteeste esteesteeste Dumne-CuDumne-Cu Dumne-veche,Dumne-CuDumne-Cu cum te lepezi de-o povarã cu ierburi pentru vite [ ] zeuzeuzeuzeuzeu Deci, romanul V M T , chiar dacã nu este un tratat de meta-Chip nou, luminat, hãrãzeºte-mi mie, Doamne, ºi nume nou, sã fizicã sau misticã – este mai mult decât atât: este dovada nece-mã cunosc ºi sã mã strig simplu, atunci când mai cad în pãcat sitãþii ca divinul sã devinã dimensiunea unicã, deci realã, a– nume nou, sã mã întorc din drumul rãtãcirii la chemarea lui, existenþei uman-terestre Dacã ne trãdãm esenþa divinã din noinume nou, ca prin el sã mã recunoºti la judecata cea din veac – simbolizatã, în roman, prin ºansa telepatiei, a comunicãriicomunicãriicomunicãriicomunicãriicomunicãrii– ºi sã mã ierþi, cãci Tu eºti Învierea ºi Viaþa, acum ºi pururea ºi supra-verbalesupra-verbalesupra-verbalesupra-verbalesupra-verbale, decidecidecidecideci ante-Babelante-Babelante-Babelante-Babelante-Babel (calitate care dispare odatã cuîn vecii vecilor, amin [ ]“ coºmarul demonic / irodian: Dumnezeu predã omului, din nou,Roman-misteriu, precum Cartea MilionaruluiCarteaMilionaruluiCartea MilionaruluiMilionaruluiCarteaMilionaruluiCartea a lui ªtefan liberul arbitru ) – ne supunem Terorii Coºmarului ºi CrimeiBãnulescu, ori scrierile Marelui Orb al Lumii (din Lumea Argin- Aberante ºi Ierarhiilor False Iatã ce spune Daniel /Ioantului-Argentina) – Jorge Luis Borges1 – romanul VMT afirmã Botezãtorul, cãtre Albãstriþa (ipostaza Mariei Magdalena, pros-rãspicat cã NOI ÎL CHEMÃM, DE FIECARE DATÃ, PE IROD- tituata care se transfigureazã în instrumentul Fugii în EgiptulCOªMARUL – prin laºitatea, iresponsabilitatea, inconºtienþa, Piramidei – Muntele Arimen): „În situaþii excepþionale, de rãulãcomia noastrã „infinitã“ „Maturitatea“ noastrã pãguboasã, absolut, de exemplu, oamenii capãtã puteri excepþionale Cândca îmbãtrânire-degenerare-întunecare iresponsabilã a Binelui- trece criza, lucrurile se întorc în matca lor fireascã“ Sacralitate din noi Noi ºi numai noi suntem responsabili de Sã-L recunoaºtem, ca unic creator de destine, pe Dum-chinul ºi coºmarul nostru – pentru cã noi determinãm apariþia nezeu-Hristos – altfel, ne supunem viaþa aleatoriului criminal,ºi dezvoltarea structurilor ierarhice false, parazitare ºi crimi- în care mor-cei-a-cãror-vreme-este-a-Vieþii – COPIII Adicã,nale Ierarhiile Inverse, Demonice – în care apare, ca vârf, Supre-Supre-Supre-Supre-Supre- urmaþi-L pe cel care este Logica Vieþii – altfel se inverseazãmul OracolmulOracolmul OracolOracolmulOracolmul – sugestia regresiei spirituale, pânã la pãgânismul logica Vieþii, în Logica Morþii Altfel, ne întoarcem, ciclic ºirevolut ºi suspect, în care Tradiþia este manipulatã / falsificatã, necesar, la Anul luilui luiluilui IrodAnulIrodAnul IrodIrodAnulIrodAnul – la victoria trecãtoare, dar ciclicã ºi monstruos-chinuitoare, a lui Irod Rãul ºi Binele, Coºmarul ºi Lumina – sunt în noi – iar Alesul vegheazã sã nu le uitãm /1 Cf Jorge Luis Borges, Moartea ºiºi ºiºiºi busolaMoarteabusolaMoartea busolabusolaMoarteabusolaMoartea ºi Cartea dede dedede nisipCarteanisipCartea nisipnisipCarteanisipCartea 60SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector spre a servi intereselor „mlaºtinii“ criminale (p 98: „Tradiþia deScenele sunt alerte – dar, uneori, pentru a sublinia semnifi- a-l consulta vine din vremuri foarte îndepãrtate [ ] Înainte sãcaþii ºi prin vizualitate – se opereazã „ralenti“-ul imaginii – în moarã, orice Înãlþime îºi desemneazã succesorul Oracolului,special, în cazurile extreme: OrgiaOrgiaOrgiaOrgiaOrgia, indusã prin droguri, la Cate- care, de fapt, este cheia tuturor bogãþiilor ºiºi ºiºiºi reuºitelorreuºitelor reuºitelorreuºitelorreuºitelor noastrebogãþiilornoastrebogãþiilor noastre“dralãnoastrebogãþiilornoastrebogãþiilor – respectiv Re-BotezareaRe-BotezareaRe-BotezareaRe-BotezareaRe-Botezarea omenirii Polis-ului reseman- – s n ) – iar ca autoritate localã (aparent absolutã, ºi ea ) –tizat, în adâncul Muntelui Arimen Am putea afirma chiar cã Stãpânul Colectorilor – (p 97): „Suntem ColectoriColectoriColectoriColectoriColectori, nu politicienipoliticienipoliticienipoliticienipoliticieniscena Orgiei de la Catedralã conþine puternici germeni vizio- (s n ) Ne intereseazã banul ºi nu puterea în sine, care-i o vanitatenari-anticipativi, cãci cuvintele care descriu locul cu oameni pãcãtoasã“ Iatã, deci, o ierarhizare mai subtilã, „pe dedesubt“adormiþi în propria cloacã moralã-mlaºtinã a pãcatului – conþin – în fruntea frunþii demonismului terestru sunt PoliticieniiPoliticieniiPoliticieniiPoliticieniiPoliticienii (maisemnele viitorului incendiu al Catedralei, incendiu apocaliptic, exact, trãdãtorii-desemantizatorii Polis-ului ) – demoniicataclismic, precum cel sodomit / gomorit2: purificator de luciferici ai PuteriiPuteriiPuteriiPuteriiPuterii – sub care se situeazã demonii primitivi,exces demoniac: „Cele trei cupole ale naosului învãluie în fu- Colectorii-AcumulatoriiColectorii-AcumulatoriiColectorii-AcumulatoriiColectorii-AcumulatoriiColectorii-Acumulatorii dede dedede FormeForme FormeFormeForme CantitativeCantitative CantitativeCantitativeCantitative („bogãþii ºiioare negre ºi grase de la fumul sutelor de lumânãri, catape- reuºite“) Imediat dupã dispariþia oamenilor, care-ºi abando-teasma strâmbã, muºcatã de ºerpii groºi cât braþul, iederã neazã cipurile de supraveghere – scufundându-se în Muntelepofticioasã […] cioburile sutelor de becuri explodate de Înãlþãrii-Renaºterii Spirituale – impostorii / irozi, Colectorii (dar,dogoare“ etc Scenele de mare cruzime sunt „rulate“ alert, pentru implicit, ºi Oracolul) – se retranºeazã în alte zone terestre, îna se sugera cã însãºi Crima cea mai abominabilã, dacã îºi are care omenirea încã n-a ajuns la Revelaþia lui Hristos-Calea-rãdãcina în inconºtienþa / pãcat neasumat al omenirii, devine Adevãrul ºi Viaþa: „Cicã trebuie sã strângem repede tot ce avem,banalitate cotidianã pentru cã s-a ivit Alesul ºi toatã breasla noastrã-i în mareTot ce spune romanul actual al VMT s-a întâmplat (deja!) primejdie [ ] Mergem în altã þarã, unde o luãm de la capãt“ –ºi, datoritã vizionarismului autoarei, duce consecinþele întâm- p 97: (sunt vorbele spuse de Stãpânul Social-Colector – Aman-plãrilor istoriei pânã la ultimele consecinþe terestre: existã, tului sãu, homosexualul fascinant Mercenarul Auriu – formaspune, prin opera ei, VMT, o ciclicitate monstruoasã ºi crimi- imperialã ºi hipnoticã a Satanei – care, deci, e Stãpânul Mistic,nalã a DICTATURILOR TERESTRE, o continuitate, pe care întru amoralitate, al Stãpânului Oficial ) Iar Irozii care nu maiomenirea o cheamã ºi acceptã (sau, cel puþin, „achieseazã“ la au, în supuºenia abjectã / complicitate, a oamenilor, reazemea) – între perioadele comunistoide ºi cele pseudo-liberale, pentru acþiunea de-semantizatoare (sau fals-semantizatoare:sau neoliberale Cãci, comunism ºi liberalism, dacã nu se camerele de supraveghere „selective“ sunt puse în …însemneleîntemeiazã pe creºtinism, pe spiritualitate – tot Coºmarul Crimei sacre ale dacilor – semnul Cristului-Umbrã – Lupul Fenrir!) –ºi Absurdului (ca desemantizare a Sacralului) nasc / se naºte, primesc ordinul „sã nu se mai atingã de ei“ (!!!) Clar: numainumainumainumainumaiprolifereazã, migreazã, ameninþãtor, de colo-colo, pândind umanitateaumanitateaumanitateaumanitateaumanitatea rãtãcitã înîn înînîn labirintullabirintul labirintullabirintullabirintul PãcatuluiPãcatului PãcatuluiPãcatuluiPãcatului AcceptãriiAcceptãrii AcceptãriiAcceptãriiAcceptãrii CrimeirãtãcitãCrimeirãtãcitã CrimeiSomnulCrimeirãtãcitãCrimeirãtãcitã Credinþei / Speranþei / Iubirii, din umanitate Iresponsabilitãþii-Laºitãþii-prin-Pasivitate –– ––– esteeste esteesteeste creatoareaIresponsabilitãþii-Laºitãþii-prin-PasivitatecreatoareaIresponsabilitãþii-Laºitãþii-prin-Pasivitate creatoareaAcestcreatoareaIresponsabilitãþii-Laºitãþii-prin-PasivitatecreatoareaIresponsabilitãþii-Laºitãþii-prin-Pasivitate superb roman (în general, foarte sobru, în semnifi- Ciclului (Anului)(Anului) (Anului)(Anului)(Anului) luilui luiluilui Irod!CicluluiIrod!Ciclului Irod!caþii,Irod!CicluluiIrod!Ciclului cât ºi în expresie – finalul este de-a dreptul imperial / Timpul rezolvãriirezolvãrii rezolvãriirezolvãriirezolvãrii CrizeiCrizei CrizeiCrizeiCrizei IrodiceIrodice IrodiceIrodiceIrodice –– ––– Crãciunul,Crãciunul, Crãciunul,Crãciunul,Crãciunul, cucu cucucu Carnava-TimpulCarnava-Timpul Carnava-sacerdotal!)Carnava-TimpulCarnava-Timpul – pierde energie, din aceleaºi pricini din care se lul luilui luiluilui LixandrululLixandrulul LixandruLixandrululLixandrulul (grec alexoalexoalexoalexoalexo = a îndepãrta, pentru a proteja) –mai chircesc unele dintre sonetele VMT: stângãcii de expresie, Carnaval la care iau parte toþi factorii soteriologici din roman –ºovãieli (perdante) în fixarea, prin limbaj, a spaþialitãþii – ºi, Implicitul Nevãzut este Copilul Iisus) Mesajul: OAMENI, FIÞIOAMENI,FIÞIOAMENI, FIÞIimplicit,FIÞIOAMENI,FIÞIOAMENI, din pãcate – a unei istoricitãþi de nedorit, din punct de IARÃªI (MEREU!)(MEREU!) (MEREU!)(MEREU!)(MEREU!) COPII,COPII, COPII,COPII,COPII, ªIªI ªIªIªI IRODIROD IRODIRODIROD VAVA VAVAVA DISPÃREADISPÃREA DISPÃREADISPÃREADISPÃREA (de(de (de(de(de laIARÃªIlaIARÃªI lavederelaIARÃªIlaIARÃªI artistic…: da, prea directele trimiteri la pãcãtoasa istorie, sine)!!! Da,Da, Da,Da,Da, StareaStarea StareaStareaStarea dede dedede IrodIrod IrodIrodIrod nunu nununu poatepoate poatepoatepoate fifi fififi combãtutãcombãtutã combãtutãcombãtutãcombãtutã eficientsine)!!!eficientsine)!!! eficientscârbavniceleeficientsine)!!!eficientsine)!!! urme ale unei istorii precise ºi jalnice, exilate în decât prinprin prinprinprin StareaStarea StareaStareaStarea dede dedede Copil-Iisus,Copil-Iisus, Copil-Iisus,Copil-Iisus,Copil-Iisus, dede dedede FiinþãFiinþã FiinþãFiinþãFiinþã aa aaa Puritãþii-IubiriidecâtPuritãþii-Iubiriidecât Puritãþii-IubiriicotidianPuritãþii-IubiriidecâtPuritãþii-Iubiriidecât (România, veacul XXI, dupã cel de-al XX-lea…) – (ca AltruismAltruism AltruismAltruismAltruism DesãvârºitDesãvârºit DesãvârºitDesãvârºitDesãvârºit –– ––– ErosEros ErosErosEros –– ––– Agapé!) (caAgapé!) (ca Agapé!) producAgapé!) (caAgapé!) (ca „scãderile de nivel“ ale romanului (Noroc cã prozatoa- Înainte de Misticul Botez din Muntele Arimen, personajelerea ºi-a fixat „ºtacheta“ spiritualã la înãlþimi atât de aspre!) pur terestre, dinãuntrul aparentei „lumi reale“ (de fapt, InteriorulMult mai profitabilã, în plan estetic ºi director-spiritual, era Coºmarului Hipnotic, indus de ne-veghea spiritual-umanã) nusimularea uneisimulareauneisimularea uneiuneisimulareauneisimularea utopiiutopiiutopiiutopiiutopii, multifuncþionale, în registru semantic au nume, ci indiciul Funcþiei Social-Despiritualizante (sau,(cum ºi este acest frumos roman, prin majoritatea paginilor dimpotrivã, ca indicii ale ªansei de dupã Re-Spiritualizare):sale!) – decât trimiterile la penibilitãþile neamului românesc: Profesorul, Chirurgul,Chirurgul, Chirurgul,Chirurgul,Chirurgul, Zugravul,Zugravul, Zugravul,Zugravul,Zugravul, ProfesoaraProfesoara ProfesoaraProfesoaraProfesoara dede dedede InformaticãProfesorul,InformaticãProfesorul, Informaticã„DuminicaInformaticãProfesorul,InformaticãProfesorul, Orbului, în calendarul bisericesc“, „Sã aºtepþi, ca (singura Voce a Adevãrului, ºi, deci, primul Martir al Adevãrului,strãmoºii noºtri, sã vinã americanii sã ne scape?“ etc Când la Începutul Pustiului / Pustiire), PungãreasaPungãreasaPungãreasaPungãreasaPungãreasa – ba chiar poreclevom scãpa noi, românii, de aceste complexe de inferioritate, sugestive pentru funcþii trecute, de restaurat în funcþii viitoareprin care punem, în faþã, provincialismul, ca sã nu ni se (cf AlbãstriþaAlbãstriþaAlbãstriþaAlbãstriþaAlbãstriþa – transfiguratoarea „aurului“ Negustorului – ceaconfunde vocea etnicã? De ce sã fie necesarã înjurãtura care are mesajul dublu orientat ºi formulat – unul pentru „cagu-neaoº-ferentãreascã, pentru a marca „topos-ul românesc“ – laþii“ Stãpânului, ºi altul pentru Profesorul cãlãuzit de Daniel) precum fiarele, spaþiul de vânãtoare… Noi socotim cã topos-ul Chiar ºi personajele, ca intruziuni ale sacralului în profan /românesc este mult mai autentic, ºi promite mult mai clar profanizat / profanat, tot nume ca funcþii au (cf DanielDanielDanielDanielDaniel) Teoriadezagregarea irodismelor – când îi pãstrãm „þãrãnismul“ lui – Psihotronicii, respectiv metoda manipulãrii prin cipuri – sunt simboluri ale Rãului Modernitãþii, ca luciferizare – iar nu semne ale evoluþiei spirituale: dovada constã în limbajul ante-Babel,2 Interesantã ar fi analizarea de profunzime a funcþiei de referit simbolic regãsit, întâi, de copii – care, astfel, devin, paradoxal, faþã dea sodomismului, în romanul Valeriei Manta-Tãicuþu – scena hipnozei Noul TNoulTNoul Testamentestamentestamentestamentestament,TNoulTNoul Lichidatorii lui Irod! – ºi descoperitoriiSoldatului Cagulat, în dormitorul Mercenarului Auriu (Mamona vulnerabilitãþii „ºtiinþifice“ (ºi a primitivismului agresiv ºiBanului-Aur Nesfinþit – cf Matei 23, 13: „Nebuni ºi orbi, ce e mai criminal, prin „ºtiinþã“) – sugerându-se cã singura ªtiinþãmare? Aurul, sau Biserica care sfinþeºte aurul?“), alãturi de cea a Autenticã este întru Dumnezeu-Hristos Stãpânului Stãpânit de Mercenarul Auriu 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM61SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector atât de impresionant-decent, la VMT, când redã bocetul-impre-– asta nu o va putea hotãrî, definitiv, decât „posteritatea“… caþional, neaoº românesc, al mamei Profesoarei de Informa-Ceea ce este cert, Poeta ne spune: Poþi sã fii plictisit de ticã… (cf p 24) Nu s-a temut Shakespeare de Verona, când apictura cotidianuluipicturacotidianuluipictura cotidianuluicotidianuluipicturacotidianuluipictura – dar nu ai dreptul sã treci pe lângã scris Romeo ºiºi ºiºiºi JulietaRomeoJulietaRomeo JulietaJulietaRomeoJulietaRomeo – cã-i va face uitatã etnia saxono-en-semnele apocalipticeapocaliptice apocalipticeapocalipticeapocaliptice aleale alealeale tragedieitragediei tragedieitragedieitragediei cosmicesemnelecosmicesemnele cosmice,cosmicesemnelecosmicesemnele implicate în glezeascã – nici ªtefan Bãnulescu de însemnele Bizanþului, orisemantica cotidianului: „piaþã de pãsãri baruri magazine / Italiei, în Cartea MilionaruluiCarteaMilionaruluiCartea MilionaruluiMilionaruluiCarteaMilionaruluiCartea (cum nici Eugen Barbu, înbuticuri izolate-n termopane / bãtrâni ce scormonesc prin Sãptãmâna NebunilorSãptãmânaNebunilorSãptãmâna Nebunilor…),NebunilorSãptãmânaNebunilorSãptãmâna cum nici Vintilã Horia nu s-a temuttomberoane / aurolaci ascunºi printre ruine“…– p 86 Oricum, cã uitã lumea cã e român, când a scris /descris Spania lui Goyaceea ce pãrea explozie dispersivã imagisticã, devine, înþelept, – ca sã nu mai vorbim de utopiºtii pur-sânge, Swift ori Butler…repliere ºi retranºare, restructurare a fiinþei, pe poziþii Uneori (ºi nespecific) romanul VMT face chiar concesii neper-meditative, post-analitice ºi metafizice: „pereþi cu solzi albaºtri mise profanului aºa-zis „modernizant“: nu sunã deloc bine,de hârtie / noian de praf ocean nevertebrat / duzini de îngeri pentru Sacrul Emanuel (Cu noi este Dumnezeu), frivolul-sclifo-scoase la mezat / ºi timp tãiat felii de sonerie / absenþe teme sealã de liceeni – „Emi…“ Nu e o probã de maximã reverenþãlecþii nepredate / trãdarea plantei din ghiveci sãrac / cocori (ºi logicã sacralã! – de care logicã romanul Anul luilui luiluilui IrodAnulIrodAnul IrodIrodAnulIrodAnul esteademeniþi cu flori de mac / karate kids ºi cãrþi ultragiate / plin!) sã-L „înseriezi“ pe Dumnezeu-Iisus – printre Mimi, Suzy,profesori triºti elevi cu celulare / maºini de lux ce izbãvesc Adi, Luci etc din jug / ciorchinii beznei grei de nepãsare / oraºul îºi îmbracã Oricum, suntem încredinþaþi cã, dacã profesionalismul criticîn scântei / când învãþaþii lui se sting pe rug / tichia de nebun din România îºi va mai face, vreodatã, apariþia ºi datoria luicu clopoþei“ (p 9) În 14 versuri avem o lume întreagã, cu tot sacrã, romanul Anul luilui luiluilui IrodAnulIrodAnul IrodIrodAnulIrodAnul ar trebui plasat undeva în parteacu istoria ei ºi comentariile ºi subsolurile de rigoare: claustrarea cea de frunte a prozei vizionare româneºti – în zona lui ZaheiZaheiZaheiZaheiZaheilumii în propria mizerie; transfigurarea involutivã a lui OrbulOrbulOrbulOrbulOrbul, al lui Voiculescu, sau al macedonskienei cãrþi de prozãHristos-Peºtele (cuprins în metonimia Solzului); aneantizarea – Cartea dede dedede aurCarteaaurCartea auraurCarteaaurCartea (cu barochistul roman ThalassaThalassaThalassaThalassaThalassa…) sau, maifinalitãþii ºi idealurilor-rectitudini spirituale umane, într-o lume aproape, deºi prea sumbru ºi disperat: Biserica NeagrãBisericaNeagrãBiserica Neagrã,NeagrãBisericaNeagrãBiserica a lui A întoarsã la un oceanocean oceanoceanocean originaroriginar originaroriginaroriginar hipermaculatunhipermaculatun hipermaculat;hipermaculatunhipermaculatun disjuncþia tragicã E Baconski…ºi ireconciliabilã a regnurilor, din pricina pãcatului adamic Cu dispreþ suveran, VMT se desprinde din mrejele post-neasumat (ºi cotidian, cu îndãrãtnicie, hiperbolizat ºi exhibat modernismului cãrtãrescian – ºi ne dã o carte de un puternic ºide cãtre omul de-sacralizat, cu o trufie mai curând neghioabã (în multe pagini) imperial clasicismimperialclasicismimperial clasicism clasicismimperialclasicismimperial Finalul, atât de curat ºiºi grotescã, decât lucifericã); compromiterea ideiiideii ideiiideiiideii dede dedede zborcompromitereazborcompromiterea zbor,zborcompromitereazborcompromiterea înãlþãtor, al cãrþii, face dovada (gravã ºi imperioasã) a soterio-prin hipnotismul fascinatoriu al formelor satanizate; însãºiînsãºiînsãºiînsãºiînsãºi logiei prin credinþã ºi stãruinþã, iniþierea paradisiacãiniþiereaparadisiacãiniþierea paradisiacãparadisiacãiniþiereaparadisiacãiniþierea fãcân-ideea dede dedede progresprogres progresprogresprogres compromisãideeacompromisãideea compromisã,compromisãideeacompromisãideea prin decãderea în irespon- du-se prin anterioritatea (necesarã) a strãbaterii infernului (ca-nsabilitate ºi violenþã (devenite mode ºi moduri de existenþã CiumaCiumaCiumaCiumaCiuma lui Camus – dar, la VMT, mult mai înalt, clar ºi pur! – cãciultra-comode!) – în fine, grava interogaþie: Rãul esteeste esteesteeste sinonimulRãulsinonimulRãul sinonimulsinonimulRãulsinonimulRãul autoarea este o creºtinãcreºtinãcreºtinãcreºtinãcreºtinã – foarte sincerã) Nimic tezist – totul,Nepãsãrii?Nepãsãrii?Nepãsãrii?Nepãsãrii?Nepãsãrii? Nepãsarea este forma supremã de Nebunie a de un firesc cuceritor – devenit, în final, firesc hieratic –Vremii? ªi, în subsidiar, poate: Intelectualul-ÎnvãþatulIntelectualul-ÎnvãþatulIntelectualul-ÎnvãþatulIntelectualul-ÎnvãþatulIntelectualul-Învãþatul (urban, transcendere Poate cã, primitivi spiritual, unii s-or fi gândit cãevident! – „oraºul l-a ucis pe Dumnezeu“ – p 86) e CtitoruleCtitorule CtitorulCtitoruleCtitorule romanul VMT ar trebui sã devinã lectura preferatã a SRI-ului:ºi DirectorulDirectorul DirectorulDirectorulDirectorul BalamuculuiBalamucului BalamuculuiBalamuculuiBalamucului Lumii?ºiLumii?ºi Lumii?Lumii?ºiLumii?ºi El, intelectualul, este, nimic mai prostesc! Romanul VMT trebuie sã devinã romanulcumva, ipostaza litotizatã (pentru hipnozã generalizatã, cel mai adânc rãsfoit al preoþilor creºtini (ºi nu numai!) ºi alcosmic-distructivã!) – a Satanei? Va fi fiind Salamandra cu filosofilor serioºi (dac-o mai fi rãmas ceva, pe undeva, dinOchi Luciferic (de jad sau smarald), aducãtoare a jarului aceastã specie…) Apropo: nici unii, nici alþii, nu vor gãsi, înimplicit, pentru apocalipsa explicitã – cãci zidurile ne-au închis paginile frumoasei cãrþi a VMT, elemente de sprijinire aîn prizonieratul propriei lipse de conºtiinþã, unde martirajul „valorilor“ globalismului Ba din contrã: irod-ianismul esteirod-ianismulesteirod-ianismul este(deciesteirod-ianismulesteirod-ianismul sacrificiul re-semantizant de Lume) este aruncat în golgolgolgolgol, directa consecinþãconsecinþã consecinþãconsecinþãconsecinþã aa aaa tulburãrilortulburãrilor tulburãrilortulburãrilortulburãrilor dede dedede identitateidentitate identitateidentitateidentitate spiritualã!!!directaspiritualã!!!directa spiritualã!!!obscenobscenobscenobscenobscenspiritualã!!!directaspiritualã!!!directa ºi derizoriuderizoriuderizoriuderizoriuderizoriu, prin pervertirea Vieþii Sacre: „iar viaþa cutrã sânii grei sub salbã / ºi-i saltã pe morminte goale de Apocalipsa la zimartiri“ – p 87 Dacã, la început, cititorul cade în capcana detaºãrii de text Volumul celor o sutã treizeci de sonete, Citeºte, Ulise,Ulise, Ulise,Ulise,Ulise, ºiCiteºte,ºiCiteºte, ºiºiºiCiteºte,ºiCiteºte, de „istoricitatea“ textului – adicã „dacã ar veni Ulise, în plângiplângiplângiplângiplângi, al scriitoarei din Râmnicu-Sãrat, Valeria Mantu-Tãicuþucontemporaneitate…“ – pe parcursul lecturii îºi dã seama cã – apãrut la Editura „Premier“, Ploieºti, 2005 – este o carte deUliseUliseUliseUliseUlise este ipostaza bunãipostazabunãipostaza bunãbunãipostazabunãipostaza a omului-omenire, este elel elelel însuºiesteînsuºieste însuºi,însuºiesteînsuºieste revolte aleale alealeale priviriirevoltepriviriirevolte priviriipriviriirevoltepriviriirevolte (ºi de auto-otrãviri ale simþirii) – scrisã,Cititorul, obligat sã se confrunte cu faþa safaþasafaþa sasafaþasafaþa rearearearearea – obligat, deci, uneori, aparent, în stil neo-avangardist Un nou fel de „dicteuprecum miticul Harap-Alb, fratele de cruce al Crãiesei-Albine automat“, tip Ilarie Voronca (urmând tiparul formal sonetist(Fiica Soarelui!) sã-ºi confrunte cele douã feþe: cea aa aaa înþelep-ceaînþelep-cea înþelep-înþelep-ceaînþelep-cea „bloc“, al lui Vasile Voiculescu) – dar aproape perfect, dinciuniiciuniiciuniiciuniiciunii fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã istorieistorie istorieistorieistorie (omul mitic – devenit, la Valeria Manta-Tãi- punctul de vedere al prozodiei sonetistice În fapt, poeta,cuþu, sinonimul omului dede dedede bun-simþomuluibun-simþomului bun-simþ!)bun-simþomuluibun-simþomului – ºi cea aa aaa nebunieiceanebunieicea nebunieinebunieiceanebunieicea precum extrem de gravul Caragiale (autoarea are un teribilistorico-umaneistorico-umaneistorico-umaneistorico-umaneistorico-umane (omul de-sacralizat, creator al categoriei JAL- simþ al grotescului, dublat de curajul donquijotesc alNICULUI) Cititorul este pus în faþa unei probe prinprin prinprinprin scripturãprobescripturãprobe scripturãscripturãprobescripturãprobe cuvintelor – duritate ºi extremã melancolie, într-un melanj cu– probaproba probaprobaproba mãºtilor–mãºtilor– mãºtilor,mãºtilor–mãºtilor– asemãnãtoare cu proba inefabil-mitologicã totul surprinzãtor ºi benefic), „simte enorm ºi vedea Filei dede dede CarteFileiCarteFilei CarteFileiCarteFilei de Carte: nu poþi sã aparþii unei pagini, fãrã sã nu aparþii monstruos“: aglomeraþia de imagini percepute (cu maximãdedededede ºi sã respiri înînînînîn cealaltã, geamãna, siameza paginã Nu poþi, intensitate dramaticã ºi revoltã delirantã) ar putea deveni oca om modern, sã nu aparþii (paralel ºi simultan) ªI de anistoria bâlbâialã divinã ºi divinatorie (bine ritmatã-rimatã), dacã n-armitului din tine HumaHumaHumaHumaHuma (ca noroi ºi zoaie) din tine nu are dreptul interveni un foartefoarte foartefoartefoarte subtilsubtil subtilsubtilsubtil filonfilon filonfilonfilon clasicclasic clasicclasicclasic autocenzuratorunautocenzuratorun autocenzurator,autocenzuratorunautocenzuratorun alsã se lepede-dezbare de CeresculCeresculCeresculCeresculCerescul din tine elegantei autoare E spre paguba ori spre folosul scrisului eiPe mãsurã ce citeºti cartea, îþi dai seama cã n-ai dreptul la 62SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Indiferenþã-Detaºare ºi Râs – ci îþi capeþi numai dreptul la Plâns,conceptconceptconceptconceptconcept al unei filosofii existenþiale ºi religioase de cea mai ca tresãrire a Amintirii Paradisiacului, ascuns (adormit-uitat) înînaltã rasã: „crucificatã între douã curve / precum Iisus între fiecare din noi Amintirea Feþei Esenþiale – fãrã de care nu tecei doi tâlhari / la rãsãrit de nesãtula urbe / iar la apus prin voia poþi arãta în lumea de peste lumile istorice: Judecata Divinã celor mari / schiloadã ºi bolnavã de iubire / þi-e viaþa uniform Cu alte cuvinte: Citeºte-þi, CititoruleCititorule CititoruleCititoruleCititorule (Degradatule(Degradatule (Degradatule(Degradatule(Degradatule Ulise),Citeºte-þi,Ulise),Citeºte-þi, Ulise),însângeratãUlise),Citeºte-þi,Ulise),Citeºte-þi, […]“ – p 29 Se poate glosa, hermeneutic ºi urâþenia dindin dindindin tineurâþeniatineurâþenia tinetineurâþeniatineurâþenia – ºiºi ºiºiºi plângiplângi plângiplângiplângi dupãdupã dupãdupãdupã cece cecece aiai aiaiai fifi fififi pututputut pututpututputut fi–fi– fifi–fi– (Resta-Resta-Resta-Resta-Resta-teologic, la nesfârºit, pe marginea convertirii inverse a Sfântului uratoruluratoruluratoruluratoruluratorul UliseUliseUliseUliseUlise)! Sau, cine ºtie – dupã ce ai mai putea salva dinDismas (trecut la cultul trãdãrii ºi violenþei, Hestas – înstrãinând / întru fiinþa ta, dacã… (posibil Restauratul Ulise) ªi urmeazãLumina Lumii: „urãsc lumina rece ºi perfidã“ – p 102), pe uluitor, istovitor de mulþi de „dacã“, dintre care se desprindmarginea opoziþiei, din ce în ce mai exasperate, a „urbei“, faþã doi, fundamentali:de identitate – de ce trebuie ca viaþa noastrã (inclusiv, sau cu a – DACÃ ai nega, în tine, goana-peregrinare-rãtãciregoana-peregrinare-rãtãciregoana-peregrinare-rãtãciregoana-peregrinare-rãtãciregoana-peregrinare-rãtãcire (deosebire, a românilor…) sã se orienteze, heliotropic, spre Rãsãrit fapt, FUGA DE TINE-FIINÞA!!!) dupã / în van ºiºi ºiºiºi vanitatevanvanitatevan vanitatevanitatevanvanitatevan („în– iar nu spre Amurgul Zeilor Însângeraþi – de ce IubireaIubireaIubireaIubireaIubirea e goana mea am prins în plase fluturi /sunând rãpuºi de odisei(trebuie sã fie!) singura „pharmakos anastasias“ – pe când scârbite […] cu slava neºtiutei guri a porþii / înspre abis cãscândiluzia iubiriiiluziaiubiriiiluzia iubirii,iubiriiiluziaiubiriiiluzia combinatã cu raptul dreptului omului de a fi Om, poeme vane“ – p 135) – ºicreeazã premisele crimei: „illuzie-a iubirii ce-i omoarã / când lui b – DACÃ am redescoperi, în noi, estetica ParadisuluiesteticaParadisuluiestetica Paradisului,UliseParadisuluiesteticaParadisuluiestetica vor sã-i ia nevasta“ – p 127 – etc etc etc numitã ºi dreapta mãsurãdreaptamãsurãdreapta mãsurã,mãsurãdreaptamãsurãdreapta numitã ºi iubireiubireiubireiubireiubire, pasiune-a pãsa-pasiune-apãsa-pasiune-a pãsa-Poatepãsa-pasiune-apãsa-pasiune-a cã singurul defect al superb-întunecatelor, clar- pãsarepãsarepãsarepãsarepãsare, numitã ºi responsabilizare faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede oriceresponsabilizareoriceresponsabilizare orice…oriceresponsabilizareoriceresponsabilizare („Suntobscurizatelor poeme (rembrandt-iene) ale Valeriei Manta- vinovat de toate pãcatele lumii“ – spunea Bãtrânul Miturilor,Tãicuþu este tocmai acela cã ne obligã sã ne gândim la prea creºtinul fantastic, Dostoievski…) Altfel, ne vom îmbolnãvi,multe – dintr-odatã… Cã pot fi traduse în aproape orice registru incurabil, nu doar de moarte, ci, infinit mai rãu – de NEANTsemantic… (cãci îmbolnãvirea miturilor, uitarea miturilor ºi a responsa-Poate ar mai fi ceva: când ai curajul ºi plenipotenþa poeticã bilitãþii faþã de miturile care ne-au creat-construit, la acest finalde a-i iscodi pe zei ºi pe Dumnezeu-Hristos, cu privire la duce!!! – orice „modã-modernizare“, ca proces conceput înorizontul de aºteptare la care are dreptul umanitatea – nu mai chip de rãzvrãtire-pãrãsire a temeliei spirituale-MIT – ne goleºtemeritã nici mãcar amintit pãcatul politicii autohton-balcanice… semantic, ne azvârle în cel mai jalnic derizoriu, în cea maiNu trebuie coborât în „semantica“ derizoriului – cãci derizoriul pustie-pustiitã singurãtate…): „pe drum de fier de piatrã ºi denu are semanticã, dar are capacitatea de aneantizare AAAAA oase / cetatea îºi mai plimbã mãtrãguna / în cercuri imperfecteînregistraînregistraînregistraînregistraînregistra nimicul-desemantizarea – DA! – cãci dai, astfel, precum luna […] siliþi suntem prin legi ºi-avertismente / sãalarma ºialarmaºialarma ºiºialarmaºialarma avertismentulavertismentulavertismentulavertismentulavertismentul Dar Poetul se fereºte de picajele bem otrava porþii mãsurate / din dozatorul sadicei Hecate /(finalizate) din Parnas, în nihilismul formalnihilismulformalnihilismul formalformalnihilismulformalnihilismul – care-l detroneazã distribuind forþat abonamente / la circul ei cu saltimbancichiar ºi pe Dumnezeu! E ca ºi cum un cocor ºi-ar aþinti privirea politici / cu-n ochi crescut pe fruntea fãrã cutã / nemuritoriregalãregalãregalãregalãregalã – asupra puricilor din blana unui obez ºi nesimþitor nãtângi ºi sifilitici / cu veºnicia-n zdrenþe prefãcutã / pe trupulcotoi domestic, putrezind de viu în bãtãturã sau în poala unei descãrnat de vremea slutã / ºi vlãguit în somn de monºtrii„babe cu tarabe“ (p 31) mitici“ – p 114) Cum poate, oare, Ulisele din noi sã ne salveze de falsa Universul uman-istoric este falsificat – sub semnul a –identitate (cea desemantizatã), readucându-ne la altarul Mitului, „siliconul“ sânilorsânilor sânilorsânilorsânilor anti-maternianti-materni anti-maternianti-maternianti-materni aiai aiaiai uneiunei uneiuneiunei PoeziiPoezii PoeziiPoeziiPoezii UciseUcise UciseUciseUcise prin„siliconul“prin„siliconul“ prinsauprin„siliconul“prin„siliconul“ mãcar sã amâne Apocalipsa-Sfârºitul (Jalnic ºi Josnic) al Istoricizare-Contemporaneizare-SatanizareIstoricizare-Contemporaneizare-SatanizareIstoricizare-Contemporaneizare-SatanizareIstoricizare-Contemporaneizare-SatanizareIstoricizare-Contemporaneizare-Satanizare („nu râd de PoezieLumii? Nu poate nimic fãrã ScripturãScripturãScripturãScripturãScripturã – adicã, traduce Valeria cãci îºi plimbã / prin baruri sânii plini de silicon“ – p 16 – ºi bMantu-Tãicuþu: nu poatepoate poatepoatepoate nimicnimic nimicnimicnimic fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã PoezienuPoezienu Poezie PoezienuPoezienu Funcþia soterio- – al kitschkitschkitschkitschkitsch-ului continuu, reunind vinile-orbiri ale noastre, alelogicã a PoezieiPoezieiPoezieiPoezieiPoeziei este afirmatã, cu tãrie, chiar în cele mai grele tuturor, de pretutindeni ºi de oricând („un kitsch imens cucircumstanþe (criza Iubirii!) – dar, aparent paradoxal – PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia nebunii pictate / de-un orb ce-n tine pensula-ºi înmoaie /poate sã-ºi vindece chiar premisele nefaste (la p 102 se face apocalipse jinduiesc în lesa / pãcatelor cu bot rãpus de lunã“),trimitere la cel care s-a sinucis,sinucis, sinucis,sinucis,sinucis, pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa sese sesese mântuimântui mântuimântuimântui dede dedede lumea-s-alumea-s-a lumea-lumea-s-alumea-s-a în mijlocul cãruia nou ºi etern-rãstignitul Iisus este martirizatkitsch sinistrusinistru sinistrusinistrusinistru ºiºi ºiºiºi criminalkitschcriminalkitsch criminal!!!criminalkitschcriminalkitsch – Serghei Esenin…): refãcând, conform dementei ºi alienatei „averi“ (psihotronica!) a lumii /prin Potenþa Regãsitã a Verbului Sacru, elementaritatea Lumii omului veacului nostru Nu Iisus e nou, El este garanþia unicã– valulvalulvalulvalulvalul spãrgând spre veºnicieveºnicieveºnicieveºnicieveºnicie, iar zborul-pescãruºzborul-pescãruºzborul-pescãruºzborul-pescãruºzborul-pescãruº înlocuind a eternitãþii – ci nebunia formelor desemantizat-criminale, întreurmele-rãni ale trãdãrii AndroginuluiAndroginuluiAndroginuluiAndroginuluiAndroginului – minciuna poate redeveni care vrem sã-l prindem-zidim-sufocãm: „cãci ºi-au pierdutLogos Atot-ÎntemeietorLogosAtot-ÎntemeietorLogos Atot-Întemeietor,Atot-ÎntemeietorLogosAtot-ÎntemeietorLogos sub semnul celui care, frecvent, îl demult controlul minþii / un balamuc asediat de jale / ºi-un nouînlocuieºte, cosmico-funcþional, pe Zeus – Dionysos celcel celcelcel cuDionysoscuDionysos cucuDionysoscuDionysos Iisus ostatic suferinþii / cu spot de psihotroni prin catedrale“ –Douã Feþe,Feþe, Feþe,Feþe,Feþe, ceacea ceaceacea ApocalipticãApocalipticã ApocalipticãApocalipticãApocalipticã ºiºi ºiºiºi ceacea ceaceacea DemiurgicãDouãDemiurgicãDouã DemiurgicãDemiurgicãDouãDemiurgicãDouã (entropicã ºi p 15 New Age-ul înlocuind religia revelatã – cumplit! De fapt,neg-entropicã): „hai, minte-mã frumos, de-aºa þi-e vrerea / cu asta-i „apocalipsa la zi“: pericolul indistincþiei semantice,versuri scrise când erai paharnic / la case de magnaþi cu nume non-discernãmântul existenþial, mental, senzorial, conceptualfalnic […] / n-am timp sã-þi plâng deplin ipocrizia / ºi nici sã te etc , „amestecãtura“ cataclismicã a semanticii lumii – asupraomor nu am curajul / cãci sacrã lângã tine vegheazã Poezia / cãreia avertizeazã aparentul „voroncianism“ din soneteledar fiindcã m-am decis sã cer partajul / te las sã spargi cu valul Valeriei Manta-Tãicuþu veºnicia / ºi sã-þi presari cu pescãruºi siajul“ – p 97 O atât de crud de lucidã luminã pluteºte asupra „apocalipseiCine se aventureazã spiritual-odiseic ºi credecredecredecredecrede, citeºteciteºteciteºteciteºteciteºte ºi la zi“, comunicatã nu cu apelpisealã, ci cu maxim discernãmântpurificã plângând-citindpurificãplângând-citindpurificã plângând-citindplângând-citindpurificãplângând-citindpurificã lumea, dimpreunã cu Ulisele Lucid al – o atât de mare grijã pentru cumcumcumcumcum spune, deasupra lui (dar înValeriei Mantu-Tãicuþu – poate ajunge sã trãiascã, spiritual, o armonie cu) cecececece spune, o dominã pe Valeria Manta-Tãicuþu,experienþã paradoxalã –de dincolo de seismele cumplite ale încât, spre exemplu, cuvântul (ostracizat de snobismul „hightvizionãrii-viziunii: sã-ºi DOREASCÃ, din punctpunct punctpunctpunct dede dedede vederevedere vederevederevedere esteticdinesteticdin estetic,esteticdinesteticdin life“) „curvã“ dezvoltã un polisemantism agonic, devenindapocalipsa la zi!… 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM63SAECULUM eseueseueseueseueseu Theodor CodreanuTheodorCodreanuTheodor CodreanuCodreanuTheodorCodreanuTheodor REDIMENSIONÃRI CRITICE Probabil, cel mai interesant fenomen care a luat amploare,ale lui Mircea Dinutz se exercitã asupra unor valori sigure, dupã 1989, este descãtuºarea energiilor creatoare aleclasicizate sau în perspectiva de a se clasiciza, atunci când e provinciei Potenþele existau ºi mai înainte, dar nu ºi mijloacelevorba de scriitori în viaþã El crede chiar cã vocaþia literaturii concrete de manifestare, acestea fiind centralizate în capitalãromâne este aceea a unui clasicism fundamental cãtre care ºi în unele oraºe mari, de tradiþie Acum existã edituri ºi revisteaspirã mai toþi scriitorii ajunºi la vârsta maturizãrii E acel spirit culturale în mai toate oraºele din þarã Numai în Focºani apar,de sintezã despre care s-a vorbit atâta ºi cãruia un Constantin în momentul de faþã, nu mai puþin de trei reviste care tind sãCiopraga i-a închinat lucrarea Personalitatea literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii românePersonalitatearomânePersonalitatea române românePersonalitatearomânePersonalitatea depãºeascã interesul strict local: „Oglinda literarã“, „Pro„De la Eminescu la Nichita Stãnescu, de la Duiliu Zamfirescu la Saeculum“ ºi „Salonul literar“ Evident, asemenea publicaþiiMarin Preda – apreciazã Mircea Dinutz –, literatura noastrã a n-ar avea cum rezista fãrã existenþa unor personalitãþi locale înresimþit irezistibil fascinaþia formelor clare ºi armonioase“ (Po-Po-Po-Po-Po- stare sã coalizeze energii ºi chiar rivalitãþi benefice, în stare sãpasuri criticepasuricriticepasuri critice,criticepasuricriticepasuri Editura „Psyhelp“, Bacãu, 2001, p 10) nu eºueze în provincialism În Focºani, trãiesc ºi se manifestãVrânceanul Duiliu Zamfirescu, pe care focºãnenii îl cinstesc în personalitãþi ca Dumitru Pricop, Ioan Dumitru Denciu, Mirceamod deosebit printr-un festival naþional anual, este un exemplu Dinutz, Virgil Panait, Gheorghe Neagu, Al Deºliu, Florinideal de clasicism luminos, venind dintr-un neoromantism Paraschiv, Florinel Agafiþei, Adrian Botez, Ion Panait, Culiþãsãmãnãtorist Ba chiar s-ar putea susþine cã neoromantismul Uºurelu º a sãmãnãtorist e o formã de înseninare ºi de armonie grefatã pe În notele care urmeazã voi zãbovi asupra prezenþei critice atemperamente de aspiraþie clasicã Din pãcate, în istoria literaturii profesorului Mircea Dinutz, figurã oarecum contrastantã curomâne, sãmãnãtorismul a fost receptat depreciativ din consi- firea unui intelectual de provincie De regulã, un asemeneaderente ideologice ºi mai puþin estetice Mircea Dinutz opereazã intelectual se agitã în variate moduri, cu dorinþa vãditã de acu douã concepte, preluate, probabil, de la Mihai Ungheanu, atrage atenþia: e cârcotaº, teribilist, orgolios, vrea sã se ºtiecare le-a utilizat în cartea despre Marin Preda: vocaþie ºi aspiraþie neapãrat despre dânsul nu numai în urbe, dar ºi mai „sus“ Astfel, vocaþia lui Duiliu Zamfirescu este una clasicã, pe când Nimic din toate acestea la Mircea Dinutz, temperamentaspiraþia îi este romanticã În acest mod, criticul poate surprinde echilibrat, aparent închis în sine ºi dificil tocmai pentru cãatât vitalitatea interioarã a operei, cât ºi asigura tensiunea refuzã „agitaþia“ provincialã ºi, de aceea, riscând a treziintelectualã a propriului demers hermeneutic, care, altfel, ar fi suspiciuni confraþilor locali Mircea Dinutz este un critic literarpândit de platitudinea unei raþionalitãþi de tip „spaþial“ spre care îndelung format, cu o culturã criticã solidã, scrupulos în tot cetinde spiritul clasic Iatã cum se prezintã situaþia în capodopera scrie, dar „neproductiv“ din atare pricinã, ieºind cu greu lalui Duiliu Zamfirescu, Viaþa lala lalala þarãViaþaþarãViaþa þarã:þarãViaþaþarãViaþa „naraþiunea cea mai semni- rampa editorialã El practicã un clasicism critic nespectaculosficativã din întreaga operã (epicã) a lui Duiliu Zamfirescu este, ºi, de aceea, menit sã nu atragã atenþia în mod deosebit Chiarmai degrabã, rezultatul unor tendinþe contradictorii: aspiraþia ºi ºi titlul unuia dintre ultimele volume pare a grãi de la sine:vocaþia sa intimã spre clasicitate îl conduc pe autor spre romanul Popasuri criticePopasuricriticePopasuri critice criticePopasuricriticePopasuri Într-adevãr, Mircea Dinutz este specializat înde iubire“, pe când voinþa, în concurenþã cu „formaþia sa „popasuri critice“, de o tihnã intelectualã care-i permite sãideologicã, de esenþã junimistã, îl vor conduce spre romanul urmeze preceptul formulat de G Ibrãileanu conform cãruiasocial, realizat prin opunerea antiteticã a douã lumi: cea a lui actul critic înseamnã înþelegere ºi supunere la obiect El evitã,Dinu Murguleþ ºi a Diamandulei, legatã prin tradiþie de pãmânt astfel, alunecarea în criticism, cãreia cu greu criticii de meserieºi cea a lui Tãnase Scatiu ºi a cucoanei Prohira, personaje îi fac faþã Sã ne gândim doar la T Maiorescu, cel ce propovãduiarapace ºi amorale, aflate în marginea tradiþiei“ (p 13) „Romanul impersonalitatea ºi obiectivitatea criticului, fãrã, însã, a le puteade iubire“ al cuplurilor Mihai-Tincuþa, Matei-Saºa îi prilejuieºte respecta cu stricteþe faþã de adversari Dar Maiorescu era unlui Mircea Dinutz sugestive apropieri de luminozitatea clasicã critic de direcþie, milita în numele unei teorii culturale („formelea romanului antic grec al lui Longos – Dafnis ºiºi ºiºiºi ChloeDafnisChloeDafnis Chloe ChloeDafnisChloeDafnis Astfel, fãrã fond“) ºi a crezut cã e de datoria lui sã strige public celebrulViaþa lala lalala þarãViaþaþarãViaþa þarãþarãViaþaþarãViaþa i se înfãþiºeazã criticului drept „cel mai semnificativ sãu În lãturi! Azi, ne gãsim într-o altã vârstã a criticii româneºti,produs al clasicismului românesc“ de la sfârºitul secolului al cea a unei maturitãþi aºezate, încât temperamentul lui MirceaXIX-lea (p 17) Dinutz se poate exersa în voie Bogata activitate didacticã laÎnsã Mircea Dinutz este atent ºi la devierile de la normã, niºte licee prestigioase din Focºani i-a disciplinat scriitura încare pot fi la fel de fecunde ca împlinirea vocaþiei unui autor sensul clasicismului critic de care vorbeam A ºi îngrijit maiDialectica vocaþie / aspiraþie, în cazul lui Duiliu Zamfirescu, dã multe apariþii (din Eminescu, Duiliu Zamfirescu ºi Camilrezultate neaºteptate în romanul LyddaLyddaLyddaLyddaLydda, catalogat de critica Petrescu) într-o colecþie destinatã elevilor, la Edituraliterarã drept cel mai evident eºec al autorului O restituire mai „Porto-Franco“ din Galaþi De asemenea, este coautor la o lucraredreaptã a început dupã Al Doilea Rãzboi Mondial ºi Mircea cu scop didactic – TTTTTextul literarextulliterarextul literar literarextulliterarextul OrizonturiOrizonturi OrizonturiOrizonturiOrizonturi dede dedede lecturã lecturã lecturãlecturã lecturã (EdituraDinutz realizeazã nu numai o sintezã a receptãrii critice a operei „Corgal Press“, Bacãu, 1999) În genere, „popasurile critice“zamfiresciene, dar ºi o ultimã situare a acestui roman în proza 64SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu românescã LyddaLyddaLyddaLyddaLydda atestã un remarcabil efort de înnoire a romanului chiar în sânul seninãtãþii sãmãnãtoriste, propunând, avant la lettre, formula romanului-eseu, ceea ce ºi explicã lipsa de receptivitate a criticii Trebuie spus cã Mircea Dinutz procedeazã aproape „monografic“ în „popasurile“ sale critice, alt aspect al clasicismului sãu El reuºeºte ca în foarte puþine pagini sã parcurgã cvasiintegral atât situarea criticã a autorilor, cât ºi panoramarea sincronicã ºi diacronicã a întregii opere, lãsând loc ºi propriei contribuþii la înþelegerea axiologicã a acesteia În cazul romanului Pãdurea spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea spânzuraþilor,spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea accentul cade pe comparaþia cu Ultima noaptenoapte noaptenoaptenoapte dede dedede dragoste,dragoste, dragoste,dragoste,dragoste, întâiaîntâia întâiaîntâiaîntâia noaptenoapte noaptenoaptenoapte deUltimadeUltima dedeUltimadeUltima rãzboirãzboirãzboirãzboirãzboi, pentru ca atunci când supune discuþiei romanul lui Camil Petrescu, atenþia sã se concentreze spre conceptul mai larg european al condiþiei umane, impus de Malraux Mult mai interesantã mi s-a pãrut abordarea romanului MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii din perspectiva interogaþiei De altfel, tema l-a acaparat atât de mult, încât a dezvoltat-o într-o monografie (Marin Preda Preda Preda Preda Preda PatosulPatosul PatosulPatosulPatosul interogaþieiMarininterogaþieiMarin interogaþiei,interogaþieiMarininterogaþieiMarin Editura „Pro Juventute“, Focºani, 1997) De constatat cã grila de pornire este tot cea clasicã, autorul procedând la o comparaþie cu Ion Creangã, al cãrui clasicism este unul al vârstei de aur, în care nimic nu ameninþã, dupã spusa lui George Munteanu, „coerenþa ºi curgerea neîntreruptã a existenþei în anumite fãgaºe, oricum în forme excluzând haosul“ „Or, adaugã Mircea Dinutz, în Atracþia ParisuluiAtracþiaParisuluiAtracþia ParisuluiParisuluiAtracþiaParisuluiAtracþia universul MoromeþilorMoromeþilorMoromeþilorMoromeþilorMoromeþilor, tocmai aceastã coerenþã ºi ordine sunt ameninþate“ (p 45) Clasicismul percepe fiinþa spaþial, iaraproape dat uitãrii Mircea Dinutz crede cã în ambele date ale spaþialitatea purã este euforicã, pentru cã oculteazã rupturileecuaþiei e vorba de o nedreptate De aceea, o evaluare de agresive ale timpului Armonia din spaþiul mitic al AmintirilorAmintirilorAmintirilorAmintirilorAmintiriloransamblu a operei lui George Bãlãiþã i se pare o necesitate, din copilãriedincopilãriedin copilãriecopilãriedincopilãriedin se vede ameninþatã de intruziunea timpului, încãcãci Lumea înîn înînîn douãdouã douãdouãdouã zileLumeazileLumea zilezileLumeazileLumea (1975) este „unul din romanele de „rãbdãtor“ cu oamenii, la începutul primului volum dinreferinþã ale deceniului opt“ (p 71) Totuºi, argumentele nu MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii, dar intrat în nebunia cronofagicã a lui Saturn spremai au forþa de penetraþie ca în cazul MoromeþilorMoromeþilorMoromeþilorMoromeþilorMoromeþilor Nici afirmaþia sfârºit, acea mult invocatã nerãbdare a timpului Mircea Dinutzcã Dimineaþã pierdutãDimineaþãpierdutãDimineaþã pierdutã,pierdutãDimineaþãpierdutãDimineaþã cunoscuta carte a Gabrielei observã, însã, bine cã Marin Preda este tot un perceptiv spaþialAdameºteanu, este „unul dintre cele mai bune romane ale al lumii, încât tensiunea temporalã se manifestã ca un spaþiu alultimelor decenii“ (p 81) nu mã convinge, chiar dacã aºa vor fi interogaþiei, aici având semnificaþia subtilã a agresiunilor luistând lucrurile în realitate Ceva mai persuasiv este simþul Cronos, dar surdinizate, încât violenþa timpului se manifestãjustiþiar în cazul lui Ioan Dumitru Denciu, scriitor aproape total interogativ, adicã „filosofic“, de unde structura ineditã de þãranignorat, care a dat un roman istoric valoros, Luminile zeiþeiLuminilezeiþeiLuminile zeiþeizeiþeiLuminilezeiþeiLuminile filosof a lui Ilie Moromete, om al înrebãrilor ºi al rãspunsurilorBendisBendisBendisBendisBendis (1983), într-o vreme când piaþa literarã era ocupatã ambigui, sucite ºi derutante Ilie Moromete îºi pune întrebãri,aproape exclusiv de moda textualistã: „De aici drama acestei pe când ceilalþi doar pun întrebãri Dar a-þi pune o întrebare nucãrþi de excepþie ºi, nu mai puþin, a autorului“ (p 106) e la îndemâna oricui Ilie îl sfãtuieºte pe Paraschiv ca, odatãÎn ultima parte a cãrþii sale, Mircea Dinutz se opreºte la ajuns la Bucureºti, sã întrebe, dacã se aflã în impas Ultimelecinci Poeþi ºiºi ºiºiºi criticiPoeþicriticiPoeþi critici:criticiPoeþicriticiPoeþi Liviu Ioan Stoiciu, Ion Tudor Iovian, întrebãri pe care ºi le pune eroul se gãsesc în celebra scenã dinGheorghe Grigurcu, Constantin Cãlin ºi Ioana Pârvulescu ªi volumul al II-lea, la sãpatul unui ºanþ, în ploaie, când seaici, cum se vede, selecþia se remarcã prin diversitate ºi adreseazã, cu o ultimã ºi sfâºietoare milã, unui imaginar Bâznaie,completitudine Deºi are obiecþii în ceea ce priveºte unele prea probabil, îndoctrinatul fiu Niculae Cred cã intuiþia criticã a luiaspre contestãri ale lui Grigurcu privitor la Nichita Stãnescu, Mircea Dinutz a avut aici o contribuþie remarcabilã la exegezaMarin Sorescu sau Marin Preda, nu poate sã nu-i recunoascã operei lui Marin Preda Surprinzãtor, însã, aceasta apare ca otalentul poetic ºi pe cel critic al cãrui dimensiune moralã e rupturã în simetria spiritului clasic absolut necesarã într-un moment cultural ca acela pe care-l A doua secþiune a cãrþii lui Mircea Dinutz se ocupã de cinciparcurgem (p 173) Ioana Pârvulescu, ºi ea în dubla ipostazã Profiluri epiceepice epiceepiceepice contemporaneProfiluricontemporaneProfiluri contemporane:contemporaneProfiluricontemporaneProfiluri George Bãlãiþã, Gabrielade poet ºi critic, îi atrage atenþia prin mobilitate de spirit, Adameºteanu, Sorin Preda, Ioan Dumitru Denciu, Gheorgheeleganþa scriiturii, iconoclastia ideilor îndreptate împotriva Stroe Selectarea unor nume destul de diferite (norma e urmatãprejudecãþilor ºi prostiei, prin definirea postmodernismului ca ºi-n ultima parte a cãrþii) atestã încã o datã capacitatea dedezlegãtor al nodului gordian al originalitãþii în literaturã, în detaºare a autorului în faþa tendinþelor partizane În bunãsensul cã aceasta a rupt definitiv cu „prejudecata originalitãþii“, mãsurã, opþiunile criticului nu sunt strãine de un anume spirito utopie stârpitã o datã cu recuperarea creatoare a tuturor justiþiar, cel puþin relativ la Bãlãiþã, Denciu ºi Stroe Primul acliºeelor ºi locurilor comune ale literaturii din toate timpurile fost un rãsfãþat al criticii câtã vreme s-a aflat în scaunul luiAici, Mircea Dinutz îndrãzneºte sã aducã o corecþie, anume cã Marin Preda la Editura „Cartea Româneascã“, dupã care a fost„exprimarea e prea tranºantã ºi cã, mai degrabã e un alt fel de 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM65SAECULUM eseueseueseueseueseu a înþelege originalitatea, nu de a o anula“ (p 185) Altminteriadicã ceea ce Rimbaud a numit alchimie du verbe Optimismul nu poate fi vorba decât de a înlocui un cliºeu cu altul în forþa mântuitoare a poeziei a fost atât de mare, încât s-a Constantin Cãlin, singurul care nu e ºi poet, este apreciatcreat iluzia unei noi transcendenþe, fãrã Dumnezeu, ceea ce superlativ pentru recenta sa biografie închinatã lui G Bacovia,poeticienii moderni au numit transcendenþã goalã, asumatã ºi operã de neocolit, de-acum înainte, pentru toþi cei interesaþide postmodernism, iar, în cele din urmã, eliminatã ºi aceasta de bacovianism Dar cele mai consistente studii din ultimaDar Rimbaud a presimþit eroarea ontologicã a substituirii lui secþiune a cãrþii mi se par a fi cele despre Liviu Ioan Stoiciu ºiDumnezeu cu dumnezeul poeziei ºi de aici pãrãsirea bruscã a Ion Tudor Iovian, mari poeþi, în primul rând, fãrã a fi ocolitpoeziei la numai 21 de ani Bacovia al nostru n-a pãrãsit poezia exerciþiul critic ªi în cazul lor, Mircea Dinutz opereazãca Rimbaud, ci s-a lãsat pãrãsit de aceasta, cum fericit a intuit „monografic“, considerând, totodatã, cã e necesarã oGh Grigurcu Or, Bacovia a pãrãsit, în realitate, alchimia pozitivã „reparaþie“ criticã, întrucât nu s-a scris despre ei pe mãsuraa lui Rimbaud, culminândã în Mallarmé, transformând-o în locului pe care-l meritã în ierarhiile ante- ºi postdecembriste alchimie negativã, oglindã de plumb dezvãluind criza spiritului Ce-i drept, despre Liviu Ioan Stoiciu s-au pronunþat mai toþieuropean modern La Bacovia, agonizeazã deopotrivã criticii importanþi ai ultimelor decenii, primul volum fiindu-ipãmântul, cerul ºi poezia rãsplãtit cu premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor (LaLaLaLaLaLiviu Ioan Stoiciu reface întreaga aventurã a liricii moderne fanionfanionfanionfanionfanion, 1980), dar a existat o „abþinere“ oficialã în ce-l priveºte,ºi postmoderne, cu mult mai semnificativ decât au putut-o din pricina insurgenþei viguroase care l-a împins în postura deface colegii sãi de generaþie: el parcurge drumul de la alchimia disident Abia premiul Uniunii Scriitorilor din 1991 (PoemePoemePoemePoemePoemepozitivã a verbului (cu minunata încredere în putinþa aristocratearistocratearistocratearistocratearistocrate) ºi premiul „Mihai Eminescu“ al Academiei Românemântuitoare a poeziei) pânã la augmentarea maximã a (Singurãtatea colectivãSingurãtateacolectivãSingurãtatea colectivã,colectivãSingurãtateacolectivãSingurãtatea 1996), urmat de Marele Premiu alnegativului stilistic bacovian, fãcând-o, însã, nu cu detaºarea Festivalului Internaþional de Poezie, Oradea, 1997, pentruneutralã a înaintaºului sãu, ci cu o furie kynicã extraordinarã, volumul Ruinele poemuluiRuinelepoemuluiRuinele poemului,poemuluiRuinelepoemuluiRuinele i-au rãsplãtit cum se cuvinepânã la tablourile coºmareºti având punct de sosire ruinele contribuþia la patrimoniul naþional Mai mult decât în cazulpoemului Partea cea mai „spectaculoasã“ a experienþei lirice altor scriitori, se dezvãluie acum un Mircea Dinutz – portretiststoiciene mi se pare a fi kynismul ei Mircea Dinutz subliniazã, avizat Discursul liric al lui Liviu Ioan Stoiciu este unul „viguros,pe bunã dreptate, brutalitatea expresiei din ultimele cãrþi Ea bine articulat, epatant ºi insurgent, aproape întotdeaunaeste a unui Diogene liric Liviu Ioan Stoiciu are presimþirea, dar convingãtor ºi energic, peste care stãpâneºte – în egalã mãsurãºi conºtiinþa, cã lumea în care trãieºte e aceea a ordinii instituite – gloria concretului, ca ºi superbia livrescului“, harul poeticde Marele Inchizitor anunþat de Dostoievski De fapt, din vremea venind „dintr-o foarte specialã alcãtuire mentalã ºi sufleteascã“,lui Dostoievski ºi a lui Nietzsche se produce ruptura definitivã dublat fiind „de o remarcabilã inteligenþã artisticã“ înzestratãdintre filosofia cinicã (hiperrealistã) a Marelui Inchizitor ºi cu „un ochi ciclopic care înghite totul“, într-o „gesticulaþiefilosofia kynicã (a realismului grosier) moºtenit de la Diogene largã, dezarticulatã ºi explozivã“, susþinutã de „cuvântulCâinele, singurul care mai poate avea acces la adevãr, dincolo înãbuºit, gâfâit, sictirit, ºoptit cu patimã sau privit cude bine ºi de rãu A umbla cu lampa aprinsã în piaþa publicã, în neîncredere, îndepãrtat în ultima clipã ca neputincios ºi înlocuitcãutare de oameni, devine o mare primejdie pentru cel ce cu atât de concentratul spaþiu alb tipografic“ (p 131-133) se-ncumetã a o face într-o democraþie oblãduitã de Marii Sau evolueazã, în Singurãtatea colectivãSingurãtateacolectivãSingurãtatea colectivã,colectivãSingurãtateacolectivãSingurãtatea spre „simplitateaInchizitori moderni Peter Sloterdijk, cel mai avizat critic al energicã a unor rechizitorii“, încât autorul nu mai simte nevoiaraþiunii cinice, o spune astfel: „De teama instituþiilor psihiatrice, „sã transfigureze, sã construiascã un aparat metaforic pentruDiogene s-ar teme sã umble, în miezul zilei, pe stradã cu lampa a sugera, ci preferã exprimarea brutã, surprinzând realitatea înaprinsã“ (Critica raþiuniiraþiunii raþiuniiraþiuniiraþiunii ciniceCriticaciniceCritica cinice,ciniceCriticaciniceCritica I, Editura „Polirom“, Iaºi, 2000, aspectele ei bizare, crude, caricaturale, disproporþionate, ca op 232) Astfel, butoiul lui Diogene devine ospiciul formã de contestare a unei lumi absurde, alienate ºiCeea ce mi se pare excepþional e cã Liviu Ioan Stoiciu a dezarticulate“ (p 144) înþeles ceva din întreaga tragedie a anilor de ospiciu ai lui Interesant e cã Liviu Ioan Stoiciu nu a involuat, ca alþiEminescu, consecinþã a kynismului social ºi filosofic din publi- confraþi, dupã 1989, ci a atins o culme în SingurãtateaSingurãtateaSingurãtateaSingurãtateaSingurãtateacistica de la „Timpul“, dar ºi a lirismului kynic din ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori ºi colectivãcolectivãcolectivãcolectivãcolectivã ºi în Ruinele poemuluiRuinelepoemuluiRuinele poemului:poemuluiRuinelepoemuluiRuinele „Este drumul aspru de ladin alte texte Stau mãrturie nu doar poemele kynice ale lui edenul infantil, în proiecþie miticã, la infernul fiinþei degradateLiviu Ioan Stoiciu, dar ºi un volum ca Post-ospiciiPost-ospiciiPost-ospiciiPost-ospiciiPost-ospicii (1997), iremediabil sub imperativul unei furii atotstãpânitoare, drumîndeobºte secþiunea Amintiri dindin dindindin vis-ospiciuAmintirivis-ospiciuAmintiri vis-ospiciu,vis-ospiciuAmintirivis-ospiciuAmintiri evocând tragedia la capãtul cãruia“ ne aºteaptã o dezarticulare ºi „o depresieEminescului, asupra cãreia atrage atenþia ºi Mircea Dinutz (p ontologicã, ce nu-ºi mai aflã izbãvirea ºi nici salvarea prin149) poezie, atinsã ºi aceasta de putreziciunea generalã“ (p Poeþi ca Liviu Ioan Stoiciu ºi Ion Tudor Iovian trec prin 146-147) aventura generaþiei lor postmoderniste pentru a o depãºi, cãci Mircea Dinutz îmi confirmã, prin studiile despre Liviu Ioanei nu se împotmolesc în ispita ludicului, la care tinde sã se Stoiciu ºi Ion Tudor Iovian, concluziile asupra evoluþieireducã poetica postmodernistã Cred, altminteri, cã asta îi ºi „bacovianismului“ literaturii române din ultimul capitol al cãrþiidesparte pe optzeciºtii moldoveni de confraþii lor bucureºteni mele Complexul BacoviaComplexulBacoviaComplexul BacoviaBacoviaComplexulBacoviaComplexul (2003) Dacã pe Ion Tudor IovianEi refac diferenþa dintre simbolismul miticist (G Cãlinescu) al l-am încadrat firesc în ansamblul „resurecþiei“ ultime alui Ion Minulescu ºi simbolismul profund agonic, hyperionic, bacovianismului, pe Liviu Ioan Stoiciu doar l-am amintit Acumal lui G Bacovia e momentul unei succinte „reparaþii“ Într-adevãr, poeziaFãrã a fi un critic de prim-plan, neproductiv editorial, Mircea modernã începe, dupã declararea „morþii lui Dumnezeu“ deDinutz lucreazã cu onestitate ºi echilibru la o mai dreaptã cãtre Nietzsche, ca nouã alchimie în planul cuvântului poetic,receptare a unor valori clasice ºi contemporane 66SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dumitru MatalãDumitruMatalãDumitru MatalãMatalãDumitruMatalãDumitru BLESTEMUL MOªTENIT DIN TATÃ-N FIU este suma nenorocirilor sale “ Cam aºa sunaAr însemna, dupã cum iarãºi ne asigurã scriitorul,„Omul pe care i-o lãsase, drept moºtenire, lui Quentin,într-o postfaþã a romanului, cã atât Candance cât ºimorala sãu Ar însemna cã nu totalul încãpãtor al bucuriilorQuentin erau niºte blestemaþi, niºte damnaþi Dar astatatãl necazurilor, ori al durerilor ºi mulþumirilor, ori mãcar alnumai pentru singurul motiv cã familia Compsonilor, înºi ºi deziluziilor agonisite într-o viaþã – ci numaiîntregul ei, era o familie damnatã, lucru pe care Faulknersperanþelor numai suma nenorocirilor El însuºi, Quentin, încearcãîl ºi dovedeºte, cu probe culese din existenþa mai multorºi sã adauge câte ceva la aceastã draconicã sentinþã,strãmoºi ai lor, încã de prin anul 1700 de la Christostotuºi cã fãrã sã-ºi facã iluzii cu privire la rezultat „Omulîncoace De unde rezultã, într-un mod absolut inevitabil,numai suma a tot ce pofteºti: partidã remizã între dorinþecã toþi membrii de astãzi ai familiei Compson, aºa cum îieste un pumn de þãrânã “ Prin urmare, în cel mai rãu caz oregãsim în Zgomotul ºiºi ºiºiºi furiaZgomotulfuriaZgomotul furia,furiaZgomotulfuriaZgomotul sunt obligatoriu ºi ei niºteºi Cel puþin aºa ne asigurã, de la primele pagini,damnaþi, pentru cã pur ºi simplu n-au încotro; nu se potremizã ce le-a dat naºtere ºi unuia ºi celuilalt, adicã Williamabate, oricât ar încerca ei, de la condiþia lãsatã moºtenirecel de strãmoºi Faulkner cã nici lui Quentin nu-i rãmâne de fãcut altcevaCa dovadã De departe cel mai izbutit personaj alAºa sã se supunã regulii sau moralei moºtenite de laromanului, Jasson este singurul membru al familiei caredecât sãu Într-o frumoasã zi de iunie, în anul de graþiecuteazã sã se împotriveascã blestemului, numai cã, detatãl dupã ce mai întâi avusese rãbdarea sã-ºi terminebunã seamã, n-are nici o ºansã Toate încercãrile se vor1910, universitar la Harvard, se sinucide pur ºi simpluîntoarce cu timpul împotriva lui, preschimbându-l într-unanul în apele unui râu O face poate ºi pentruom egoist, un cinic, insensibil la suferinþele celorlalþi azvârlindu-se se îndrãgostise de sora sa, Candance, ºi n-avea chiarMama lor, Caroline, deºi se apãrã mereu cã ea nu estecã sã meargã pânã la sãvârºirea incestului Darun Compson, ci o Bascomb, intrã treptat în osândireaîndrãzneala face, cu siguranþã, ºi pentru cã, „mai presus de orice,familiei, terorizându-i pe cei din jur cu numeroasele saleo moartea, iubea numai moartea, iubea ºi trãia într-oboli, mai toate închipuite Ca sã nu mai vorbim de Benjy,iubea deliberatã ºi aproape perversã a morþii“ Lacare, nãscut arierat mintal, nici mãcar nu-ºi realizeazãanticipare ei, Candance, deºi pleacã de-acasã ºi se mãritãpropria suferinþã Pe bunã dreptate deci Luster, unul dintrerândul pentru a zãdãrnici pericolul incestului, nu va încetaservitori, cu naivitatea ºi inocenþa lui de negru, necruþã-tocmai în prelunga ei viaþã, sã-ºi iubeascã fratele toare, îi judecã fãrã drept de apel: „Ãºtia-s oameniiniciodatã, dracului Îmi pare bine cã nu-s ºi eu din familia lor “ Dar ar însemna, mai mult ca sigur, o mare nedreptate fãcutã altor cãrþi dacã m-aº opri numai la Zgomotul ºiZgomotulºiZgomotul ºiºiZgomotulºiZgomotul furiafuriafuriafuriafuria În opera lui Faulkner întâlnim în repetate rânduri acelaºi motiv al blestemului, ceea ce poate demonstra cã obsesia nu era doar a personajelor sale, ci a scriitorului însuºi Între fraþii Horace ºi Narcissa din SartorisSartorisSartorisSartorisSartoris existã de asemenea sugestii, discrete dar insistente, ale unei nevinovate dragoste incestuoase, ori ei nu se mai numesc Compson, ci Benbow Iar personajul central al romanului, Bayard Sartoris, îºi cautã ºi el cu înverºunare moartea, de-a lungul unor curse nebuneºti cu maºina, singura sa vinã fiind aceea cã, în rãzboi, fusese martor îngrozit ºi neputincios al morþii fratelui sãu Sã nu uitãm, însã: SartorisSartorisSartorisSartorisSartoris este romanul care inaugureazã un întreg ciclu, vestita sagasagasagasagasaga despre þinutul imaginar al Yoknapatawphei Aºa cã el va da naºtere, mai târziu, unui alt clan, ºi el celebru, cel al Snopesilor, care, cu toate cã nici ei nu vor fi niºte Compsoni, asta nu-i va împiedica sã suporte sau sã provoace o sumedenie de nenorociri în Jeffersonul natal Încã vreo câteva exemple vor fi, cu siguranþã, ºi mai convingãtoare Mai toate personajele din Luminã deLuminãdeLuminã dedeLuminãdeLuminã augustaugustaugustaugustaugust, în orice zodie s-ar fi nãscut, au de plãtit o datorie PescariPescariPescariPescariPescari 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM67SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Se ºi spune, explicit, în roman: „Trebuie sã plãteºti ºicare îºi cere ºi ea rãspunsul Odatã ce asta se petrece dacã eºti bun, ºi dacã eºti rãu; trebuie sã plãteºti […]mereu, pretutindeni în opera lui Faulkner, care sã fie mâna Poate cã dureazã mai mult ca sã plãteºti când eºti bunaceea care se lasã neîntrerupt asupra tuturor? Acea putere decât când eºti rãu“ De plãtit, însã, trebuie sã plãteºticare îi obligã mereu sã facã aºa cum vrea ea ºi nu aºa oricum Asta fac, în întreaga carte, ºi Joe Christmas, ºicum ar dori ei? Ce-i drept, într-un roman sau altul apare Byron Bunch, ºi Lucas Burch, ºi Hightower Iar dacã Joecâte un Jason Compson ori câte un Snopes ori câte un Christmas ar avea, cât de cât, o justificare, pentru cã s-aThomas Sutpen, îndeajuns de puternici ºi despotici pentru nãscut cu sânge negru în vine ºi deci face parte dintr-oa-ºi impune propria voinþã asupra celor din jur – însã nu rasã, la rândul ei, „condamnatã ºi blestematã în veciidoar ei se aflã acum în discuþie Pentru a-i supune pânã vecilor“, ceilalþi sunt albi cu toþii ºi n-ar avea motive sãºi pe ei, cei puternici, este nevoie de o putere cu mult suporte ceea ce au sãvârºit înaintaºii mai mare, capabilã sã se facã prezentã nu doar într-o Sau, mã rog, ar avea ºi ei cel puþin unul, dacã citimcarte sau alta, ci de-a lungul întregului ciclu despre þinutul ceva cu mai multã atenþie cartea: „Unui om nu-i este datYoknapatawpha Ceva de genul unui destin implacabil, sã aibã multe de ales Alegerea þi-a fost oferitã mai înainteal unei fatalitãþi similare celei din tragediile antice, cu de a te fi nãscut, ºi ai fãcut-o înainte ca eu sau ea sau elcare au ºi fost adeseori comparate romanele lui Faulkner sã se fi nãscut“ Ar fi, prin urmare, ca ºi cum ai plãti fãrãOr, o asemenea instanþã, atotputernicã – ºi necruþãtoare sã ºtii mãcar care þi-e datoria – ºi discreþionarã nu poate fi decât una singurã Concluzia mi se pare cã se relevã de la sine ToatãTot în Luminã dede dedede augustLuminãaugustLuminã augustaugustLuminãaugustLuminã întâlnim un posibil rãspuns, opera lui Faulkner este populatã de o mulþime de personajeînsã fãrã sã fie totuºi cel la care ne-am aºtepta Deºi care nu sunt altceva decât o sumã de nefericiri Clanuripastor, aºadar slujitor al lui Dumnezeu, Hightower rosteºte întregi de Compsoni – de Sartoriºti – de Snopeºti – dela un moment dat urmãtoarele cuvinte: „Nu sunt omul lui Sutpeni îºi duc existenþa sub apãsarea unei peceþi puseDumnezeu ªi nu din propria mea alegere nu mai sunt demult pe destinele lor, încã înainte de a se fi nãscut Eiomul lui Dumnezeu Asta s-a întâmplat din voinþa, mai trãiesc în permanenþã ca ºi cum ar ispãºi niºte pãcatemult decât atât, din ordinul oamenilor, ca tine ºi ca ea ºi care nici nu sunt ale lor O vinã imensã, cu atât mai multca el, cel din închisoarea aceea, ºi ca acei care l-au cu cât e ºi necunoscutã, le va face viaþa de nesuportat bãgat acolo, ca sã-ºi impunã voinþa lor asupra lui “ Rãmas, O mânã, o putere mai presus decât ei îi va înghiontioricum, om al bisericii, Hightower încearcã sã-l ocroteascã mereu, de undeva din afara ºi de deasupra lor Iar ei suntpe creatorul însuºi de rãutatea ºi cruzimea oamenilor, împãcaþi deja cu propria soartã, mai înainte de a cutezaînsã fãrã sã-ºi dea seama cã nici el ºi nici ceilalþi nu erau sã se înfrunte cu ea De unde ºi convingerea, rostitã, totnicidecum o creaþia a lui Dumnezeu cel Atotputernic Ei aºa, mai înainte de a o descoperi, cã totul este o lungãtoþi fuseserã aduºi pe lume de un alt creator, unul care, serie de suferinþe – neºanse – nenorociri Cel mult îndulcitedupã cum îi plãcea lui însuºi sã se numeascã, cu vanitate de o micã favoare pe care tot tatãl lui Quentin o formu-sau nu, era „singurul stãpân ºi proprietar al þinutului leazã, de-a dreptul: „Într-o zi ai putea sã crezi cã ºi neno-Yoknapatawpha“ Singur, adicã fãrã sã împartã nimic cu rocirea mai oboseºte, dar atunci timpul este nenorocireanimeni; þinutul, adicã locul unde tot el, singur, îºi exercitã ta “ Timpul, adicã viaþa pe care o mai ai de trãit, dacãtoate drepturile, pentru simplul motiv cã el este Demiurgul n-ai avut îndrãzneala sã þi-o curmi tu singur; adunareaaici care, la sfârºit, îþi dã aceeaºi sumã de nefericiri Fireºte, Dumnezeu rãmâne pe mai departe creatorul O singurã concluzie nu-i totuºi suficientã pentru ouniversului ºi al omenirii ºi al tuturor celor vãzute ºi operã de asemenea dimensiuni ºi pentru o asemeneanevãzute Pentru districtul Yoknapatawpha, însã, pânã galerie de personaje Lângã ea se ridicã imediat o întrebareºi El va trebui sã poarte un alt nume CONCURENÞA CU DIVINITATEA afirmat aºadar, în eseul anterior, cã cel puþin peobligat sã reiau, de undeva mai dinainte, ºi dateleAm comitatului Yoknapatawpha, creatorul nu maiproblemei, ºi propria mea concluzie, pentru a leteritoriul purta numele lui Dumnezeu, ci cu totul alt nume;re-descoperi semnificaþiile, dintr-un alt unghi de vedere poate al autorului sãu real Aºa cum o fãceam, însã, înPunctul de plecare rãmâne, oricum, acelaºi Practic,cel putea sã parã mai curând o metaforã, oîntreaga operã a lui Faulkner este populatã de personajeîncheiere, numai bunã pentru finalul unui articol Ulteriorcare îºi suportã fãrã crâcnire destinul, ca pe o fatalitate„gãselniþã“, înþeles eu însumi cã un adevãr precum ãsta, ºi marecãreia n-au cum sã i se împotriveascã Ele suntam ºi grav – ºi solemn, are nevoie de o demonstraþie maiînsemnate înainte de a se naºte cu un blestem al cãrui– mai detaliatã, de o cer-ce-ta-re deci, ºi nu depovarã le este rezervatã, pre-des-ti-na-tã, de-a lungulsusþinutã, în finalul unui articol Aºa cã m-am simþitîntregii vieþi Faptul a fost, nimic de zis, insistent scos înexpedierea 68SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector evidenþã de majoritatea comentatorilor operei faulkneriene,la capãt acuzarea sau cã dezvãluie pânã la ultima numai cã fãrã a se insista cum se cuvine ºi pe o anumitãpicãturã nedreptatea Lucrul acesta îl va face, fireºte, nu gradaþie a situaþiilor; pe e-vo-lu-þi-a modului cum îºi înþelegîntâmplãtor, un pastor, aºadar un slujitor al bisericii, chiar ele, personajele, propria damnare Or, din punctulHightower, pe numele sãu, atunci când, în Luminã deLuminãdeLuminã dedeLuminãdeLuminã acesta de vedere, datele problemei se anunþã ceva maiaugustaugustaugustaugustaugust, va proclama: „Nu sunt omul lui Dumnezeu ªi complexe, mai nuanþate nu din propria mea alegere nu mai sunt omul lui Dumnezeu Pentru multe dintre personaje lucrurile sunt aºa cum“ Dupã care, speriat el însuºi de ceea ce putuse sã scape, sunt ºi nu se întreabã nici mãcar o clipã cum altfel arse corecteazã: „Asta s-a întâmplat din voinþa, mai mult putea fi Joe Christmas, cel din Luminã dede dedede augustLuminãaugustLuminã august,augustLuminãaugustLuminã îºidecât atât, din ordinul oamenilor“: al unor oameni care, ºi explicã vitregiile soartei sale prin aceea cã are câtevaei, „au fost creaþi de acelaºi Dumnezeu“, dar care, dupã picãturi de sânge negru în vine Nu e vina lui cã-l are, daraceea, s-au semeþit împotriva divinitãþii ºi au complotat, nici nu poate scãpa de blestem, aºa cã nu-i rãmâne decât„prin insulte ºi violenþe“, pentru a-ºi impune voinþa lor sã-ºi trãiascã nefericirile fãrã sã caute în ele vreoasupra tuturor celorlalþi; prin urmare ºi asupra lui nedreptate revoltãtoare La rândul ei, Temple Drake, ceaAjungem astfel, încet-încet, la relaþia omului cu din SanctuarSanctuarSanctuarSanctuarSanctuar, altminteri o fatã ºi frumoasã ºi bogatã, dindivinitatea, o problemã pe care, desigur, o regãsim în fel clipa când este violatã cu cruzime de un vagabond îºiºi chip în opera lui Faulkner Aºa cum am vãzut, unele pãrãseºte profitabila condiþie socialã ºi devine pur ºipersonaje nici nu-ºi mai pun întrebarea care poate fi simplu prostituatã ªi nici ea nu dã vina pe vreo nedreptateputerea aceea supremã ce se amestecã despotic în vieþile a soartei, nu se întreabã de ce sau de ce tocmai ea –lor ºi le dicteazã destinele; o putere dinaintea cãreia nici nimic Ar fi, asta, cea dintâi treaptã de înþelegere – saunu te poþi prezenta, pentru a cerºi mai multã dreptate de neînþelegere, mai bine zis – a teribilei vine de a se fisau mãcar îndurare Altele se adãpostesc într-o credinþã nãscut misticã fãrã de margini, cum este negresa Dilsey care, Ar urma la rând exemplu lui Jason Compson, cel dindupã ce ascultã o predicã duminicalã, ºopteºte transfigu- Absalom, absalom!Absalom,absalom!Absalom, absalom!absalom!Absalom,absalom!Absalom, ºi Zgomotul ºiºi ºiºiºi furiaZgomotulfuriaZgomotul furia,furiaZgomotulfuriaZgomotul cu morala dupãratã: „Am vãzut începutul ºi sfârºitul “ În schimb, altele care se conduce el în viaþã: „Omul este suma nenorocirilorpun în discuþie însãºi legitimitatea dumnezeiascã, aºa sale“ Singura învãþãturã pe care o desprinde din existenþacum o face, cu fricã, dar o face, pastorul Hightower, sau, sa ºi pe care, de altfel, i-o lasã moºtenire ºi fiului sãuceva mai energic, domniºoara Rose Coldfield, tot ea: Quentin Tot el ºi tot fiului sãu îi mai mãrturiseºte ceva „Dacã aº fi Dumnezeu, aº crea ceva din haosul acesta Transcriu paragraful în întregime ºi pentru strania luiclocotitor cãruia îi spunem progres “ În realitate, în spa- frumuseþe: „Te naºti în acelaºi timp cu o mulþime de alþitele unor asemenea credinþe ºi poziþii variate se ascunde oameni, laolaltã, amestecat cu ei, ca ºi cum ai încercao abilã manevrã de diversiune Cãci, cel puþin în cazul sã, ca ºi cum ar trebui sã dai din mâini ºi din picioare ºioraºului Jefferson ºi al þinutului Yoknapatawpha, Dumne- miºti mâinile ºi picioarele cu niºte sfori, numai cã aceleaºizeu nu este nicidecum una ºi aceeaºi persoanã cu cel al sfori sunt prinse de toate braþele ºi picioarele celorlalþi ºituturor oamenilor Aici, instanþa supremã este o alta; toþi ceilalþi încearcã ºi ei în acelaºi timp ºi nici ei nu ºtiusingura care dispune de viaþa ºi soarta supuºilor sãi de ce, decât cã firele se încurcã toate între ele ca ºi cumAº aminti, abia acum, o ciudãþenie, mãruntã poate, la ar fi cinci sau ºase oameni care încearcã sã þasã unprima vedere, dar care îºi are semnificaþia sa Nicãieri covor la acelaºi rãzboi, numai cã fiecare vrea sã facãnu vom întâlni, în opera lui Faulkner, vreuna din acele covorul dupã modelul lui“ Ar fi, acum, aici, un pas înaintenevinovate mãsuri de precauþie pe care ºi le iau de multe pe calea conºtientizãrii, prea puþin însã pentru a porniori colegii lui de breaslã Ceva de genul: „Numele ºi per- mai departe Sã susþii totala zãdãrnicie, a oricãreisoanele din aceastã carte sunt exclusiv rodul imagina- încercãri, presupusã numai, nu-i decât o simplãþiei “ ªi, mai departe: „Orice asemãnare cu situaþii sau constatare, rostitã, ºi ea, cu o resemnare care face ºipersoane din realitate este absolut întâmplãtoare “ De mai greu de suportat ideea neputinþei de a te împotrivicele mai multe ori, în spatele unor asemenea precizãri cumva ipocrite se ascunde tocmai dorinþa scriitorului de a-ºi Tot la Absalom, absalom!Absalom,absalom!Absalom, absalom!,absalom!Absalom,absalom!Absalom, însã, întâlnim un personajcamufla micile rãutãþi sau de a-ºi achita, prin intermediul care izbuteºte sã ducã ceva mai departe limpezirea deunei singure cãrþi, cine ºtie câte poliþe neonorate în sine, ca sã-i zic aºa Este domniºoara Rose Coldfield,existenþa sa socialã La Faulkner, dupã cum spuneam, un fel de raisonneur, ori, cu o denumire mai frecventaºa ceva nu existã Din contrã, el procedeazã exact invers agreatã astãzi, un narator care este purtãtorul de cuvântDe pildã: la Zgomotul ºiºi ºiºiºi furiaZgomotulfuriaZgomotul furiafuriaZgomotulfuriaZgomotul anexeazã ºi o postfaþã al lui Faulkner însuºi Cam tot aºa cum, în SartorisSartorisSartorisSartorisSartoris,în care ne prezintã toatã genealogia familiei Compson, avea sã fie o altã domniºoarã bãtrânã, Jenny du Pre,începând de la 1699 ºi pânã în 1945; cu toþi strãmoºii sau, mai târziu, voiajorul Ratliff pentru binecunoscutacelor de astãzi, cu rudele ºi cu evenimentele cele mai trilogie Cãtunul –– ––– ConaculConacul ConaculConaculConacul –– ––– CasaCasa CasaCasaCasa cucu cucucu coloaneCãtunulcoloaneCãtunul coloane importante,coloaneCãtunulcoloaneCãtunul într-o veritabilã monografie colectivã În Domniºoara Rose Coldfield, aºadar, este cea care puneAbsalom, absalom!Absalom,absalom!Absalom, absalom!,absalom!Absalom,absalom!Absalom, la fel Aici gãsim însã nu numai punctul pe i, când afirmã, surprinsã ºi ea de descoperireagenealogia familiilor Sutpen ºi Coldfield ºi Jones, ci ºi un fãcutã: „Ca ºi cum ar fi fost o fatalitate, un blestem petabel cronologic: anii de naºtere ºi de cãsãtorie ºi de familia noastrã ºi Dumnezeu însuºi ar fi avut grijã sã fiemoarte, precum ºi diverse întâmplãri din viaþa lor Apoi, dus pânã la capãt ºi sorbit pânã la ultima picãturã “pe mãsurã ce ia naºtere ºi se dezvoltã districtul Ceea ce nu înseamnã, totuºi, cã ºi ea îºi duce pânãYoknapatawpha, proprietarul adaugã, la o carte sau alta, 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM69SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector dar orgoliul îl înghiontea s-o zicã, totuºi, fie ºi în glumã La urma urmei, chiar era, de-adevãratelea, creatorul unui þinut, al unei lumi, tot aºa cum ºi Dumnezeu fusese, al alteia N-avea poate pretenþia sã-l concureze pe Dumnezeu, dar sã-l continue, da Nu crease ºi Demiurgul o lume devoratã în egalã mãsurã de ambiþii ºi pasiuni, de aspiraþii ºi neputinþe, de puritate ºi mârºãvie? Nu-i rãmânea decât sã facã ºi el acelaºi lucru, în þinutul pe care-l întemeiase, cu drepturi depline asupra lui Ce altceva sunt, în definitiv, Quentin – ºi Candance – ºi Bayard – ºi Joe Christmas – ºi Thomas Sutpen – ºi domniºoara Rose - ºi Flem Snopes – dacã nu alte chipuri ale aceleiaºi înfãþiºãri? Pentru noi, muritorii, cei care n-avem altã cale decât aceea care nu duce, pânã la urmã, nicãieri, nici nu mai existã vreo speranþã Pentru ceilalþi muritori, cei din þinutul Yoknapatawpha, existã oricum încã o instanþã supremã Una la care, cu siguranþã, nu vor gãsi nici mai multã dreptate, nici înþelegere, nici milã, nici duioºie, nimic în plus În schimb, pentru toate vitregiile – ºi blestemele – ºi nedreptãþile pe care le vor suporta, li se va dãrui, cu mãrinimie, nemurirea * * * Nu Nu mai este, de data asta, nici vreo metaforã, (nepoata(nepoata (nepoata(nepoata(nepoata artistului)artistului) artistului)artistului)artistului) d d d d d Th Th Th Th Th GainsboroughAnyaGainsboroughAnya GainsboroughGainsboroughAnyaGainsboroughAnyanici vreo figurã de stil E, pur ºi simplu, realitatea cea deAnya toate zilele Cel din urmã roman al lui Faulkner, OOOOO ºi o hartã a provinciei, cu toate punctele demne de interes:parabolãparabolãparabolãparabolãparabolã, demonstreazã, cu prisosinþã, ca sã zic aºa, cu Suta lui Sutpen, cu locuinþa pastorului Higthower, cutoate cele susþinute pânã acum Un roman, într-adevãr, locul unde a murit Bayard Sartoris, cu banca pe care acu tezã, cum au pledat, în deplinã cunoºtinþã de cauzã, jefuit-o Flem Snopes ºi chiar cu suprafaþa exactã a regiuniicomentatorii Un roman „al ideii ºi al speranþei“, cum l-a – 2400 de mile pãtrate numit Faulkner însuºi, cu menþiunea: „Dacã Iisus s-ar fi Cel puþin un lucru, deocamdatã, sper sã fie cât seivit de douã ori, ar fi fost rãstignit de douã ori pe cruce“ poate de limpede: discret, însã stãruitor, Faulkner îºiNumai cã dincolo de ce susþin comentatorii ºi scriitorul asumã în întregime rãspunderea Nu se refugiazã, precumchiar, nu-i vorba numai despre Iisus aici, ci ºi despre alþi confraþi, în spatele unor formule consacrate ºiDemiurg în persoanã Fãrã cea mai micã îndoialã, strãvezii, ci chiar pretinde identitatea deplinã a romanelorComandantul suprem, personaj în roman, este una ºi sale cu realitatea Nu e nimic invenþia mea, pare sãaceeaºi persoanã cu Dumnezeu; ºi cu Faulkner, evident, spunã, totul e întru totul adevãrat Iar în sprijin aduceîn acelaºi timp comitatul al cãrui membru fondator este, cu locuri ºiAsta pentru cã nu-i pui în gurã, unui personaj oarecare, denumiri bine precizate, pe o hartã minuþios desenatã fraze pe care tu însuþi le-ai rostit, atunci când ai fost Or, dacã lucrurile existã cu adevãrat, e normal sã existeîncununat cu Premiul Nobel – ci numai dacã te reprezintã ºi locuitorii Mai de-a dreptul ori mai pe ocolite, Faulknerîn cel mai propriu sens al cuvântului ªi nu i te adresezi, are pur ºi simplu pretenþia cã scrie nu roman, ci cronicã unui caporal oarecare, cu fiul meu, decât dacã ai cu Cã îl concureazã pe creatorul suprem, în felul ãsta,adevãrat încredinþarea cã el este, pe pãmânt, purtãtorul fireºte, se mai poate discuta Poate n-are chiar ode cuvânt al celui ce eºti tu, sus, în ceruri; ba mai mult, asemenea pretenþie, prea scandaloasã, totuºi, pentrucâteodatã chiar opusul tãu Romanul ar deveni, în cazul mulþi, dar ambiþia cu siguranþã a avut-o „Începând cuãsta, nu atât o parabolã a revenirii lui Iisus pe pãmânt, SartorisSartorisSartorisSartorisSartoris – mãrturiseºte chiar el – am descoperit cã miculcât una a dãinuirii tatãlui sãu, deasupra Tot el, meu þinut natal, de mãrimea unui timbru poºtal, meritãAtotputernicul, ar avea deci dreptate, când afirmã cã sã fie explorat prin scris, ºi cã nu-mi va ajunge viaþa sã-ibãtrânul general, Comandantul suprem, este Satana în dau de capãt“ Aºa cã, dupã ce l-a descoperit, i-a dat ºipersoanã; sau, cu propriile sale cuvinte, „cel izgonit din un nume þinutului: YYYYYoknapatawphaoknapatawphaoknapatawphaoknapatawphaoknapatawpha Pe urmã a începutceruri pentru cã Dumnezeu însuºi se temea de el “ O sã-l populeze cu oameni adevãraþi, nãscuþi ºi crescuþifrazã, o încheiere pe care n-o putea formula decât un alt tot acolo Dupã care, pe bunã dreptate, ºi-a revendicatdemiurg, ajuns cu bine la sfârºitul misiunii sale pe pãmânt opera, de vreme ce tot el îi dãduse naºtere: „SingurulEra, ce-i drept, o misiune mai modestã, limitatã la raza stãpân ºi proprietar – William Faulkner Esquire“, dupãunui district anonim, „de mãrimea unui timbru poºtal“, cum îi plãcea pânã ºi lui sã declare Singur – adicã nimenidar acesta era locul unde se hotãrâse Creatorul sã-l altul în afarã de el; esquire – adicã Domnia sa; Excelenþaexileze Sa, William Faulkner Pentru cã doar acolo ar mai fi putut încãpea o lume Sã fi fost o glumã nevinovatã, doar uºor ironicã, latot aºa de plinã de patimi ca ºi cea zãmislitã, cândva, de adresa lui? Bunul simþ îl îndemna s-o traducã tot aºa,El 70SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii VVVVVasile AndruasileAndruasile AndruAndruasileAndruasile „CÂND MERGI ÎN INDIA, PÃªEªTI OBLIGATORIU PE URMELE LUI ELIADE” Convorbire realizatå de Gabriel StãnescuGabrielStãnescuGabriel StãnescuStãnescuGabrielStãnescuGabriel – ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece împrejurãri,împrejurãri, împrejurãri,împrejurãri,împrejurãri, VasileVasile VasileVasileVasile Andru,Andru, Andru,Andru,Andru, aiai aiaiai plecatplecat plecatplecatplecat înîn înînîn India?India? India?India?India? Ai–Ai– AicãciAi–Ai– mare e ispita erudiþiei Am învãþat sanskrita cât sã-mi pot avut intenþiaintenþia intenþiaintenþiaintenþia sãsã sãsãsã mergimergi mergimergimergi pepe pepepe urmeleurmele urmeleurmeleurmele luilui luiluilui MirceaMircea MirceaMirceaMircea Eliade?avutEliade?avut Eliade?luaEliade?avutEliade?avut examenele acolo (cu „foarte bine“, totuºi); dar nu aspiram – Am fost în India cu o bursã de studii, bursã acordatã dela erudiþie, ci la o practicã a suiºului Eliade este un mare erudit Academia Sivananda N-am avut intenþia sã merg pe urmele luiªtim cã, dupã experienþa sa tantricã, a fost sfãtuit de maestrul Eliade Ci mergeam atras puternic de acel pãmânt promis ºisãu, sã evite practica dharana Eliade este prin excelenþã un adeverit al înþelepciunii N-am avut nici o intenþie sã calc pemagistru, iar nu un ascet Se pare chiar cã undeva i-a ºi avertizat urmele cuiva! Dar când mergi în India, calci obligatoriu pepe europeni asupra unor neadecvãri la practici meditative urmele lui Mircea Eliade: pentru cã, dintre toþi românii care auindiene Pentru mine, n-a fost un mentor; dar a fost o autoritate, cãlãtorit acolo, Eliade a lãsat cele mai adânci urme, la propriu,un omniscient O minte româneascã mare O cuprindere dar mai ales în imaginarul românilor Urmele sale sunt maireligioasã mare Cineva a scris, un pic speriat, cã eu l-aº fi apãsat în Nord, în Bengal, în Rishikesh Eu am bãtãtorit întâipropus pe Eliade pentru canonizare (alãturi de Eminescu…) Sudul; stagiul Vedanta l-am fãcut în Munþii Sahiadri, lângãN-am fãcut asemenea propunere; ci doar am pus o întrebare Trivandrum, statul Kerala Sunt ataºat fierbinte de Sudul Indiei,cu tâlc, un challenge Fac uneori sublinieri hagiografice ºi nu numai Dar, ziceam, Eliade a lãsat urme fosforescente în Nord, le-am simþit ºi vãzut Am simþit ºi urmele ascetului AlecuCãutarea ºiºi ºiºiºi gãsireagãsirea gãsireagãsireagãsirea absolutuluiCãutareaabsolutuluiCãutarea absolutuluiabsolutuluiCãutareaabsolutuluiCãutarea Ghica, ºi urmele aviatorului Radu Beller cel care s-a prãbuºit cu – AiAi AiAiAi plecatplecat plecatplecatplecat ºiºi ºiºiºi tu,tu, tu,tu,tu, caca cacaca ºiºi ºiºiºi Eliade,Eliade, Eliade,Eliade,Eliade, „în„în „în„în„în cãutareacãutarea cãutareacãutareacãutarea absolutului“,–absolutului“,– absolutului“,absolutului“,–absolutului“,– avionul lângã Varanasi, ca ºi cum voia sã-ºi aleagã mormântul ºi te-aite-ai te-aite-aite-ai întorsîntors întorsîntorsîntors „însetat„însetat „însetat„însetat„însetat dede dedede relativitãþi“relativitãþi“ relativitãþi“relativitãþi“relativitãþi“ –– ––– aºaaºa aºaaºaaºa cumcum cumcumcum declaraºideclaraºi declaradeclaraºideclaraºi acolo, ºi a fost înmormântat la Varanasi Am simþit ºi urmele savantul cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre ArºavirArºavir ArºavirArºavirArºavir ActerianActerian ActerianActerianActerian lala lalala întoarcereaîntoarcerea întoarcereaîntoarcereaîntoarcerea dindin dindindin India?savantulIndia?savantul India?India?savantulIndia?savantul discrete ale lui Sergiu Al-George, ºi ale doamnei Amita Bhose, – A fost diferit Eliade a plecat în India foarte tânãr Dacã aº tot din Bengal, care a devenit româncã în ultimii ei ani de viaþã fi mers ºi eu acolo la 23 de ani, se putea vorbi cã merg sã caut –– ––– Când aa aaa fostfost fostfostfost aceaacea aceaaceaacea cãlãtoriecãlãtorie cãlãtoriecãlãtoriecãlãtorie aa aaa ta?Cândta?Când ta?ta?Cândta?Când absolutul Eu sunt nãscut lângã chilia lui Daniil Sihastrul ºi – Prima oarã am plecat de Crãciunul 1991 Aveam 49 de cred cã aici se întrezãreºte absolutul meu În India, aveam 50 ani Era dupã prãbuºirea dictaturii la noi – atunci am ieºit noi în de ani când terminam primul stagiu Dupã alt stagiu de Vedanta, lume, cu sete, reparând frustrãri de jumãtate de veac Am în ashramul de la Neyyar Dam, o junã din Grecia mi-a zis obþinut bursa ca ºi Mircea Eliade: am aflat dintr-o publicaþie înflãcãratã: „Ananda (aºa mã strigau acolo), eu rãmân în India! strãinã despre posibilitatea unui stagiu de Vedanta, am con- Am gãsit Calea, aici Tu nu rãmâi?“ I-am rãspuns: „Athina, eu curat, am fost admis În ianuarie 1992, începeam stagiul la am venit în India cu Calea gãsitã de-acasã!“ ªi juna m-a întrebat: Neyyar Dam Eram o serie de 144 de cursanþi, din 22 de þãri Un „Atunci de ce-ai mai venit aici, dacã aveai Calea?“ I-am rãspuns: tânãr din Canada îmi zice: „Mã aflu aici datoritã unui român, „Am venit aici ca ºi la neamuri indo-europene Mi-s tare dragi Mircea Eliade“ Întreb: „Cum aºa?“ Zice: „Am citit cartea lui aceste rude cuminþi de la tropice!“ Eliade despre Yoga ºi asta mi-a dat aripi spre India!“ Iatã o mãrturie semnificativã Un strãin venea în India stârnit de Rishikesh: unun ununun VaticanVatican VaticanVaticanVatican alal alalal IndieiRishikesh:IndieiRishikesh: IndieiIndieiRishikesh:IndieiRishikesh: Eliade – AiAi AiAiAi ajunsajuns ajunsajunsajuns lala lalala mãnãstireamãnãstirea mãnãstireamãnãstireamãnãstirea Rishikesh,Rishikesh, Rishikesh,Rishikesh,Rishikesh, ultimulultimul ultimulultimulultimul paspas paspaspas alal alalal ascezei–ascezei– ascezeiascezei–ascezei– Eliade aa aaa fostfost fostfostfost unun ununun magistru,magistru, magistru,magistru,magistru, nunu nununu unun ununun ascetEliadeascetEliade ascetluiascetEliadeascetEliade Eliade Eliade Eliade Eliade Eliade CumCum CumCumCum þiþi þiþiþi s-as-a s-as-as-a pãrutpãrut pãrutpãrutpãrut acelacel acelacelacel loc?luiloc?lui loc?loc?luiloc?lui – Magic Fiecare zi a ºederii la Rishikesh a fost un eveni- – ÎnainteÎnainte ÎnainteÎnainteÎnainte dede dedede aa aaa lualua lualualua deciziadecizia deciziadeciziadecizia plecãriiplecãrii plecãriiplecãriiplecãrii înîn înînîn India,India, India,India,India, aiai aiaiai cunoscut–cunoscut– cunoscutcunoscut–cunoscut– ment psihic Totul îmi era eveniment acolo: meditaþia, puja, opera ºtiinþificãºtiinþificã ºtiinþificãºtiinþificãºtiinþificã aa aaa indianistuluiindianistului indianistuluiindianistuluiindianistului MirceaMircea MirceaMirceaMircea Eliade,Eliade, Eliade,Eliade,Eliade, iariar iariariar memoriileoperamemoriileopera memoriilememoriileoperamemoriileopera Gangele …Pe vremea lui Eliade, acolo era mai sãlbatic, mai ºi jurnalelejurnalele jurnalelejurnalelejurnalele sale,sale, sale,sale,sale, probabil,probabil, probabil,probabil,probabil, þi-auþi-au þi-auþi-auþi-au servitservit servitservitservit dreptdrept dreptdreptdrept ghidghid ghidghidghid spiritual?ºispiritual?ºi spiritual?spiritual?ºispiritual?ºi tãinuit Acum acolo este un adevãrat oraº cãlugãresc, un – Nu tocmai Cunoºteam numai proza sa, tratatul despre conglomerat de aºezãri pentru practicã; este un fel de Vatican Yoga, ºi Istoria religiilor Dar jurnalele ºi memoriile lui Eliade nu al Indiei Eliade a stat la o mãnãstire de pe malul drept al le-am cunoscut decât târziu, prin 1995, aºa cã n-au putut sã-mi Gangelui: la Swarga ashram (swarga înseamnã „cerul“, în serveascã de „ghid spiritual“ De altfel, eu m-am apropiat de sanskritã) Eu am stat pe malul drept, peste Gange faþã de India ca un practician al sapienþiei M-am apãrat de erudiþie, Eliade, în ashramul Sivananda, numit „Divine Life Society“ 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM71SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Aproape zilnic, vizitam Swarga Ashram ªi schitul Lakshmi,11 ianuarie 1974) Maitraye e o luminoasã! unde Eliade stãtea de vorbã cu Sivananda Pe Sri Sivananda nuCred cã femeile sunt adevãratul altar care pãstreazã flacãra l-am prins în viaþã, ci mi-a fost îndrumãtor ucenicul acestuia,dragostei Am scrisorile Doamnei Maitraye cãtre Sergiu Swamiji Vishnudevananda Al-George din perioada aceea, 1972-1973 Doamna Dorina Al-George ne-a îngãduit sã le facem o copie Sunt emoþionante Nimeni nu-ºinu-ºi nu-ºinu-ºinu-ºi aminteaamintea aminteaaminteaamintea dede dedede EliadeNimeniEliadeNimeni EliadeDarEliadeNimeniEliadeNimeni iatã, astãzi, toate aceste personaje ale dramei sunt amintiri –– ––– Cu cinecine cinecinecine aiai aiaiai statstat statstatstat dede dedede vorbã?vorbã? vorbã?vorbã?vorbã? ÎºiÎºi ÎºiÎºiÎºi maimai maimaimai aminteaºteaminteaºte aminteaºteaminteaºteaminteaºte cinevacineva cinevacinevacineva deCudeCu de…deCudeCu Sau, cum zice un oriental: actori dintr-o piesã care þine mai el, dintredintre dintredintredintre cãlugãricãlugãri cãlugãricãlugãricãlugãri sausau sausausau laici?el,laici?el, laici?puþinlaici?el,laici?el, decât un vis …Trãind doar prin ce-au lãsat în noi: o – Nimeni Eliade este cunoscut la Universitãþi, nu în mediivibraþie religioasã monahiceºti La Rishikesh, în biblioteca ashramului Sivananda, - nici o carte de Eliade Le-am vorbit, au fost impresionaþi,Un schitschit schitschitschit ortodoxortodox ortodoxortodoxortodox înîn înînîn HimalayaUnHimalayaUn HimalayaHimalayaUnHimalayaUn mi-au cerut sã le trimit cãrþi de Eliade Dar trebuie sã ne gândim –– ––– Am înþelesînþeles înþelesînþelesînþeles cãcã cãcãcã intenþioneziintenþionezi intenþioneziintenþioneziintenþionezi sãsã sãsãsã ridiciridici ridiciridiciridici unun ununun schitschit schitschitschit ortodoxortodox ortodoxortodoxortodox înAmînAm înînAmînAm la o donaþie de cãrþi Nimeni nu ºi-l amintea De altfel, con-India, sãsã sãsãsã fiefie fiefiefie unun ununun spaþiuspaþiu spaþiuspaþiuspaþiu dede dedede meditaþiemeditaþie meditaþiemeditaþiemeditaþie isihastã,isihastã, isihastã,isihastã,isihastã, într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o þarãþarã þarãþarãþarã undeIndia,undeIndia, undeundeIndia,undeIndia, templativii, acolo, trãiesc transportaþi în alt timp, într-o eter-existã dejadeja dejadejadeja oo ooo maremare maremaremare tradiþietradiþie tradiþietradiþietradiþie aa aaa cãutãriicãutãrii cãutãriicãutãriicãutãrii înþelepciuniiînþelepciunii înþelepciuniiînþelepciuniiînþelepciunii prinexistãprinexistã prinprinexistãprinexistã nitate liturgicã Dar nici Eliade nu s-a preocupat sã-ºi menþinãmeditaþie…meditaþie…meditaþie…meditaþie…meditaþie… prezenþa, imaginea, acolo Nu s-a mai dus niciodatã în India – Da, un schit ortodox, dacã va îngãdui Domnul ºi ne va Am fost uimit de acest fapt Cãci, în ce mã priveºte, eu sufãrajuta Am discutat concret proiectul cu Mitropolitul indienilor enorm când trece ceva timp fãrã sã revãd India De ce Eliadeortodocºi, Gheevarghese Mar Osthathios Financiar, am o pro- n-o fi simþit nevoia s-o mai revadã? Poate fi acelaºi motiv pentrumisiune de susþinere din partea unui mitropolit grec ªi asta ar care Cioran n-a vrut sã-ºi revadã Rãºinarii: locul din minte eratrebui s-o fac repede, cât India mai este o þarã realmente to- mai viu, mai arzãtor, decât toposul geografic … Eliade estelerantã, îngãduitoare cu tot buchetul de religii al lumii … (Sã-i cunoscut doar în Universitãþi, ziceam Peste tot De la Newþinã Domnul aºa o veºnicie!) Aº vrea sã fie un loc unde cãlãtorii Delhi pânã în… New Zeeland În efemera mea rezidenþã în Newsau pelerinii români sã adãsteze, sã aibã un adãpost, un Zeeland, am mers la Universitatea „Victoria“ din Wellington,pronaos, sã simtã un acasã Nu sunt expres misionar, deºi, cãutam un post; ºi, la catedra de antropologie, am cunoscutpentru vecinãtate ºi întãrire, sunt în relaþie cu misionariatul un lector care studiase cu Eliade, la Chicago Îl iubea pe Eliade grecesc Vãd cã India e primitoare Când Înaltul Mar Osthathios ªi mi-a deschis multe uºi, pentru cã eram compatriotul luim-a luat, o sãptãmânã, prin dioceza sa (Niranam), ºi când Eliade Ne-am simþit deodatã „consãteni“, pentru cã eramvedeam biserici creºtine în plinã junglã, mã trezeam repetând tutelaþi de Eliade ªi am simþit acolo, în Oceania, cã planetapropoziþia acelui împãrat-copil: „Ai învins, Galileanule!“ Am o devine domesticã pentru mine, când ai un Eliade!bucurie mare sã vãd cum jungla se întâlneºte cu creºtinismul, Himalaya se întâlneºte cu Hristos Dacã proiectul meu va reuºi, Chitrita DeviDevi DeviDeviDevi îlîl îlîlîl blameazãblameazã blameazãblameazãblameazã pepe pepepe EliadeChitritaEliadeChitrita EliadeaceastaEliadeChitritaEliadeChitrita ar fi mai mult decât orice carte de prozã a mea, ar fi –– ––– Singura persoanãpersoanã persoanãpersoanãpersoanã înîn înînîn viaþã,viaþã, viaþã,viaþã,viaþã, carecare carecarecare esteeste esteesteeste legatãlegatã legatãlegatãlegatã dede dedede IndiaSinguraIndiaSingura IndiacununaIndiaSinguraIndiaSingura vieþii lui Eliade,Eliade, Eliade,Eliade,Eliade, esteeste esteesteeste oo ooo sorãsorã sorãsorãsorã aa aaa luilui luiluilui Maitreyi Maitreyi Maitreyi Maitreyi Maitreyi AiAi AiAiAi cãutatcãutat cãutatcãutatcãutat s-os-o s-os-os-o întâlneºti,luiîntâlneºti,lui întâlneºti,întâlneºti,luiîntâlneºti,lui sã vorbeºtivorbeºti vorbeºtivorbeºtivorbeºti cucu cucucu ea?sãea?sã ea?Sacrulea?sãea?sã înîn înînîn profanSacrulprofanSacrul profanprofanSacrulprofanSacrul – Când am ajuns eu în Calcutta, am fost la „mãnãstirea“– CreziCrezi CreziCreziCrezi cãcã cãcãcã tezateza tezatezateza luilui luiluilui MirceaMircea MirceaMirceaMircea EliadeEliade EliadeEliadeEliade potrivitpotrivit potrivitpotrivitpotrivit cãreiacãreia cãreiacãreiacãreia „sacrul–„sacrul– „sacrul„sacrul–„sacrul– Maicii Teresa, aºa s-au ales lucrurile Despre sora Doamneieste celcel celcelcel maimai maimaimai adeseaadesea adeseaadeseaadesea camuflatcamuflat camuflatcamuflatcamuflat înîn înînîn profan“,profan“, profan“,profan“,profan“, rãmânerãmâne rãmânerãmânerãmâne emblematicãesteemblematicãeste emblematicãemblematicãesteemblematicãeste Maitreyi, am aflat prin prietenii mei Adelina Patrichi ºi Vladpentru vremurilevremurile vremurilevremurilevremurile pepe pepepe carecare carecarecare lele lelele trãim,trãim, trãim,trãim,trãim, sausau sausausau eaea eaeaea ee eee valabilãvalabilã valabilãvalabilãvalabilã doardoar doardoardoar lapentrulapentru lalapentrulapentru ªovãrel; aceºtia au vizitat-o pe Chitrita Devi, alintatã Chabu,nivel teoretic?nivelteoretic?nivel teoretic?teoretic?nivelteoretic?nivel sora lui Maitreyi În romanul lui Eliade, Chabu moare la 11 ani – Este o intuiþie capitalã Sacrul este la vedere pentru cei ªi iatã, tocmai dânsa a supravieþuit tuturor Chitrita Devi estecu ochii deschiºi ºi cu mintea deschisã; ºi stã camuflat de scriitoare, traducãtoare, editoare Ea nu vorbeºte cu plãcereprofan pentru omul opacizat, grãbit, hãituit de griji, drogat de despre Eliade Acesta a lãsat o amintire grea, deprimantã, înfuncþii mari, somnolent, nevrozat, alienat Revelaþia lui Eliade, familia ei ºi între cunoscuþi Eliade, în roman, a pãstrat numeledespre sacrul voalat de profan, are rol de ºocare iniþiaticã reale ale prototipurilor, dar a inventat alte vieþi Chitrita DeviEnunþul acesta, auzit de cineva poate naºte uimirea cãutãrii, gãseºte scandalos acest lucru Ori faci ficþiune, ºi atuncinaºte întrebãri precum: „Unde este? Cum sã–l gãsesc?“ Este o schimbi numele reale, ori faci prozã non-fiction, ºi atunci nuidee metanoicã, transformatoare O gãsire din acelea care au inventezi vieþile …N-are dreptate? Chitrita crede cã Eliade n-aschimbat vieþi, au propulsat oameni spre desãvârºire Vasile mai revenit niciodatã în India din jenã pentru dezastrul produscel Mare zicea: „Toatã lumea vãzutã este ºcoalã ºi imagine a în familia Dasgupta În acest timp, Chitrita e uimitã de rãcealalumii nevãzute!“ Acest aforism spune acelaºi lucru: sacrul este cu care Eliade a primit-o pe Maitraye Devi care, bãtrânã, i-apeste tot, trezeºte-te la cunoaºterea lui, la dulceaþa lui Aºa ºi fãcut o vizitã la Chicago Maitraye (aºa grafiazã dânsa) a scrisEliade, în acest caz: el prilejuieºte contemporanilor un ºoc dupã aceea cartea „Na hanya te“ (It does not die = „Aceasta nuiniþiatic Restul, depinde de noi moare“) Dragostea s-a reaprins în inima ei Eliade era rece, –– ––– Cu cece cecece sentimentsentiment sentimentsentimentsentiment te-aite-ai te-aite-aite-ai întorsîntors întorsîntorsîntors dindin dindindin India?CuIndia?Cu India?India?CuIndia?Cu asta a decepþionat încã o datã Maitraye a venit la Bucureºti, în – Cu acelaºi sentiment cu care mã pregãtesc iarãºi de o decembrie 1973, iar Eliade s-a înfuriat când a auzit aºa ceva cãlãtorie în India: Cu sentimentul cã mai am o patrie pe lume, (Sergiu Al-G îl împacã într-o scrisoare foarte inteligentã, dinpe lângã cele douã – România ºi Raiul – pe care le aveam dinainte 72SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe ºi mã absoarbe-un orologiu Ritual eu scriu carte ºi mã miroase seul din moarte(vatra) ce ai Doamne cu mine ce aisã nu ºtii numãrul trei cã ºi azi te ajutaisã nu ºtii numãrul unu sã-þi duci crucile toatepedeapsã mai mare decât zero prin limpeziºuri ºi satenu va mai fi de ce mã urãºti ºi îmi puielastica cifrelor este elasticã albã a sufletul ca pe o traistã-n cui?creierelor eu te-am vãzut de demultnumãrul unu îmbãtrâneºte numãrul din prunciedoi cum strãluceai în carnea mea vieºi astfel dominoul lumii sfârºeºte eu þip în megafoane: e fals, e fals acum m-au înnegrit bãtrâneþilee un joc trivial mincinos ia-þi înapoi zorile ºi dimineþile e un joc ce spalã picioarele diavolului nimic mai înalt decât creºtetul Crucii vatra mãrului este în mãr de Vasile Blendeavatra crucii este în Cruce Fotografie Ritual Ritual(cult) (prohod) la minus – Sud eram cu faþa mea Ritual e miezul nopþiiacolo(glonþul) ºi nu-mi mai amintesc de mineºi m-aºtepta în tronul lui Apollo ora s-a dezlipit de pe cerera-ncruntat pe lirã ºi mãam adus albul am adus negrul tu umbrã întârzii sã descui steauagreu geloza cã eu gãsisem rimã dublul lor s-a dublurizat e ora liniºtii absoluteochiul drept îmi este în stânga se vede numai vuietul universuluipieriserã acordurile mari unde nu-ssufletul drept s-a dublat rotindu-se ca un ºerpenici Afrodita calmã ºi nici Venuspatria vocii e verbul a fi pe creierul ºi pe creionul meuºi îmi urcam icnind cuvântul greueu intru în el ºi sap minereºte mi-am uns trupul cu vinlovindu-mã în umeri cu Anteupulpa pãmântului mã sapã în zi ºi carnea mi s-a întunecatglonþul fix al zorilor mã nimereºte veºmintele s-au desprins de pe minese va sfârºi ºi-aceastã neagrã Missis ca niºte coji putrezitesã mã aºez în poala dulce a lui Isis surâde mormântul mameivoi reîncepe alba mea virginitate care mã absoarbe în pântecul eicãlugãrindu-mi numele IstrateRitual (ochii lui Dumnezeu) hai vino îngere ºi destupã-mi steauacând vom fi doi vom fi întotdeauna fiindcã Dumnezeu încã nu a aflatunul voi vorbi din nou cu Semnele – litera trupului meu în care-ºi vârã cornul spart nebunul voi repeta legende forme artecu multiplele mele cuvinte mã voi supune cultului Astarte care mi-au îmbrãcat fiinþa în pelerinele morþii le voi invoca la un cin secret Ritualîn capela ermeticã a visului Ritualacolo sunt lumini benevole etapeacolo punctul nu are sfârºit metafore(Narcis)acolo curcubeul îºi suflecã tandru de dat de-a-ndarateleaculorile eu scriu chiparossã vinã glaciaþiuneaacolo renaºte iluzia albul din zori ºi-mi iese rãsufletul din osjoia sau lunea –laptele florilor taina pãrinþilor eu scriu elogiumã voi îneca în colile scrisevoi vorbi din nou cu Semnele cerului: precum Narcis în oceanele lui Ulise cu Ochii orbi ai lui Dumnezeu 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM73SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Lucian VLucianVLucian VasiliuasiliuasiliuasiliuasiliuVLucianVLucian URGO Am bãtãturi Merg la farmacie Nu-l întîlnesc pe Homer Nici pe Ovidiu Genaru… Constat cã se pun accente greºite în limba românã Mã gîndesc la Mama care spunea scumuierã/ scrumuiere în loc de scrumierã Sînt bolnav Fãrã accente Cineva pune virgulã între subiect ºi predicat Devin predicat-or Or, ori – de infinite ori, pînã la epuizare, în zori… POEM BAHLUIANO-DANUBIAN În prima noapte de sabat l-am visat, în plin Ev Mediu, LUCIANOGRAMÃ 2006pe Mitropolitul Dosoftei – traversa rîul Bahlui (precum Iordanul) Mã ridic din þãrînã,ºi etimologiza: ascensorVaslui, Cãlmãþui, Hurjui… de la… Pogor, între etajele SUPER, ULTRA,În a doua noapte, TRANS-silvania, TRANS-nistriachiar în miezul ei sud-european, TRANS-humanþãl-am visat pe logofãtul-poet Costache Conachi – (Brichetele îmi þin loc de lumînare citea, cu glas evlavios, În þintirimdin psalmii traduºi de luminatul Dosoftei þintim crucea migratoare)În a treia ºi ultima noapte, m-am trezit Vorba unui poet grec parodiat: Doamne,onorat cu ordinul „Cavaler danubian” multã hîrtie ne-ai oferitPromiteam bunului meu tatã din ceruri sã te scriem, descriemcã îmi voi cumpãra o mîrþoagã – rescriemîmpreunã, vom traversa Europa, mã voi opri în Spania Mã rostesc, rostogolescºi voi culege cãpºuni cu propriul craniu între nord ºi sudºi mã voi întoarce acasã pe un cîmp bacovian –cu umbra lui Don Quijote verde crudîn chip de lance 74SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis DANIEL LA 7 04 2005 În ziua aceea, numitã, nuntitã, numismaticã zambilele cãutau loc de odihnã în bojdeuca plãmînilor lui de hidalgo Explodau clepsidrele în amiaza de sub nucul-muzeograf de serviciu Un OZN exilat de pe malul Ozanei eºuase în parcul cu mierle, în aºteptarea padiºahului Don Caesar MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie Astfel, DU-TE VINO TRENULAcademia liberã îºi pregãtea ienicerii ºi spahiii „MIHAI EMINESCU” în ziua aceea, Poetei Constanþa BUZEAcu morþii ºi viii… Uite-aºa m-a înhãþat ºtreangul ºi mi s-a pus un nod în gît acum, la semicentenar, cînd barba mea de scandinav a devenit un cîmp minat în Bagdad… Trec prin Ploieºti Nu plouã Trec de Buzãu ºi mã gîndesc la Tache, Ianke ºi Cadîr – berladnicii neamului meu… În Bacãu nu mai locuieºte unchiul George Bacovia (Vasiliu)… În oraºul Roman tunã Sergiu Celibidache dirijeazã în ceruri orchestra celestã… În Paºcani fulgerã la întretãiere de cãi ferate Ne despãrþim de oºtenii care se îmbarcã pentru Suceava Aº aprinde o lumînare la mormîntul lui Mihai Ursachi (trecem prin localitatea Strunga, în care s-a nãscut poetul)… Pînã la Iaºi e-o cale-atît de lungã încît mã las sedus de pagina aceasta imaculatã,Café-Concert pepe pepepe Champs-ElyséesCafé-ConcertChamps-ElyséesCafé-Concert Champs-ElyséesChamps-ElyséesCafé-ConcertChamps-ElyséesCafé-Concert nibelungã… 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM75SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin Azi, ca ºi ieri ca ºi mâine prin parlament se vânturã vorbe în care nu mai crede nimeni, se vând pe ecrane iluzii despre þara de mâine, se fluturã drapelul Europei unite ºi-n vremea asta foamea se-ntinde temeinic, ca o pecingine Început de veac, început de mileniu: pe masa de biliard a lumii þãrile bile risipite care-ncotro aºteaptã miºcarea tacului de peste ocean Început de veac, început de mileniu: buimac, rãtãcit ºi lipsit de-orizont stã românul ca un plop singuratic acoperindu-ºi crengile de arºiþa verii, de arºiþa vremii Început de veac, început de milenii De la o vreme vieþuiesc Letopiseþprintre pãsãri Început de veac,De la o vreme vieþuiesc printre pãsãri început de mileniu:la etajul ºase dintr-un bloc mãrginaº, prin canalele urbeiascult ºi privesc pescãruºii tremurã copiii nimãnui,mici corãbii plutitoare pe aer, ziarele scriu despre-averi fabuloaseguguºtiucii mici ºi umili ºi oameni politici corupþivenind sã-ºi ia tainul de pâine, vrãbiile ciugulind speriate Început de veac,ca un român de ziua de mâine, început de mileniu:porumbeii hulpavi ºi obraznici la colþuri de stradãca-n filmul lui Hitchok; mâini întinse,doar ciorile în stoluri ignorã feþe pierdute;tot ce se-ntâmplã în stradã la porþile continentuluiºi trec undeva înspre sud, mereu înspre sud conducãtorii se bucurã stãpâne ºi sigure aidoma maidanezilor precum destinul nostru de firimiturile-aruncate de alþii spre un punct cardinal neºtiut De la o vreme vieþuiesc printre pãsãri, Început de veac,îmi ascult inima mutându-se-ncet început de mileniu:într-una din ele valori rãsturnate,ºi din clipã în clipã aer greu ºi-mbâcsitaºtept sã-mi dau trupul de violenþã, hazardpe un cânt ºi-o aripã ºi prostie De la o vreme vieþuiesc printre pãsãri 76SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis A murit prietenul meuºi se temea sã n-o alung În memoria lui Vasile Blendeadin camera mea capitonatã pe toþi pereþii cu cãrþi ºi hârtii A murit prietenul meu„ªezi aici pe fotoliu, cel ce ne-a privit pe toþirespirã calm cu ochiul al treileaºi adunã-þi gândurile!“ prin rotundul de sticlãi-am zis dumirindu-mã al aparatului de luat vederi;cã nu-i vis ori himerã, a murit ºi l-am plânsdar ea tot cãta spre fereastrã precum odinioarã Ghilgameº l-a jelitca o pasãre prinsã-n pãdure pe prietenul lui, Enkidu ºi-adusã acasã; N-am frânt împreunã grumazul„Rãmâi pentru totdeauna cu mine!“ taurului ceresc,i-am zis el n-a lovit cu ciozvârte-n zeiþa Iºtarºi-ncercam s-o mângâi, ci numai cu zâmbetuldar ea tot cãta spre fereastrã a deschis porþi ºi zãvoare;ca ºi cum ar fi vrut fiarele din luptele noastresã se-arunce prin pãtratul de-acolo le-a gonit fiecare„Uite, i-am zis, am aici adunatã dupã puterile, dupã priceperea lui o lume de gânduri în cãrþi sunt gata sã þi-o pun la picioare A murit prietenul meupe toatã, stai cu mine sã vezi cel ce putea sã-i vadã pe toþicum putem alerga cu ochiul al treilea,pe nisipuri, pe munþi vrãjitorul ce ºtia sã alungepânã ne-om face amândoi mâhnirea ºi noriizbor de pasãre, ºoaptã de vânt doar cu o creangã de sunete în lumina rãsãrind din cuvânt!“ A murit prietenul meui-am mai zis, ºi clinchetul vorbelor luidar ea rãmãsese buimacã a-ngheþat pe vecie;de parc-atunci se trezea a murit ºi l-au dusdintr-un vis, dintr-un somn, printre cruci, într-o bibliotecã de piatrãdintr-o floare pecetluindu-i gura de aur„Stai cu mine, i-am zis cu un morman de þãrânã ºi pânã la ziuã A murit prietenul meuvom cãlãtori împreunã ºi chipurile fixate de elpe mãri ºi prin stele!“, pe imaculate, nesfârºite cartoanedar ea nu m-asculta, au vãrsat câte-o lacrimãci, privind împrejur aidoma icoanelor fãcãtoare de minuni o vedeam cum îºi înnegurã faþa ºi catã mereu spre fereastrã A murit prietenul meu„Stai cu mine!“ i-am zis, a murit ºi l-am plânsdar vorbele mele precum odinioarã Ghilgameºca de-o trestie blând se loveau pe prietenul lui, Enkidu de trupul ei de fecioarã L-au dus printre cruciºi-atunci am vãzut într-o bibliotecã de piatrãcum începe sã scadã ºi s-a fãcut pustiuºi se face treptat ºi s-a fãcut searãdin ce în ce mai mãruntã ºi se-auzea cãþelul pãmântului cum latrãlângã scaunul meu topindu-se-ncet A murit prietenul meu precum ceara-n biserici ºi-apoi în podea dispãrând Fecioara-n straie de frunzeÎntr-un târziu am alergat afarã s-o caut, s-o vãd ºi s-o strig, dar nu era nimeni acolo Azi-noapte, pe neaºteptate prin vãzduh lunecau m-a vizitat liniºtea îndepãrtate zvonuri de sunete în straie de frunze ºi-n ierburi era ºi n-am mai ºtiut ºi tãcea, de fecioara în straie de ierburi ºi frunze tãcea speriatã fugise topindu-se-n lume ca ºi cum ar fi fost urmãritã ori sta ascunsã în mine 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM77SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Marcel MureºanuMarcelMureºanuMarcel Mureºanu*MureºanuMarcelMureºanuMarcel când?Totul e ca înainte Oare Cui sã mulþumim c-am învins moartea? meu se va reîntoarce oarecândIatã trupurile noastre,Sufletul aceastã masã douã cãdelniþe goale,la pe acum îl învãþ rugãciuniºi deodatã din ele iese fum de tãmâie!De oratorii, rãbdarea cerbuluiLocuieºte cineva acolo! zic toþiºi cresc coarnele lãsându-se înºelaþi de ceea ce audpânã-i pe acum îi spunºi unda invizibilã e ca o cenuºãDe voi lãsa cheiace stã laolaltãunde-i la sticla cu vin de Chiantineprefirabilã!de ochelarii mei care au schimbat lumea nimeni n-o mai putea face Un semn de foccând Sufletul meu se va aºeza scaunul de lemnAzi s-a mutat veºnicia la oraº pe va înãlþa un turnToate i-au încãput într-o cãruþãºi creioanele meletrasã de un asin ºchiop din îl va prinde citindBine c-am scãpat de ea,dimineaþa pagina astastrigau sãtenii,chiar se va mira de unde-am ºtiutrãguºiþi de cheful de-asearã,ºi cât de puþin am stat împreunã ne-am sãturat,ºi tocmai atunci soarele va ajungenici moartea nu mai venea la noi!Dar dreptul ferestrei,O sã vã parã vouã rãu!în sclipi prin toatã încãpereasuspina copilul din susul cãruþei,va de lucruri uitatesurugiul adicã plinã va sãgeta ochiiCine-o sã vã mai suieºi-i el va fi nevoit sã lãcrimeze cu pãpãdiile la cer?iar Cine-o sã vã mai facã dragoste lungãhaine albe?O Dar pe vreme ce se depãrta abia dupã ce am terminat de vorbitnu se mai vedea în urmãDe dat seama ce dragoste nebunãdecât o ceaþã ca un animal mare,mi-am poate lega între douã glasuri cu buricul netãiat atârnând dupã el,se se iubesc dincolo de noi!iar în cârpele din cotiga aceeaVocile viaþa adunatã,se afla o lãcruþã de aurIatã-ne aceastã panglicã incolorã,ºi în lãcruþã un lucru atât de frumosîn unda sonorãîncât numai orbilorîn seminþele cuvintelor le era îngãduit sã-l priveascã zornãie Miracolul e dus pânã la capãt þine loc îmbrãþiºãrii cu tine,Un loc anumeInsinuarea e chiar ea, are mierea sãrutului,Tocmai a picat vestea, iubite cititorule,ºoapta e mersul degetelor talecã la Huºi au dispãrut merele creþeºtirâsul vertebrele mele ºi cã nu mai au multpe nici Sântiliile ºi pruna de Avrame, iar de pe dealuri au fugit MarcelMarcelMarcelMarcelMarcel MureºeanuMureºeanu MureºeanuMureºeanuMureºeanu (n 28 noiembrie 1938, Cluj) Facultatea desalcâmul ºi sãlcioara * a UBB Cluj Poet, prozator, membru al U S R Debut absolutScriitorul îmi scrie toate asteaFilologie poezii în „Tribuna“ (1975) Volume: Pe adresaadresa adresaadresaadresa copilãrieiPecopilãrieiPe copilãriei,copilãrieiPecopilãrieiPe versuri,cu inima împunsã de un spincu Bucureºti, 1969; Versuri dede dedede vacanþãVersurivacanþãVersuri vacanþã,vacanþãVersurivacanþãVersuri versuri, Bucureºti, 1973; CelCelCelCelCel fãrã sã fi trecut pe limbã din urmãdinurmãdin urmã,urmãdinurmãdin versuri, Cluj, 1974; Scrisori cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre prieteniScrisoriprieteniScrisori prieteni,prieteniScrisoriprieteniScrisori versuri, Cluj, nici un strop de zghiharã,1978; Amurgul furtunilorAmurgulfurtunilorAmurgul furtunilor,furtunilorAmurgulfurtunilorAmurgul versuri, Cluj, 1983; MatineuMatineuMatineuMatineuMatineu, Bucureºti, 1984; Viziune cucu cucucu porumbeiporumbei porumbeiporumbeiporumbei cãlãtoriViziunecãlãtoriViziune cãlãtori,cãlãtoriViziunecãlãtoriViziune versuri, Iaºi, 1987;numai cu ochii la un liliac sãlbãticitversuri, înîn înînîn insomniiCãlãtorinsomniiCãlãtor insomnii,insomniiCãlãtorinsomniiCãlãtor versuri, Sibiu, 1991; Am fostfost fostfostfost dede dedede faþãAmfaþãAm faþã,faþãAmfaþãAm versuri,ºi la vântul de iulieCãlãtor Severin, 1993; Capriciile sãgetãtoruluiCapriciilesãgetãtoruluiCapriciile sãgetãtorului,sãgetãtoruluiCapriciilesãgetãtoruluiCapriciile versuri, Timiºoara;care întinde drumul ca un fumTurnu caseiªarpelecaseiªarpele casei,caseiªarpelecaseiªarpele Suceava, 1998; Pe minemine mineminemine mãmã mãmãmã cautãPecautãPe cautã,cautãPecautãPe Cluj, 1998; MonedeMonedeMonedeMonedeMonedespre Vetriºoaia!ªarpele monadeºimonadeºi monade,monadeºimonadeºi Cluj, 2001; HãrþuireHãrþuireHãrþuireHãrþuireHãrþuire textualãtextualãtextualãtextualãtextualã, Cluj, 2001; Memoria luiMemorialuiMemoria luiluiMemorialuiMemoriaDar noi, la cele ce au rãmas,ºi prozã, Timiºoara, 2002; Schimb dede dedede întunericSchimbîntunericSchimb întuneric,întunericSchimbîntunericSchimb versuri, Cluj,într-o toamnã dintr-un veacOrfeuOrfeuOrfeuOrfeuOrfeu, Pregãtit pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa greºiPregãtitgreºiPregãtit greºi,greºiPregãtitgreºiPregãtit Suceava, 2003; VVVVValea TaleaTalea Taurisaurisaurisaurisauris,TaleaTalea Cluj,tot ne vom duce!2003; 2004; Ochiul pãmântuluiOchiulpãmântuluiOchiul pãmântului,pãmântuluiOchiulpãmântuluiOchiul versuri, 2005 78SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Cu cosmobuzuldecât dupã ce l-ai împãrþit în silabe Poporul e mândru de fiii ºi de fiicele sale Stãm amândoi pe o bancã din Universdar cu sine nu se mândreºte aºteptând cosmobuzul Din când în când poporul trece Tu îmi propui sã intrãmpe sub Icoana Maicii Domnului în Melcul Urechii Galacticeºi o vreme, ah cât de puþin, la un pahar de Chiantipare altul! (vine ploaia! zici) eu îþi propun sã rãmânem aiciOrã de vârf unde îmbrãþiºãrile sunt permise Dacã o mai þinem aºa, ne scrântim!Cei mai mari duºmani ai îngerilor zicem amândoi deodatã sunt poeþii: deconspirã tot, O astronavã veche, de linie,scriu despre îngeri ca despre vaci: opreºte în staþia goalã dimineaþa, la amiazã ºi seara! Parcã era cineva! se mirã pilotul Nu-i de mirare cã Dumnezeu I-o fi luat Dumnezeu cu limuzina Lui,i-a retras în Cazarmã continuã el Pisica Neagrã a GalaxieiNe-a lãsat cu umerii goi tocmai atunci sare pe capota noastrã Ei erau însãºi imunitatea noastrã! Cine ºtie când le va mai da drumul! Pisica neagrãCine ºtie dacã vor mai dori sã se întoarcã! Cel Rãu stã ºi râde Suprafaþa pe care mãnâncii se vãd dinþii rari se numeºte masã,ºi între ei urme de ananas ceea ce mãnânci se numeºte masã,ºi de fecioare albe, cu pielea pistruiatã ceea ce nu mãnânciIatã ce-aþi fãcut, tâmpiþilor, tot masã se numeºte aþi supãrat pe apãrãtorii noºtri! Ceea ce ne aruncã în aerAcum staþi singuri împreunã cu cele de dinainte,sau cu neagra vietate trãgându-ne cu ochiul,ºi vã molfãiþi visele în vreme ce stropeºte clipa cu benzinã,în vreme ce toate se scumpesc! se numeºte masã criticã Acum n-aveþi decât sã inventaþi Nu se cunoaºte dacã e vorbacãrþile cu foi albe de un fenomen autorizatºi sã clamaþi deºertãciunea sau de o simplã patimã a materiei!Refren pentru mai multe cântãri Drumul DamasculuiAzi-dimineaþã a venit luna mai! M-am uitat în oglindã: Poporul este un animalpeste barba albastrã care nu ºtie decât vociferaa crescut barba albã bastonul din mâna lui e albNu sunt eu el nu obiºnuieºte sã treacã drumulCineva mi-a cheltuit toate celulele decât prin locurile unde cad stânciviaþa pe sine se vede pierind ºi umblã maºini infernale Ah, plânge ea, El doarme noaptea la gura sobeiunde e bãsmãluþa mea din care ies aburi reci cu pupiºori roºii?! Cândva a stat în peºteriO ploaie rea ia glia de pe mine pânã le-a terminat de desenatPe când roata lumii se învârte în gol, cu invenþiile minþii lui slabe câinele maculeazã Coada nu aflã ce face capul,paraliticul nuc! capul trimite coada sã se înnoade cu alte coziJoc (I) pe viaþã ºi pe moarte Poporul se trezeºte dimineaþaCe scrii tu? ºi se freacã la ochi cu mâinile murdareCe n-a scris nimeni! apoi se culcã iar pe o rânã Cum scrii tu? Când se scoalã de tot e noapteCum n-a scris nimeni! ºi întunericul se zburleºte la el Ce vrei tu? Poporul nu rãmâne datorCe n-a vrut nimeni! ºi aºa lucrurile se liniºtesc Cum eºti tu? Un popor nu poate fi condusCa toþi ceilalþi! 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM79SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Virgil DiaconuVirgilDiaconuVirgil DiaconuDiaconuVirgilDiaconuVirgil Dragostea Linia vieþii din palma ei se pierde în zare, Dragostea mea va merge la muzeu în privirea ei poþi vedea ºi acum clãtinarea de ierburi, Ea va fi pusã sub sticlãflorile de sulfinã Pãdurea Florile de cireº ca sã poatã fi vãzutã de oricine Ea va fi plantatã în mediul ei natural,Dragostea mea va merge la muzeu printre dinozauri ºi velociraptori De fapt, ea a fost scoasã încã demult din viaþa publicã, Printre tiranossauri ºi diplodoci,dintre fãlcile lui Tiranossaurus Rex, care a rãmas pentru a înþelege mai bine cum a trãit easã facã politicã mai departe, în Grãdina Domnului, de la începuturi ºi pânã în vremurile noastre printre diplodoci ºi velociraptori Printre florile de ªi pentru a ne uimi peste veacuri de firul de iarbãsulfinã care a rãzbit printre bolovanii istoriei Printre steagurile înroºite de sânge ºi trandafirii Care a rãzbit printre dinozaurii pe care îi poþi vedeasãlbatici chiar ºi astãzi, sub felurite chipuri ºi mãºti Dinozauri de-a dreptul adaptaþi noilor vremuriCa orice lucru neînþeles, dragostea mea va fi pusã sub ºi tocmai de aceea de nerecunoscut Niºte vietãþisticlã care au luat, de la o vreme, în stãpânire Grãdina Ea va fi prinsã în acele de insectar ale raþiunii Grãdina Domnului Grãdina din carecunoscãtoare, numai Domnul lipseºte, de la o vreme raþiune care ºi-a propus sã dezlege misterul florii de cireº Dragostea mea va merge la muzeu care îi joacã în ochi cu cireaºã cu tot; ºi misterul Ea va fi pusã sub sticlã, ca o ceramicã veche liniei vieþii care se pierde în zare… Într-un cub de sticlã, aºa, ca sã poatã fi vãzurã deDa, raþiunea cunoscãtoare ºi-a sã propus sã dezlege oricine,misterul din toate unghiurile minunãþiei sale,picioarelor lungi ºi de piersicã ce au trecut pe la mine din toate unghiurile credinþei sale în minunileasearã Domnului Dragostea mea va fi pusã sub sticlã Dragostea mea va fi plantatã în mediul ei natural,Iatã, în cubul acesta puteþi vedea cu ochii voºtri în mediul ei velociraptor speranþa Ea va rãzbi peste veacuri, ca o dovadã a puterilorSperanþa, fãptura care a scãpat evoluþiei diplodoce Domnului Puteþi vedea surâsul în forma lui naturalã! ªi lacrima! O fãpturã care s-a strecurat printre fisurile istorieiPuteþi vedea credinþa, chiar acum dezgropatã pânã în camera mea; pânã la floarea de cireº adintre fãlcile lui Tiranossaurus Rex singurãtãþii mele Puteþi vedea dragostea! Un ciob de istorie, O fãpturã care a scãpat, vai, evoluþiei ªi careo fãpturã în jurul cãreia cei mai mulþi se învârt a trecut singurã ºi cu tãlpile goale prin deºertulstingheriþi istoriei ºi construiesc ipoteze Construiesc ipoteze, Din deºert în deºert, pânã în camera mea bine prinºi în acele de insectar ale raþiunii cunoscãtoare Care a rãzbit pânã în vremurile noastre,Fireºte, încã nu s-au pus de acord asupra surâsului în toatã splendoarea firului de iarbã,ªi cu atât mai puþin asupra speranþei, ale cãrei origini în toatã splendoarea cireºului au rãmas cu totul necunoscute Ce sã mai spun de floarea de cireº, care le dã adevãrate insomnii? Dragostea mea va fi pusã sub sticlã Floarea de cireº, care îmi joacã în ochi cu cireaºã cu Ea va fi pusã sub sticlã exact aºa cum a fost gãsitãtot! între fãlcile lui Tiranossaurus Rex, aºadar în mediulFireºte, încã nu s-au gãsit explicaþii Încã nu ei natural Sã mai spun cã în ultima lor vizitã sub sticlã Dacã priveºti cu atenþie vei vedea cã nu are nici oiubitorii de curiozitãþi au gãsit cubul gol?… zgârieturãUrma tãlpilor în iarba cubului era caldã încã, ºi cã încã mai poartã pe trup minunea Domnului afarã înnebuniserã cireºii… 80SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Femeia secretã (Poemul numelui) Locuiesc într-o bãtaie de inimã De când ai trecut pe la mine cu norul de vrãbii, aici locuiesc De când þi-ai uitat mâinile pe masa de scris ºi picioarele printre cearºafuri… Libelula, desigur, ar fi prea puþin pentru freamãtul pe care l-ai lãsat la mine asearã… Da, prezenþa ta îmi face de prisos toate armele pe care le-am trezit din somn pentru a da piept cu întunericul Cu întunericul, care vrea sã punã stãpânire pe mine Vezi, de când râsul tãu mi-a intrat în casã întunericul bate-n retragere; tot mai mult în retragere Râsul tãu decapiteazã capetele balaurului cu ºapte capete, singurãtatea Nu mai am nici o grijã, lumina picioarelor tale intrã în mine Da, ele îmi dau peste cap toate planurile de viitor, toate victoriile care mã aºteaptã cu surle ºi trâmbiþe la uºã Lumina picioarelor tale! Freamãtul dintre perne! Floarea soarelui ascunsã între pulpe Iatã, aºadar, freamãtul pe care îl port întotdeauna cu mine Mai ales atunci când dau ocol lumii, prin camera mea Încã mai þin pumnii strânºi, libelula nu are scãpare Vezi, pânã ºi zilei i-am închis toate ferestrele, de teamã sã nu pleci Oricum, sunt cu ochii pe tine, ai grijã ce faci! Sunt cu ochii pe floarea soarelui, iubito, ai grijã ce faci! Iubito, ai grijã ce faci! ªi coboarã mai repede din florile de cireº, pe pãmânt,Les heuresheures heuresheuresheures dede dedede ParisLesParisLes ParisParisLesParisLes unde te-aºtept de câteva ceasuri Coboarã, pânã nu pun leii pe tine ªi nu mai veni la întâlnire cu norul de vrãbii! Prea se uitã toatã lumea la tine când vii cu norul Prea stã toatã lumea cu ochii pe tine, ca la vânãtoare Vezi, eu voiam sã rãmânã totul secret, sã rãmânã totul o tainã, aºa cum o tainã a rãmas naºterea ta, da, naºterea ta din gândurile mele puse cap ca cap, vrabie lângã vrabie ºi floare de cireº lângã floare Da, eu voiam sã rãmâi o femeie secretã, ca sã nu mai stea lumea cu ochii pe tine, ca la vânãtoare Eu visam sã rãmânã totul secret, deºi zãpãcitele astea de vrãbii cu care ieºi pe stradã au dat încã de la început sfoarã-n þarã cu clinchetele lor, iar floarea de cireº þi-a fãcut public încã de la început surâsul Surâsul tãu secret, floarea de cireº… Atât îþi mai spun: nu mai chicoti prin camera mea! Vezi sã nu trezeºti întunericul… FlautulFlautulFlautulFlautulFlautul 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM81SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Nadia CellaCella CellaCellaCella PopNadiaPopNadia Pop*PopNadiaPopNadia Toate sunetele îmi par un bâlci al închipuirilor naive, o achiziþie tardivã a visului flagelat de vise Oglinda râsului rebel îmi spune cã jocul s-a isprãvit într-o metafizicã asprã ce mã uimeºte, mã înãbuºã Vreau sã rãmân însã fulgul dus de brizã când plutind te rog: Lasã-mi lacrima zorilor sã poposeascã pe trezirea ta Trãirile timpului Imaginaþia poate crea prezenþe domestice sau protestatare, ale cãror umbre ne privesc reconstituind meticulos ºi rafinat o galerie de ipostaze reale Orele inegale lasã semne pe pietrele arse ale dorinþei rãscolind scânteia instinctelor Minutele pot parcurge triumful tot ce a plãnuit natura, cu aceeaºi energie magicã pe care o împrumutãm uneori în momente de descurajare Chip în asfinþireSecundele au crize ºi slãbiciuni îºi respirã aerul din pagini, Lasã-mi lacrima zorilordin sãlcii despletite-n vânt sã poposeascã pe trezirea ta Precum litaniile celor pedepsiþi În albul nefiinþei,În distanþa memoriei mistuitoarea singurãtatelãsãm amprente intacte mã sugrumã ca o pedeapsã ca hranã a trãirii timpului Asfinþirea are chipul tãu, bolnav sau eretic, comoara a tristei atingeri Acum ºi peste vremuri În singurãtatea ostenitã * S-a nãscut la 13 martie 1948, la Ariusd, Covasna Absolventãde prea multe coborâºuri, a Facultãþii de Filologie din cadrul Universitãþii „Babeº-Bolyai“,ascult vaietul ploii Cluj Debut în revista „Presence“ ºi Menþiune de Onoare ape aripile rostitoare Societãþii Literare „L’Amitie“ par le Livre, Bordeaux, Franþa ale versurilor Poeme publicate în reviste din þarã ºi din Franþa, Italia, Belgia,Din gânduri ºi glasuri America, India, Brazilia, China, Australia etc smulg doar arcadele Prezentã în antologii din Franþa, Italia, Australia, Luxem-înþelesurilor de luminã burg, România Numeroase premii ºi distincþii în þarã ºi strãi- din poalele genezei nãtate Pe versurile sale s-au compus lieduri interpretate la ªi Festivalul Internaþional de muzicã Bucureºti (2001), apoi în concerte la Viena ºi Braºov Inclusã în nouã dicþionare biogra-somnul trestiilor line fice din Anglia ºi SUA Membrã a 19 societãþi ºi academii dinatârnând ca flamuri moarte lume Volume publicate: Gânduri dedededede vegheGândurivegheGânduriveghe,vegheGândurivegheGânduri Bucureºti, 1997;vor troieni cuvinte-ºoapte Din simfoniasimfoniasimfoniasimfoniasimfonia vieþiiDinvieþiiDinvieþii,vieþiiDinvieþiiDin Bucureºti, 2001 când vreme trece, vreme vine 82SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ofteazã pãdurile ºi izvoarele Proporþii neîmblânzite când muzica vieþii apune, suspinã crângurile ºi valurile când braþe reci ºi parfumateDin cupele în albastru de Prusia dezmiardã chipul de fildeº al nemuririi se izoleazã inocent O înlãnþuire de speranþã ºi amorde toate primejdiile, în dans de soarte ºi norocacele falnice porniri brãzdeazã cerul, purpurã de tainã ale muncii câmpului ªi Din cãsuþa din Auvers-sur-Oise somnul trestiilor linese aclamã mirific ºi tonifiant atârnând de flamuri moarteun fascicul de emoþii vor troieni cuvinte-ºoaptestârnite în vulcanismul solar când vreme trece, vreme vine Proporþii neîmblânzite lovesc esenþialul degajând farmecul rostit în tuºe de forþã al unui protest eroic, Fantasma visuluial artistului monarh Duhul peisajelor rãzbate viu Adorm în fântâna visului,îmbogãþind patrimoniul în amurgul cãþãrãtor spre basme,de viaþã ºi adevãr – simþind gustul apei limpezi de giuvaer al tuturor muritorilor Atunci, mã desfãt plutind ca o iubitã rãsfãþatã de clipa ce se alãturã unei aurore Marginile zilei aleargã prin crochiuri repezi de umbre, spre somnul emoþiilor are puterea granitului ºi delicateþea aripilor de efemeride Imn misionar Venirea ta îmi cântã azi la poartã concert eolian prin adieri ºi ochi felini coboarã mângâieri peste îngheþul suportat odatã Proaspãta boare, frageda cãdere în falduri vorbitoare de colind sunt azi un imn misionar ºoptind o dezmierdare, ocrotitã vrere Într-un secol veºted ce s-a dus, bântuit de vulturi ºi ninsori se mai aºterne nimbul uneori peste cãrãri ivite din apus Pãºi-vom pe un drum nepãmântean, împovãraþi de-o dragoste mãreaþã, îmblânzind un orizont în ceaþã, ca pe un roib sãlbatec ºi viclean Copacii fi vor lãutari strãbuni, ocrotitori de raze pribegind, pe tãrâmuri biblice trezind din libaþii, doi frumoºi nebuni Iaºul amintirilorIaºulamintirilorIaºul amintiriloramintirilorIaºulamintirilorIaºul 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM83SAECULUMstrategii culturalestrategiiculturalestrategii culturaleculturalestrategiiculturalestrategii Manuèle Debrinay-RizosManuèleDebrinay-RizosManuèle Debrinay-Rizos*Debrinay-RizosManuèleDebrinay-RizosManuèle O NOUÃ VIZIUNE ASUPRA CULTURII Convorbire realizatå de Lucia DãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia DãrãmuºDãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia – CaCa CaCaCa administratoradministrator administratoradministratoradministrator cultural,cultural, cultural,cultural,cultural, producãtorproducãtor producãtorproducãtorproducãtor dede dedede spectacolespectacole spectacolespectacolespectacole ºi–ºi– ºiimaginatºi–ºi– proiectul, apoi l-am gândit în mod practic, ne-am festivaluri pepe pepepe dede dedede oo ooo parte,parte, parte,parte,parte, iariar iariariar pepe pepepe dede dedede altãaltã altãaltãaltã parteparte parteparteparte caca cacaca persoanãfestivaluripersoanãfestivaluri persoanãcreatpersoanãfestivaluripersoanãfestivaluri strategii prin care sã poatã fi pus în aplicare Am avut ºi care aþiaþi aþiaþiaþi predatpredat predatpredatpredat lala lalala universitãþileuniversitãþile universitãþileuniversitãþileuniversitãþile dindin dindindin LyonLyon LyonLyonLyon managmentmanagment managmentmanagmentmanagment cul-carecul-care cul-ºansacul-carecul-care sã ne aflãm pe teritoriul uneia dintre lucrãrile de mare tural, tottot tottottot acestacest acestacestacest ansambluansamblu ansambluansambluansamblu dede dedede competenþecompetenþe competenþecompetenþecompetenþe dobânditedobândite dobânditedobânditedobândite înîn înînîn timptural,timptural, timpimportanþãtimptural,timptural, ale lui Jules Verne S-a pornit de la ideea Castelului v-au ajutatajutat ajutatajutatajutat înîn înînîn muncamunca muncamuncamunca pepe pepepe carecare carecarecare aþiaþi aþiaþiaþi început-oînceput-o început-oînceput-oînceput-o caca cacaca directoaredirectoare directoaredirectoaredirectoare av-auav-au adinav-auav-au Carpaþi, s-a construit itinerariul conform acestei cãrþi, Centrului CulturalCultural CulturalCulturalCultural Francez?CentruluiFrancez?Centrului Francez?pornindFrancez?CentruluiFrancez?Centrului de la Cluj ºi pânã la Craiova, trecând prin numeroase ––––– Experienþa mea ca producãtor de spectacole ºi ca profesororaºe din Transilvania ºi cele din zona Retezatului în management-ul cultural mi-a servit foarte mult pentru a– UnUn UnUnUn proiectproiect proiectproiectproiect generosgeneros generosgenerosgeneros ºiºi ºiºiºi complexcomplex complexcomplexcomplex înîn înînîn acelaºiacelaºi acelaºiacelaºiacelaºi timp,timp, timp,timp,timp, având–având– avândavând–având– coordona activitãþile unui centru cultural Este adevãrat cã,în vederevedere vederevederevedere dimensiuniledimensiunile dimensiuniledimensiuniledimensiunile geograficegeografice geograficegeograficegeografice carecare carecarecare aparapar aparaparapar înîn înînîn carte carte carte carte carte FireleînFireleîn FireleFireleînFireleîn pentru a antrena în permanenþã Centrul Cultural Francez înacestui romanroman romanromanroman sese sesese fundamenteazãfundamenteazã fundamenteazãfundamenteazãfundamenteazã pepe pepepe oo ooo dualitate dualitate dualitate dualitate dualitate PlanulPlanul PlanulPlanulPlanul so-acestuiso-acestui so-so-acestuiso-acestui activitãþile culturale propuse, trebuie sã ai proiecte, idei, carecial bazatbazat bazatbazatbazat pepe pepepe psihologiapsihologia psihologiapsihologiapsihologia popularã,popularã, popularã,popularã,popularã, pepe pepepe credinþelecredinþele credinþelecredinþelecredinþele primitiveprimitive primitiveprimitiveprimitive ºicialºicial ºiºicialºicial sã contribuie la conceperea unui spectacol, la pregãtirea de laabia sprespre spresprespre finalulfinalul finalulfinalulfinalul romanuluiromanului romanuluiromanuluiromanului apareapare apareapareapare planulplanul planulplanulplanul ºtiinþific ºtiinþific ºtiinþific ºtiinþific ºtiinþific DesigurabiaDesigurabia Desigur,,,,,DesigurabiaDesigurabia început pânã la sfârºit a unei expoziþii, la organizarea demultitudinea tematicãtematicã tematicãtematicãtematicã sese sesese întretaieîntretaie întretaieîntretaieîntretaie ºiºi ºiºiºi nunu nununu excludemexcludem excludemexcludemexcludem dindin dindindin discuþiemultitudineadiscuþiemultitudinea discuþiediscuþiemultitudineadiscuþiemultitudinea conferinþe, la traducerea unor cãrþi etc Management-ul cul-alienarea omuluiomului omuluiomuluiomului dede dedede creaþie alienareacreaþie alienarea creaþie creaþie alienareacreaþie alienarea tural te determinã sã înveþi cum sã aplici un proiect la un planItinerariul aa aaa venitvenit venitvenitvenit înîn înînîn întâmpinareaîntâmpinarea întâmpinareaîntâmpinareaîntâmpinarea celorcelor celorcelorcelor carecare carecarecare cunosccunosc cunosccunosccunosc par-Itinerariulpar-Itinerariul par-par-Itinerariulpar-Itinerariul financiar, sã administrezi un proiect în concordanþã cu un plancursul ideaticideatic ideaticideaticideatic alal alalal cãrþii?cãrþii? cãrþii?cãrþii?cãrþii? S-aS-a S-aS-aS-a avutavut avutavutavut înîn înînîn vederevedere vederevederevedere dimensiuneacursuldimensiuneacursul dimensiuneadimensiuneacursuldimensiuneacursul financiar Nu în ultimul rând, cum sã gãseºti finanþãri, cum sãmisticã sausau sausausau atmosferaatmosfera atmosferaatmosferaatmosfera încãrcatãîncãrcatã încãrcatãîncãrcatãîncãrcatã dede dedede mistere?misticãmistere?misticã mistere?mistere?misticãmistere?misticã decizi sã cheltui, sã împarþi banii, luând în calcul angajamentele,––––– Dacã îmi permiteþi, mai întâi îmi voi termina rãspunsul la dar urmãrind cu stricteþe bugetul Toate acestea prind viaþãîntrebarea precedentã Echipa Centrului Cultural Francez a fost când o echipã coopereazã în cazul nostru, e vorba de Centrulpreocupatã de punerea în aplicare a acestui proiect Jules Verne, Cultural Francez care, la nivel naþional, a fost unul amplu, incluzând foarte multe – Într-oÎntr-o Într-oÎntr-oÎntr-o viziuneviziune viziuneviziuneviziune maimai maimaimai aplicatã,aplicatã, aplicatã,aplicatã,aplicatã, anulanul anulanulanul acestaacesta acestaacestaacesta esteeste esteesteeste anul–anul– anulactivitãþi anul–anul– A început în martie ºi s-a sfârºit în toamnã, antrenând francofoniei, dardar dardardar 20052005 200520052005 aa aaa fostfost fostfostfost marcatmarcat marcatmarcatmarcat dede dedede personalitateapersonalitatea personalitateapersonalitateapersonalitatea Julesfrancofoniei,Julesfrancofoniei, JulestoateJulesfrancofoniei,Julesfrancofoniei, centrele din þarã Având în vedere cã a abordat toate Verne CumCum CumCumCum s-as-a s-as-as-a concretizatconcretizat concretizatconcretizatconcretizat proiectulproiectul proiectulproiectulproiectul conceputconceput conceputconceputconceput înîn înînîn jurulVerne jurulVerne jurullaturilejurulVerne jurulVerne culturale posibile –expoziþii, dezbateri, mese rotunde, scriitorului francez?scriitoruluifrancez?scriitorului francez?lansãrifrancez?scriitoruluifrancez?scriitorului de carte, ateliere de creaþie, proiecþii de filme etc – ––––– În lumea întreagã aniversarea a fost marcatã prinimplicând ºi o parte a ludicului, da, din acest unghi proiectul a publicarea cãrþilor lui Jules Verne sau republicarea acestora,atins ºi misterul prin ecranizãri, proiecþii de filme Proiectul pe care Centrul Cul-Revenind la personajele romanului ºi la itinerar, trebuie sã tural Francez l-a prezentat nu a fost singurul pe care Ambasadasubliniez cã Itinerariul Jules Verne a fost marcat fizic în Franþei l-a sprijinit Atât Ambasada Franþei cât ºi centrelelocalitãþile principale, aºa cum se întâlnesc în roman Prin culturale din Iaºi, Cluj, Bucureºti, Timiºoara am acordat omarcarea acestui itinerar, fiecare persoanã, care a intrat în con- atenþie deosebitã acestui proiect, anului Jules Verne Fãrã sãtact cu explicaþiile oferite de noi, a avut libertatea sã-ºi fim vanitoºi, Intinerariul Jules Verne a reprezentat una din celeimagineze un personaj sau altul, în funcþie de propriile interese, mai importante acþiuni legate de acest eveniment Ne-amde sensibilitatea cu care a tratat sau trateazã subiectul din roman – IntrãmIntrãm IntrãmIntrãmIntrãm pepe pepepe unun ununun fondfond fondfondfond comun,comun, comun,comun,comun, celcel celcelcel alal alalal mentalitãþilormentalitãþilor mentalitãþilormentalitãþilormentalitãþilor primi-–primi-– primi-primi-–primi-– * Manuèle Debrinay-RizosManuèleDebrinay-RizosManuèle Debrinay-Rizos,Debrinay-RizosManuèleDebrinay-RizosManuèle specialistã în politicile culturale europene, anul 2002 este Directoarea Centrului Cultural Francez Vastative RomanulRomanul RomanulRomanulRomanul atingeatinge atingeatingeatinge ºiºi ºiºiºi acestacest acestacestacest aspect aspect aspect aspect aspect SesizãmSesizãm SesizãmSesizãmSesizãm oo ooo mentalitatetive mentalitatetive mentalitatedinmentalitatetive mentalitatetive în teatru, dans, muzicã, arte plastice ca administrator cul-popularã, foartefoarte foartefoartefoarte binebine binebinebine conturatã,conturatã, conturatã,conturatã,conturatã, carecare carecarecare îºiîºi îºiîºiîºi configureazãpopularã,configureazãpopularã, configureazãexperienþã,configureazãpopularã,configureazãpopularã, consultant, consilier ºi director de programe culturale, i-a facilitatviziunea asupraasupra asupraasupraasupra lumiilumii lumiilumiilumii dinspredinspre dinspredinspredinspre credinþelecredinþele credinþelecredinþelecredinþele populare populare populare populare populare DeviziuneaDeviziunea Detural,DeviziuneaDeviziunea unor astfel de programe culturale ºi în alte spaþiiexemplu,exemplu,exemplu,exemplu,exemplu, ciobanulciobanul ciobanulciobanulciobanul Frig,Frig, Frig,Frig,Frig, personajpersonaj personajpersonajpersonaj alal alalal romanuluiromanului romanuluiromanuluiromanului Castelul dinCasteluldinCastelul dinimplementareadinCasteluldinCastelul nu numai în Franþa Atât pregãtirea profesionalã riguroasãCarpaþiCarpaþiCarpaþiCarpaþiCarpaþi, ghiceºteghiceºte ghiceºteghiceºteghiceºte înîn înînîn naturã,naturã, naturã,naturã,naturã, preziceprezice prezicepreziceprezice ploaieploaie ploaieploaieploaie uitându-seuitându-se uitându-seuitându-seuitându-se lala lalala lâna,lâna, lânageografice,lâna,lâna, Marketing et gestion financière (Diplomã IFG Paris); Licence de oiloroiloroiloroiloroilor PrezicePrezice PrezicePrezicePrezice chiarchiar chiarchiarchiar ºiºi ºiºiºi cãdereacãderea cãdereacãdereacãderea castelului,castelului, castelului,castelului,castelului, privindprivind privindprivindprivind unun ununun fag, fag, fag,–fag, fag, Sociologie (Universitatea Lyon II); Etudies d’histoire et sociologie du Arabe examinând crãcilecrãcile crãcilecrãcilecrãcile acestuia acestuia acestuia acestuia acestuia CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi cãcã cãcãcã mentalitateamentalitatea mentalitateamentalitateamentalitatea primitivãexaminândprimitivãexaminând primitivãMondeprimitivãexaminândprimitivãexaminând (Universitatea Lyon II); Maîtrise de Sociologie (EHESS) – ºi cunoaºterea limbilor italianã, englezã, arabã, i-au configurat ocomunã spaþiuluispaþiului spaþiuluispaþiuluispaþiului europeaneuropean europeaneuropeaneuropean aa aaa venitvenit venitvenitvenit înîn înînîn întâmpinareaîntâmpinarea întâmpinareaîntâmpinareaîntâmpinarea scriituriicomunãscriituriicomunã scriituriicâtscriituriicomunãscriituriicomunã clarã în privinþa marketing-ului cultural, contribuind cu suc-lui JulesJules JulesJulesJules Verne?luiVerne?lui Verne?concepþieVerne?luiVerne?lui la orizontul cultural–artistic deschis, prin difuzarea spectacolelor,––––– Sã nu uitãm cã societatea francezã a fost mult timp oces lor, schimbul de idei între artiºti, urmãrind cu stricteþesocietate ruralã Este o suprapunere de mentalitãþi rurale, oorganizarea culturale europene În acest sens, nume vizibile – Carles Santos,societate cu multe regiuni, cu obiceiuri deosebit de vii Cândpoliticile Germaine Acogny, Danseurs Logwé, Silviu Purcãrete, Waidiko Ichiro vorbiþi de capacitatea pe care o avea ciobanul Frig sã simtã, etc – vorbesc despre colaborarea fructuoasã, despre capacitatea de a ºi implementa strategii cultural-artistice noi spunem cã e credinþa popularã Aceste credinþe existã ºielabora 84SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM strategii culturalestrategiiculturalestrategii culturaleculturalestrategiiculturalestrategii astãzi la þarã, în Franþa în viaþa urbanã, probabil, se întâmplãdimensiunea istoricitãþii, acesta e, mai degrabã, de facturã mai rar Dar, sã nu uitãm, viaþa este traversatã ºi de astfel declasicã, fundamentat pe ºcoala sovieticã, în particular obiceiuri care-ºi au pornirea în credinþa popularã, o credinþãrevendicându-se din Stanislavski Astãzi, însã, teatrul românesc bazã, comunã întregii Europe Aceste credinþe prin baza lor,a îndepãrtat acel defazaj de care vorbeaþi, asumându-ºi caracte- sunt convinsã, duc la o înþelegere comunã, e o comuniuneristicile contemporane ale teatrului european, integrându-se extraordinar de puternicã Aceste credinþe fac apel la mister,acestuia, jucând atât autori români, francezi, cât ºi strãini prin referire la folclor ªi în raport cu extraordinarul, în variantã– MarcelMarcel MarcelMarcelMarcel ProustProust ProustProustProust spuneaspunea spuneaspuneaspunea cãcã cãcãcã „adevãratul„adevãratul „adevãratul„adevãratul„adevãratul actact actactact alal alalal descoperirii–descoperirii– descopeririidescoperirii–descoperirii– beneficã sau sumbrã, acest fapt se gãseºte în credinþa popularã nu consistãconsistã consistãconsistãconsistã înîn înînîn aa aaa gãsigãsi gãsigãsigãsi pãmânturipãmânturi pãmânturipãmânturipãmânturi noi,noi, noi,noi,noi, cici cicici înîn înînîn aa aaa vedeavedea vedeavedeavedea cucu cucucu ochinuochinu ochiochinuochinu E baza comuniunii europene noi “ PentruPentru PentruPentruPentru cãcã cãcãcã suntemsuntem suntemsuntemsuntem foartefoarte foartefoartefoarte aproapeaproape aproapeaproapeaproape dede dedede momentulnoi “momentulnoi “ momentulmomentulnoi “momentulnoi “ – PoatePoate PoatePoatePoate fifi fififi vorbavorba vorbavorbavorba dede dedede metaforametafora metaforametaforametafora primordialã,primordialã, primordialã,primordialã,primordialã, prinprin prinprinprin intermediul–intermediul– intermediulintegrãrii,intermediul–intermediul– politicilepoliticile politicilepoliticilepoliticile culturaleculturale culturaleculturaleculturale occidentaleoccidentale occidentaleoccidentaleoccidentale nene nenene potpot potpotpot serviservi serviserviservi dreptintegrãrii,dreptintegrãrii, dreptdreptintegrãrii,dreptintegrãrii, cãreia omulomul omulomulomul interpreteazãinterpreteazã interpreteazãinterpreteazãinterpreteazã universuluniversul universuluniversuluniversul înîn înînîn carecare carecarecare dominã dominã dominã dominã dominã EE EEE aceeacãreiaaceeacãreia aceeamodelaceeacãreiaaceeacãreia înîn înînîn „a„a „a„a„a vedeavedea vedeavedeavedea cucu cucucu ochiochi ochiochiochi noi“noi“ noi“noi“noi“ diferenþadiferenþa diferenþadiferenþadiferenþa dintredintre dintredintredintre ceeaceea ceeaceeaceea cemodelcemodel cecemodelcemodel metaforã cocon,cocon, cocon,cocon,cocon, carecare carecarecare sese sesese aflãaflã aflãaflãaflã lala lalala bazabaza bazabazabaza gândiriigândirii gândiriigândiriigândirii umane metaforãumane metaforã umane suntemumane metaforãumane metaforã ºiºi ºiºiºi ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã „a„a „a„a„a fifi fififi european“?suntemeuropean“?suntem european“?european“?suntemeuropean“?suntem ––––– Da, desigur Diferind de la un limbaj la altul, modul în care––––– Sunt cu totul de acord cu zicerea lui Marcel Proust spui se regãseºte în aceeaºi bazã în Europa, în cazul nostru Politicile culturale occidentale nu sunt uniforme, ele sunt, mai – RãmânândRãmânând RãmânândRãmânândRãmânând lala lalala ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece avemavem avemavemavem comun,comun, comun,comun,comun, tipultipul tipultipultipul dede dedede mentalitate–mentalitate– mentalitatedegrabã,mentalitate–mentalitate– extrem de variate, deoarece rolul unui stat în materie popularã, subliniezsubliniez subliniezsubliniezsubliniez ºiºi ºiºiºi gândireagândirea gândireagândireagândirea eufemisticãeufemisticã eufemisticãeufemisticãeufemisticã aa aaa acestuiacestui acestuiacestuiacestui palierpopularã,palierpopularã, palierdepalierpopularã,palierpopularã, culturã în þãrile Europei Occidentale variazã foarte mult, din roman roman roman roman roman ÞãraniiÞãranii ÞãraniiÞãraniiÞãranii apeleazãapeleazã apeleazãapeleazãapeleazã lala lalala acestacest acestacestacest subterfugiusubterfugiu subterfugiusubterfugiusubterfugiu lingvistic dinlingvistic din lingvistic potrivitlingvistic dinlingvistic din cu þãrile respective, cu specificitatea lor Fiecare þarã Cred înîn înînîn magiamagia magiamagiamagia logos-uluilogos-ului logos-uluilogos-uluilogos-ului carecare carecarecare instituie instituie instituie instituie instituie JulesJules JulesJulesJules VerneVerne VerneVerneVerne aa aaa surprinsCredsurprinsCred surprinstrebuiesurprinsCredsurprinsCred sã-ºi gândeascã propriile politici culturale ºi nu neapãrat foarte binebine binebinebine acestacest acestacestacest aspect aspect aspect aspect aspect OO OOO asemeneaasemenea asemeneaasemeneaasemenea conºtiinþãconºtiinþã conºtiinþãconºtiinþãconºtiinþã sese sesese manifestãfoartemanifestãfoarte manifestãdupãmanifestãfoartemanifestãfoarte un tip anume Singura politicã culturalã comunã, care ne ºi astãziastãzi astãziastãziastãzi lala lalala români români români români români LaLa LaLaLa francezi,francezi, francezi,francezi,francezi, înîn înînîn spaþiulspaþiul spaþiulspaþiulspaþiul occidentaloccidental occidentaloccidentaloccidental undeºiundeºi undepoateundeºiundeºi reprezenta, este de a avea capacitatea deciziei în vederea avem oo ooo evidenþãevidenþã evidenþãevidenþãevidenþã aa aaa procesuluiprocesului procesuluiprocesuluiprocesului dede dedede desacralizare,desacralizare, desacralizare,desacralizare,desacralizare, esteavemesteavem esteconstruiriiesteavemesteavem unui loc important pentru creaþia contemporanã ºi perceptibil?perceptibil?perceptibil?perceptibil?perceptibil?pentru artiºti Dupã aceea, fie statul se implicã direct, fie ––––– Probabil Fac apel la ce-am menþionat anterior, laîncredinþeazã aceea sarcinã unui sector privat, care se implicã societatea ruralã Existã superstiþii cu certitudine ºi le întâlnimindirect, prin diverse mijloace fiscale sau prin anumite facilitãþi pretutindeni Superstiþia are o naturã primarã – ÎnÎn ÎnÎnÎn toatãtoatã toatãtoatãtoatã aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã ecuaþieecuaþie ecuaþieecuaþieecuaþie aa aaa politiciipoliticii politiciipoliticiipoliticii culturale,culturale, culturale,culturale,culturale, multicul-–multicul-– multicul-multicul-–multicul-– – SuntemSuntem SuntemSuntemSuntem înîn înînîn putereaputerea putereaputereaputerea cuvântului,cuvântului, cuvântului,cuvântului,cuvântului, dardar dardardar lala lalala altalt altaltalt palier–palier– palier palier–palier– înîn înînîn ce ce ceturalismulce ce undeunde undeundeunde sese sesese plaseazã?plaseazã? plaseazã?plaseazã?plaseazã? AiciAici AiciAiciAici l-aºl-aº l-aºl-aºl-aº parafrazaparafraza parafrazaparafrazaparafraza pepe pepepe Jean-FredturalismulJean-Fredturalismul Jean-FredJean-FredturalismulJean-Fredturalismul mãsurã unun ununun astfelastfel astfelastfelastfel dede dedede proiectproiect proiectproiectproiect culturalcultural culturalculturalcultural arar ararar puteaputea puteaputeaputea veniveni veniveniveni înîn înînîn sprijinulmãsurãsprijinulmãsurã sprijinulBourquinsprijinulmãsurãsprijinulmãsurã carecare carecarecare considerãconsiderã considerãconsiderãconsiderã cãcã cãcãcã multiculturalismulmulticulturalismul multiculturalismulmulticulturalismulmulticulturalismul sese sesese reflectãBourquinreflectãBourquin reflectãreflectãBourquinreflectãBourquin unui procesproces procesprocesproces socio-economic socio-economic socio-economic socio-economic socio-economic MaiMai MaiMaiMai concret,concret, concret,concret,concret, mãmã mãmãmã gândescgândesc gândescgândescgândesc launuilaunui lafoartelaunuilaunui binebine binebinebine înîn înînîn societate societate societate societate societate Atunci,Atunci, Atunci,Atunci,Atunci, normelenormele normelenormelenormele valoricevalorice valoricevaloricevalorice alefoartealefoarte alealefoartealefoarte distrugerea bazinuluibazinului bazinuluibazinuluibazinului auriferaurifer auriferauriferaurifer alal alalal RoºieiRoºiei RoºieiRoºieiRoºiei Montana,Montana, Montana,Montana,Montana, þinutþinut þinutþinutþinut descrisdistrugereadescrisdistrugerea descrispluriculturalismuluidescrisdistrugereadescrisdistrugerea potpot potpotpot controlacontrola controlacontrolacontrola realitatearealitatea realitatearealitatearealitatea înîn înînîn carecare carecarecare trãim?trãim? trãim?trãim?trãim? SubpluriculturalismuluiSubpluriculturalismului SubSubpluriculturalismuluiSubpluriculturalismului de romancierulromancierul romancierulromancierulromancierul francez francez francez francez francez FãrãFãrã FãrãFãrãFãrã aa aaa implicaimplica implicaimplicaimplica înîn înînîn discuþiediscuþie discuþiediscuþiediscuþie factoruldefactorulde factorulacestfactoruldefactorulde aspect,aspect, aspect,aspect,aspect, undeunde undeundeunde sese sesese înscriuînscriu înscriuînscriuînscriu fenomenelefenomenele fenomenelefenomenelefenomenele dede dedede stradãstradã stradãstradãstradã dinacestdinacest dindinacestdinacest politic, neapãrat politic,neapãrat politic, neapãrat Franþa?Franþa?Franþa?Franþa?Franþa?neapãrat politic,neapãrat politic, ––––– Sã vorbeºti de Roºia Montana fãrã sã ai implicaþii politice––––– Multiculturalismul este o ºansã pentru toatã societatea e foarte dificil Da, o astfel de descriere vine în sprijinul acestuiEl provoacã consecinþe pozitive, extrem de favorabile: loc, din toate punctele de vedere Atât din punct de vedereîmpãrþirea valorilor din solidaritate, prin schimburi, prin cultura, dar ºi economic Semnalez doar turismul descoperirea celorlalþi, prin îmbogãþire culturalã Dupã cum – RevenindRevenind RevenindRevenindRevenind lala lalala construcþiaconstrucþia construcþiaconstrucþiaconstrucþia unuiunui unuiunuiunui proiect,proiect, proiect,proiect,proiect, acestaacesta acestaacestaacesta implicã–implicã– implicãºiimplicã–implicã– unele fenomenele sociale pot provoca aspecte extrem de factori dede dedede deciziedecizie deciziedeciziedecizie ºiºi ºiºiºi etapeetape etapeetapeetape cucu cucucu oo ooo greutategreutate greutategreutategreutate majorã?majorã? majorã?majorã?majorã? PePe PePePe JulesfactoriJulesfactori Julesnegative:JulesfactoriJulesfactori dificultãþi în a coabita, dificultãþi de comunicare, Verne îlîl îlîlîl fascinaufascinau fascinaufascinaufascinau legendele,legendele, legendele,legendele,legendele, amintescamintesc amintescamintescamintesc doardoar doardoardoar dede dedede –– ––– LegendaVerneLegendaVerne LegendaneînþelegeriLegendaVerneLegendaVerne pe mai multe planuri, rasism ºi xenofobie, separare, Fortãreþei Deva,Deva, Deva,Deva,Deva, LegendaLegenda LegendaLegendaLegenda Detunatei,Detunatei, Detunatei,Detunatei,Detunatei, muntemunte muntemuntemunte carecare carecarecare seamãnãseamãnã seamãnãseamãnãseamãnã cuFortãreþeicuFortãreþei cuapariþiacuFortãreþeicuFortãreþei ghetourilor etc o uriaºãuriaºã uriaºãuriaºãuriaºã vioarã,vioarã, vioarã,vioarã,vioarã, lala lalala carecare carecarecare draculdracul draculdraculdracul cântãcântã cântãcântãcântã noapteanoaptea noapteanoapteanoaptea pepe pepepe timptimp timptimptimp deodeo deDindeodeo toate acestea derivã un aspect foarte important – furtunã CareCare CareCareCare suntsunt suntsuntsunt elementeleelementele elementeleelementeleelementele cece cecece interfereazãinterfereazã interfereazãinterfereazãinterfereazã pentrupentru pentrupentrupentru caca cacaca astfelfurtunã astfelfurtunã astfelresponsabilitatea astfelfurtunã astfelfurtunã Suntem rãspunzãtori pentru tot ce facem E de lumilumi lumilumilumi fantasticefantastice fantasticefantasticefantastice sãsã sãsãsã intreintre intreintreintre înîn înînîn dialog?dedialog?de dialog?vorbadialog?dedialog?de despre responsabilitatea noastrã individualã ºi, de ––––– Un proiect implicã mulþi factori, factorul uman – elevi,asemenea, responsabilitatea celor care conduc profesori, artiºti, scriitori, primari, turiºti etc , dar ºi un plan– ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece mãsurãmãsurã mãsurãmãsurãmãsurã vava vavava existaexista existaexistaexista EuropaEuropa EuropaEuropaEuropa CulturalãCulturalã CulturalãCulturalãCulturalã înîn înînîn ansamblul–ansamblul– ansamblulansamblul–ansamblul– financiar Cultura, economia ºi turismul converg În anulglobalizãrii; existãexistã existãexistãexistã proiecte,proiecte, proiecte,proiecte,proiecte, viziuniviziuni viziuniviziuniviziuni concrete,concrete, concrete,concrete,concrete, lala lalala nivelnivel nivelnivelnivel european,globalizãrii;european,globalizãrii; european,european,globalizãrii;european,globalizãrii; UNESCO „Jules Verne“ – 2005, toþi am fãcut apel la aceºticare sãsã sãsãsã antrenezeantreneze antrenezeantrenezeantreneze toatetoate toatetoatetoate naþiunilenaþiunile naþiunilenaþiunilenaþiunile cucu cucucu specificitateaspecificitatea specificitateaspecificitateaspecificitatea lorlor lorlorlor într-uncareîntr-uncare într-unîntr-uncareîntr-uncare factori În 2006, Anul Francofoniei, vom apela, de asemenea,astfel dede dedede proces?astfelproces?astfel proces?proces?astfelproces?astfel la politici culturale Sã ne amintim ºi de Colocviul Internaþional––––– „Europa culturalã“ nu a existat sub aceastã formulã, în „Jules Verne“ de la Cluj, de întâlnirile, de lansãrile de carte de laschimb a existat o culturã europeanã Aceste valori culturale Bucureºti, Iaºi Toate au configurat, într-un fel sau altul, lumeasunt transmise prin intermediul þãrilor europene Continentului lui Jules Verne, apelându-se la imaginaþie ºi imaginar,încã din Evul Mediu Aceste valori sunt reprezentate de un antrenându-se foarte multe oraºe, instituþii, oameni, idei, deciziinumãr mare de artiºti sau de opere, care constituie fundamentul ºi, nu în ultimul rând, bani nostru comun Valorile culturale europene poartã în ele, foarte – ªtiuªtiu ªtiuªtiuªtiu cãcã cãcãcã aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi oo ooo disponibilitatedisponibilitate disponibilitatedisponibilitatedisponibilitate aparteaparte aparteaparteaparte pentrupentru pentrupentrupentru teatru,–teatru,– teatru,bineteatru,–teatru,– de exemplu, conceptele marilor scriitori, marilor fondatori pentru tottot tottottot cece cecece înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã artã artã artã artã artã TpentruTpentru TeatrulTpentruTpentru românescromânesc românescromânescromânesc –– ––– încãîncã încãîncãîncã pepe pepepe oeatruloeatrul odeoeatruloeatrul idei ºi limbaj, ca Dante, Goethe, Cervantes, Jules Verne ºi axã conseraxãconseraxã conservatoare,conseraxãconseraxã înîn înînîn carecare carecarecare dialoguldialogul dialoguldialoguldialogul esteeste esteesteeste clarvatoare,clarvatoare, clar,clarvatoare,clarvatoare, joculjocul joculjoculjocul scenic,scenic, scenicmulþiscenic,scenic, alþii, care ne aparþin, deopotrivã, tuturor în ceea ce priveºte aparþinând actoruluiactorului actoruluiactoruluiactorului –– ––– vinevine vinevinevine înîn înînîn întâmpinareaîntâmpinarea întâmpinareaîntâmpinareaîntâmpinarea posibiluluiposibilului posibiluluiposibiluluiposibilului dum-aparþinânddum-aparþinând dum-România,dum-aparþinânddum-aparþinând pentru 2006 ºi pentru anii urmãtori, îmi imaginez o neavoastrã imaginarneavoastrãimaginarneavoastrã imaginar,imaginarneavoastrãimaginarneavoastrã construitconstruit construitconstruitconstruit într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o culturãculturã culturãculturãculturã înîn înînîn carecare carecarecare miza,miza, mizaþarãmiza,miza, care-ºi consolideazã democraþia, care-ºi coordoneazã cade înîn înînîn specialspecial specialspecialspecial pepe pepepe experiment?experiment? experiment?experiment?experiment? DefazajulDefazajul DefazajulDefazajulDefazajul culturalcultural culturalculturalcultural esteeste esteesteeste frapant?cadefrapant?cade frapant?dezvoltareafrapant?cadefrapant?cade prin crearea unui loc propriu pentru fiecare român ––––– Adevãrul este cã, dacã e sã privim teatrul românesc înºi care poartã grija extraordinarului sãu patrimoniu cultural 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM85SAECULUMstrategii culturalestrategiiculturalestrategii culturaleculturalestrategiiculturalestrategii Benoît PaumierBenoîtPaumierBenoît Paumier*PaumierBenoîtPaumierBenoît Clara WClaraWClara Wagneragneragneragneragner**WClaraWClara ROMÂNIA RÃMÂNE, ÎN UNIUNEA EUROPEANÃ, UNA DIN PRINCIPALELE ÞÃRI FRANCOFONE Convorbire realizatå de Ecaterina ÞarãlungãEcaterinaÞarãlungãEcaterina ÞarãlungãÞarãlungãEcaterinaÞarãlungãEcaterina Pintilie, ultimul lui film a avut mare succes aici Avem, de asemenea colaborãri ºi în zona media Prin urmare avem schimburi actuale, se dezvoltã reþele între artiºti, între profesioniºti, care nu mai au nevoie de acorduri de la stat la stat Ceea ce e natural fiindcã aparþinem, aº zice, aceluiaºi spaþiu cultural Ceea ce nu exclude ºi un anumit numãr de schimburi cu caracter mai instituþional, mã gândesc la schimbul de studenþi, de restaurarea patrimoniului, la schimburi între Centrul de Înalte Studii de la Chaillot, iar în România Facultatea de Arhitecturã Ion Mincu, relaþii dezvoltate în mod special în domeniul restaurãrii patrimoniului, mergând pânã la chestiuni de arheologie, precum la Târgoviºte, la Alba Iulia Pe lângã toate acestea aº menþiona schimburile pe care le avem în domeniul muzeografiei De fapt nu vrem sã oprim aici schim- burile instituþionale, aº vrea sã le continuãm Când vorbim de scriitori tradiþionali precum Ionesco, Cioran, trebuie sã adãu- gãm ºi noua generaþie de scriitori români, dinamicã în mod deosebit Acesta este motivul pentru care ne-am înþeles cu – Stimate domnuledomnule domnuledomnuledomnule directorStimatedirectorStimate director,directorStimatedirectorStimate aºaº aºaºaº doridori doridoridori maimai maimaimai întâiîntâi întâiîntâiîntâi sãsã sãsãsã vorbim,vorbim, vorbimvorbim,vorbim, omologii ºi prietenii noºtri români ºi în toamna anului trecut puþin despredespre despredespredespre programeleprogramele programeleprogrameleprogramele culturaleculturale culturaleculturaleculturale franco-române:franco-române: franco-române:franco-române:franco-române: literaturã,puþinliteraturã,puþin literaturã,amliteraturã,puþinliteraturã,puþin organizat un mare festival de literaturã românã la Paris, arte plastice,plastice, plastice,plastice,plastice, muzicãmuzicã muzicãmuzicãmuzicã etc arteetc arte etc careetc arteetc arte se numeºte „Le Belles Etrangères” În fiecare an are onoa- – Avem o cooperare directã ºi foarte bine dezvoltatã cu rea o altã þarã, ei bine, în 2005 a fost noua generaþie de autori România, ceea ce este ºi rezultatul faptului cã legãturile noastre români, deci în toamna lui 2005 au fost la Paris o serie de sunt, aº zice, strãvechi ºi legate de apartenenþa comunã la manifestãri, texte care se vor traduce, expoziþii, de asemenea spaþiul latin din centrul Europei ºi, mai apoi, spaþiului francofon, filme aparþinând toate acestei generaþii Prin urmare, dupã cum fiindcã România rãmâne, în Uniunea Europeanã, una din princi- vedeþi, este o panoramã cu totul amplã ºi nu pot încheia fãrã palele þãri francofone, ceea ce se va exprima prin întâlnirea la sã vorbesc despre audio-vizual vârf a Francofoniei, care va avea loc la Bucureºti în acest an Aº fi fi foarte foarte interesatã interesatã sã sã aud aud câte câte ceva ceva despre despre asta asta Aº – Aº fi fifi foarte foartefoarte interesatã interesatãinteresatã sã sãsã aud audaud câte câtecâte ceva cevaceva despre despredespre asta Aº asta asta Aº Apoi, sã nu uitãm de expoziþia de artã francezã, de picturã mai – Pãi in ce priveºte audiovizualul eu sunt interesat în mod exact „Umbre ºi lumini“ – patru secole de picturã francezã –, deosebit pentru cã în calitatea mea de director la Radio France gãzduitã toamna trecutã, timp de trei luni de Muzeul de Artã al International am fost preºedintele Radio Delta RFI, ceea ce României Aº spune deci cã toate acestea creeazã un teren m-a fãcut sã cunosc în mod deosebit þara dumneavoastrã Aº comun, favorabil pentru a se exprima mulþi artiºti, mulþi spune cã e un exemplu foarte bun de diversitate culturalã, profesioniºti Cred cã mulþi scriitori români ºi-au adus aportul douã popoare care se întâlnesc la acelaºi post, cel român ºi cel la cultura francezã ºi un aport esenþial la cultura francofonã francez, cu bune rezultate chiar pentru dezvoltarea RFI, fiindcã Mai ales în domeniul literaturii, toatã lumea ºtie de Ionesco ºi acum Radio Delta s-a întins la Craiova, la Cluj, la Iaºi ºi succesul Cioran, dar aº zice ºi cã pe planul artelor contemporane trebuie ei aratã cã este ceva care merge, care funcþioneazã fiindcã, observat cã una din cele mai mari personalitãþi ale lumii într-adevãr, culturile noastre sunt foarte apropiate ºi aparþin cinematografice ale Franþei este cineva de origine românã, Marin aceluiaºi spaþiu Kamitz, unul din principalii producãtori de cinema din Franþa,Oare ne ne puteþi puteþi spune spune ceva ceva ºi ºi despre despre televiziune? televiziune? Aveþi AveþiOare – Oare ne nene puteþi puteþiputeþi spune spunespune ceva cevaceva ºi ºiºi despre despredespre televiziune? televiziune?televiziune? AveþiOare AveþiAveþiOare ºi încã de cinema de foarte bunã calitate Avem de asemeneaîn vedere vedere vreo vreo colaborare? colaborare?în în vedere vederevedere vreo vreovreo colaborare?în colaborare?colaborare?în coproducþii de cinema, mã gândesc mai ales la filmele lui Lucian – ªtiþi, în ce priveºte televiziunea ºtiu cã existã un acord între televiziunea dumneavoastrã ºi ARTE, de fapt avem ambiþia * Benoît Paumier – Director al Delegaþiei pentru relaþiisã facem din ARTE nu numai o televiziune franco-germanã, ci internaþionale al Minsterului Culturii ºi Educaþiei din Franþamai mult europeanã Prin urmare cred cã putem avea programe ** Clara Wagner – Director de comunicare internaþionalãromâneºti care sã poatã mãri programul de la ARTE ºi sã se în Ministerul Culturii ºi Educaþiei din Franþa 86SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM strategii culturalestrategiiculturalestrategii culturaleculturalestrategiiculturalestrategii poatã difuza în Europa, iar pe de altã parte, un program la ARTE care sã se poatã difuza la Televiziunea Românã la Bucureºti Personal cred cu tãrie cã audio-vizualul, adicã tele- viziunea ºi radioul, joacã un rol major în schimburile culturale – Stimatã doamnãdoamnã doamnãdoamnãdoamnã WStimatãWStimatã Wagneragneragneragneragner,WStimatãWStimatã aþiaþi aþiaþiaþi lucratlucrat lucratlucratlucrat lala lalala InstitutulInstitutul InstitutulInstitutulInstitutul Cul-,Cul-, Cul-Cul-,Cul-, tural FrancezFrancez FrancezFrancezFrancez dindin dindindin Bucureºti Bucureºti Bucureºti Bucureºti Bucureºti CumCum CumCumCum continuaþicontinuaþi continuaþicontinuaþicontinuaþi aiciaici aiciaiciaici programeleturalprogrameletural programeleprogrameleturalprogrameletural de acolo?deacolo?de acolo?acolo?deacolo?de – Am avut ºansa sã mã întorc la Paris pentru a lucra la Departamentul de Afaceri Internaþionale al Ministerului Culturii ºi de a construi astfel o punte de cooperare culturalã bilateralã între Franþa ºi Europa Centralã ºi Orientalã, între altele Româ- nia, pentru care pãstrez un ataºament personal Când eram la Bucureºti depindeam de Ministerul Afacerilor Externe, deci programele erau puþin diferite ªtiþi, în Franþa sistemul de coope- rare internaþionalã e puþin împãrþit între Ministerul de Externe ºi Ministerul Culturii Iar acum lucrez la programe care sã permitã culturii române sã fie promovatã în Franþa De pildã „Les Belles Etrangères” despre care a pomenit adineauri domnul Paumier, program care a fost onorat de România – Sunteþi pentrupentru pentrupentrupentru oo ooo discriminarediscriminare discriminarediscriminarediscriminare pozitivãpozitivã pozitivãpozitivãpozitivã aa aaa minoritãþilorSunteþiminoritãþilorSunteþi minoritãþilor,,,,,minoritãþilorSunteþiminoritãþilorSunteþi – Dacã-mi amintescamintesc amintescamintescamintesc bine,bine, bine,bine,bine, aþiaþi aþiaþiaþi începutînceput începutînceputînceput sãsã sãsãsã lucraþilucraþi lucraþilucraþilucraþi lala lalala acestDacã-miacestDacã-mi acestoriacestDacã-miacestDacã-mi pentrupentru pentrupentrupentru oo ooo selecþieselecþie selecþieselecþieselecþie dupãdupã dupãdupãdupã criteriicriterii criteriicriteriicriterii valoricevalorice valoricevaloricevalorice comune?oricomune?ori comune?comune?oricomune?ori program dede dedede lala lalala Bucureºti programBucureºti program Bucureºti –Bucureºti programBucureºti program Chestiunea discriminãrii pozitive este efectiv o chestiune – Sunteþi prea amabilã Eu am fost efectiv la Bucureºti cândde actualitate, dar în materie de culturã lucrurile se pun puþin ministrul francez al Culturii l-a anunþat Am avut contacte cu odiferit Nu ne aflãm într-un sistem ierarhic, unde existã o culturã serie de scriitoridominantã ºi culturi minoritare, ci ne aflãm într-un sistem aº – Dar spuneþi-mi,spuneþi-mi, spuneþi-mi,spuneþi-mi,spuneþi-mi, carecare carecarecare arar ararar fifi fififi rolulrolul rolulrolulrolul culturiiculturii culturiiculturiiculturii înîn înînîn integrareaDarintegrareaDar integrareazice,integrareaDarintegrareaDar mai degrabã, de reþea, de schimb, de dialog intercultural României?României?României?României?României?ºi misiunea noastrã e sã facem sã funcþioneze acest dialog de – Cred cã domnul director vã poate rãspunde la aceastãschimb reciproc Deci mi se pare important ca fiecare culturã întrebare sã poatã fi respectatã pentru ca acest schimb sã funcþioneze – Vã rog Vãrog Vã rog –rog Vãrog Vã Care credeþi,credeþi, credeþi,credeþi,credeþi, stimatãstimatã stimatãstimatãstimatã doamnãdoamnã doamnãdoamnãdoamnã ClaraClara ClaraClaraClara WCareWCare Wagneragneragneragneragner,WCareWCare cãcã cãcãcã este,este, esteeste,este, – Eu cred cã, în general, cultura trebuie sã aibã un rol majorlocul României,României, României,României,României, caca cacaca þarãþarã þarãþarãþarã dindin dindindin Est,Est, Est,Est,Est, înîn înînîn procesulprocesul procesulprocesulprocesul dede dedede integrareloculintegrarelocul integrareintegrareloculintegrarelocul în Europa, fiindcã pe culturã se bazeazã identitatea noastrãculturalã?culturalã?culturalã?culturalã?culturalã? comunã, a noastrã, a europenilor Cred cã în ce ne priveºte pe– Nu existã ierarhii de fãcut Din punct de vedere cultural noi, oamenii de culturã, nu putem vorbi de intrarea RomânieiRomânia îºi are locul sãu recunoscut în Europa, aºa cã ea în Europa, ci de reunificare, deoarece aparþinem aceluiaºiparticipã din plin la creaþia artisticã ºi culturalã de astãzi spaþiu Iar acest spaþiu cultural european este caracterizat– În cece cecece modmod modmodmod suntsunt suntsuntsunt finanþatefinanþate finanþatefinanþatefinanþate programeleprogramele programeleprogrameleprogramele culturaleÎnculturaleÎn culturaleculturaleÎnculturaleÎn tocmai prin diversitatea lui Deci ideea, pariul nostru este cã înromâno-franceze? SeSe SeSeSe poatepoate poatepoatepoate vorbivorbi vorbivorbivorbi dede dedede cofinanþare?cofinanþare? cofinanþare?cofinanþare?cofinanþare? CumCum CumCumCum seromâno-franceze?seromâno-franceze? seseromâno-franceze?seromâno-franceze? sânul Uniunii Europene culturile se asociazã prezervându-ºiprocedeazã caca cacaca sãsã sãsãsã facifaci facifacifaci oo ooo expoziþie,expoziþie, expoziþie,expoziþie,expoziþie, dede dedede exemplu,exemplu, exemplu,exemplu,exemplu, domnuleprocedeazãdomnuleprocedeazã domnuledomnuleprocedeazãdomnuleprocedeazã identitatea pe care o au în acest spaþiu cultural comun PrinPaumierPaumierPaumierPaumierPaumier urmare dupã cum ºtiþi e un fel de standardizare culturalã în– Avem acorduri de coproducþie cinematograficã, de pildã, lume, iar pariul nostru mizeazã tocmai pe diversitate culturalã,care sunt ºi un exemplu de cofinanþare Un alt exemplu, este adicã pe capacitatea fiecãrui stat de a-ºi putea apãra o anumitãexpoziþia de picturã despre care am vorbit ºi care a avut loc la autonomie, o identitate a propriei sale culturi Credem cã EuropaBucureºti în toamna trecutã, unde România a participat finan- este chiar cadrul potrivit nu numai pentru a permite apãrarea,ciar oferind locaþia ºi toate garanþiile de securitate, apoi e vorba pãstrarea autonomiei culturale, ci promovarea culturii Creaþiade efortul Franþei, care a trimis exponatele, tablourile în fiecãrei þãri trebuie sã participe la aceastã culturã mondialã,România Schimburile culturale, de studenþi, de artiºti se fac care sã nu fie una unilateralã, ci una pluralã ºi diversificatã pe aceeaºi bazã: luãm în antreprizã în Franþa studenþi români în – Dar undeunde undeundeunde plasaþiplasaþi plasaþiplasaþiplasaþi aiciaici aiciaiciaici minoritãþile:minoritãþile: minoritãþile:minoritãþile:minoritãþile: culturale,culturale, culturale,culturale,culturale, religioase,Darreligioase,Dar religioase,domeniulreligioase,Darreligioase,Dar arhitecturii, al artelor ºi în contrapartidã trimitem etnice?etnice?etnice?etnice?etnice?studenþi francezi în România care sunt întreþinuþi de instanþele – Cred cã chestiunea minoritãþilor este parte a diversitãþiiromâneºti Eu cred cã aceastã primire a profesioniºtilor din culturale, þine de acceptarea celuilalt, de acceptarea toleranþei,strãinãtate stã la baza schimburilor culturale Fiindcã mai ales sunt bazate pe valori comune Prin urmare aº spune cã, în ceprin oameni, prin persoane se produce sentimentul de aparte- priveºte Franþa, e o þarã deschisã tuturor culturilor strãine Înnenþã la o reþea ºi un spaþiu cultural comun orice caz, ceea ce este mai ales important este sã existe un– Dacã aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi cevaceva cevacevaceva specialspecial specialspecialspecial dede dedede transmistransmis transmistransmistransmis cititorilorcititorilor cititorilorcititorilorcititorilor noºtri Dacãnoºtri Dacã noºtri noºtri Dacãnoºtri Dacã dialog inter-cultural Sunt de conceput deci þãri pluraliste în– Aº repeta acest mesaj, cã suntem într-un spaþiu cultural materie de culturã, minoritãþi, majoritãþi etc care aparþin toatecomun, marcat prin diversitatea sa, prin schimburile dintre unui dialog cultural ºi nu, aº zice, unei dezvoltãri separate culturi, pe care dorim sã le dezvoltãm ºi mai mult Cred cã este Deci tot efortul nostru, al Ministerului Culturii, este sã facemvorba despre întoarcerea României la identitatea ei europeanã, astfel ca diferitele minoritãþi care pot compune culturaceea ce va permite un nou elan naþionalã sã poatã dialoga, sã se poatã schimba, fiindcã se– Doamnã WDoamnãWDoamnã Wagneragneragneragneragner,WDoamnãWDoamnã dacãdacã dacãdacãdacã aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi cevaceva cevacevaceva dede dedede adãugat ,adãugat , adãugat adãugat ,adãugat , poate de asemenea constata cã marile trasee culturale– Vreau sã spun cã nici la Paris n-am uitat România ºi cã înseamnã schimburi permanente ale cãror dialoguri sunt bazatemã bucur s-o vãd reluând drumul pe care, de fapt, nu l-a pãrãsit pe egalitate niciodatã 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM87SAECULUM eseueseueseueseueseu Florinel AgafiþeiFlorinelAgafiþeiFlorinel AgafiþeiAgafiþeiFlorinelAgafiþeiFlorinel CINE CAUTÃ NIRVANA? De când a fost descoperitã cealaltã jumãtate spiritu-sa pur livrescã, crede cã poate dobândi adevãruri la care alã a omenirii de cãtre europeni – aproximativ, din vre-ajunge indianul, nu doar prin teoretizarea lor ci, mai ales, mea Renaºterii – e vorba de Orient, s-au emis nenumã-prin practicã, ascezã, meditaþie, plonjare în lumea rate opinii privind efervescenþa intelectualã manifestatãcoincidenþei contrariilor cu conºtiinþa limpede, eliberatã în Asia, în general, în India, în mod special, încã dinde adevãrurile convenþionale, tipice cunoaºterii umane timpuri arhaice ºi pânã târziu, spre evul mediu al acelorGurul nostru foarte îndepãrtat, care a pãºit în Maha- pãrþi parinirvana de mai bine de jumãtate de deceniu, S Europenilor nu le-a fost teamã, cã emiþând propriileBalakrishnan din New Delhi, ne avertiza, cã a ajunge la lor pãreri privind curentele darshanice, ºcolile ortodoxeadevãrurile upanishadice, spre exemplu, doar prin simpla sau neortodoxe din India, de pildã, vor contribui – sublecturare a acestora, reprezintã un adevãrat miracol, care imperiul unui entuziasm pe care suntem dispuºi sã-lpoate sã aibã loc doar o singurã datã în mileniu, în cazul pricepem pânã la un anumit punct – la distorsionareaunei singure persoane multor sensuri ale unor puncte de vedere orientale pri-Aºadar, teoria fãrã practica meditaþiei, fãrã metamor- vind, sã zicem, ideea de sine, absolut, vacuitate, ubicui-fozarea sinelui – ºi aici, ar trebui discutate toate accep- tate, adevãr, paradis (a nu se uita, cã termenul este unulþiunile sale, în parte, din diferitele ºcoli, de la Nyaya ºi sanskrit – pardeshapardeshapardeshapardeshapardesha!) Nirvana etc pânã la Vaisesika, de la Upanishade ºi pânã la tantrism Aceastã modã s-a perpetuat de-a lungul vremii, ajun-– nu poate produce decât simpla stocare a unor informaþii gând ºi pânã în zilele noastre, deºi au existat câþiva euro-seci, reci, livreºti, dar nimic mai mult peni (Mircea Eliade,Eliade, Eliade,Eliade,Eliade, H Oldenberg,H Oldenberg, H Oldenberg,H Oldenberg,H Oldenberg, GuenonMirceaGuenonMircea Guenon)GuenonMirceaGuenonMircea care auPrin urmare, atunci când citim o carte, fie cã este atras atenþia asupra derapajelor intelectuale spre zãrisemnatã de un Moretta, fie de un Paul Muss, fie de un greºite, atunci când se trece prin experienþa europeanã aConze, nu trebuie decât sã înþelegem cã acolo sunt cunoaºterii, cealaltã modalitate de cunoaºtere, specificcuprinse pãrerile altora, care au practicat diferite forme indianã, asiaticã de yoga, au întemeiat diverse ºcoli, cu puncte specifice, Nu s-a þinut ºi nu se þine cont de un elementar aspectdarshanice, asupra marilor teme ale omenirii, ºi cã nu al abordãrii problematicii cunoaºterii asiatice, de cãtrevom fi niciodatã capabili sã pãtrundem sensul ascuns al europeanul împãtimit de speculaþii, teoretizãri, creator deacestora, atât timp cât ne aflã într-un birou bine luminat, sisteme filosofice riguroase: cã, în India, (ºi am rãmas laîntr-un scaun comod ºi cu o ceaºcã de cafea în faþa acest exemplu, pe care-l considerãm clasic!) tot ceea ceochilor; cel mult, vom lua act de ºtiinþa altora ºi ne vom se emite ca adevãr darshanic este rezultatulumple de adevãrurile altora, fãrã sã putem spune cã au metamorfozãrii sinelui – chiar dacã înþeles ca agregat, încontribuit la transformarea noastrã, aºa cum acestea buddhism! – în urma unor anevoioase procese indicatecontribuie la transformarea altora, în subcontinent, când precis, a unor paºi de urmat în cel mai strict mod, fãrã desunt practicate corespunzãtor care împlinirea teoreticului n-ar fi posibilã Nu e mai puþin adevãrat, cã exportarea cunoaºterii Or, europeanul ce face? El nu face decât sã emitãindiene – din care toate celelalte cunoaºteri au împru- pãreri personale, izvorâte din lecturarea mai multor cãrþimutat câte ceva (ºi ne referim, aici, la cunoaºterea chi- editate ºi reeditate în diverse limbi ale bãtrânului conti-nezã, japonezã, vietnamezã etc ) a însemnat diluarea ºi nent; de cele mai multe ori, el nu cunoaºte limba sanskritã,decãderea sa treptatã, transmutarea sa forþatã ºi în Oc- ori pali în care s-au redactat unele documente spirituale,cident fiind o nouã greºealã a europenilor, care n-au cuprinse în cãrþile lecturate, dar redate în limba în care apriceput alte lumi, tot aºa cum n-au înþeles nici la 1 500, fost editatã cartea – adesea, germanã, francezã, italianã,de pildã – ºi dãm acest exemplu, forþând lucrurile! – cã englezã, mai nou ºi românã, dar prin preluare din limbileamerindienii descoperiþi de Columb, reprezintã o lume date drept exemplu! – aºa încât, mesajul transmis iniþialaparte, care nu trebuie trecutã prin tãiºul baionetei ºi fumul îºi pierde din sens, din valoare, sub imperiul vorbelor seci,prafului de puºcã traduse de diverºi, în diferite graiuri Ne-au fost prilejuite aceste gânduri de faptul cã se Asta ar fi una dintre chestiuni; cealaltã, mai impor-mai scrie, încã, ºi în România, despre India, despre spiri- tantã ºi cu care ar fi trebuit sã pornim în încercareatualitatea acesteia, despre ce naºte atingerea de cuge- noastrã, este legatã de imposibilitatea europeanului de atarea specific hindusã, lucru care nu este de condamnat, practica, la modul indian, upanishadic, buddhist, jainist,atât timp cât existã o libertate de opinie, de scriere etc tantric etc , învãþãturile care pot fi transmise de un învãþatCu un singur amendament, însã: sã nu persiste ºi încre- serios, unui discipol pe mãsurã derea cã autorul rândurilor – cu excepþia faptului cã a Europeanul ºcolit, oarecum orgolios de cunoaºtereafost sau este un practicant al înaltelor meditaþii yoginice 88SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu unde primul înseamnã „fãrã“, „lipsit de“, iar al doilea se poate asocia „Vidului“, „lipsei“, ca o complementare a celui numit „nir“, deºi este departe de aceastã „stare“, noi fiind conºtienþi cã termenii întrebuinþaþi nu fac nici un serviciu luminãrii înþelesului acestui cuvânt (Sã nu uitãm, cã ºi în limba noastrã românã, de chintesenþã indo-europeanã s-a pãstrat termenul „van“ – vezi ºi expresia, „Nimic nu e în van!“ S-a vorbit de un anume nihilism în cadrul ºcolilor budhiste nãscute din doctrina marelui Iluminat: Hinayana, Mahayana etc , deºi trebuie înþeles cã, însuºi Buddha nu s-a nãscut, el fiind o „prezenþã absolutã“, în felul ei, întrepãtrunderea periodicã fãcutã milenar cu omenirea situatã dincoace de Soare, neavând drept scop decât aducerea sa pe calea cea corectã Buddha nu face decât, ceea ce în sanskritã se defi- neºte cu dharmacakrapravartanadharmacakrapravartanadharmacakrapravartanadharmacakrapravartanadharmacakrapravartana, adicã sã reporneas- cã Roata Legii într-un moment de derutã totalã a omenirii, ºi asta o face din illo tempore Yoginii cunosc acest lucru, ºi intraþi în reculegere, vor familieInfamilieIn familiefamilieInfamilieInlua cunoºtinþã de Nirvana, de natura acesteia Existã unIn anumit ochi, numit al sfinþilor – ariya cakkuariyacakkuariya cakkucakkuariyacakkuariya – care poate oricare ar fi ele, privind spiritualitatea din India, va puteasã vadã ceea ce nu vede un ochi obiºnuit, cãci este un– vreodatã, crezut pe cuvânt organ transcendent, dezvãluitor al necondiþionatului fi, rãmâne livresc ºi nimic mai mult Mântuirea noastrã – extraordinar de greu de atins –Livrescul a nu lãsa, totuºi, impresia cã discutãm în lipsanu se poate face decât prin însuºirea Nirvanei, respectivPentru exemplu concret, ne vom raporta la cel mai sensibilprin surmontarea nivelului experienþei umane profane,unui controversat concept nãscut de doctrina budhistã,concomitent cu reintegrarea nivelului celui Necondiþionat ºi Nirvana Dupã Nirvana se poate trãi, ca jivanmuktajivanmuktajivanmuktajivanmuktajivanmukta, pânã laanume poate fi împãrþit în douã: „NIR“ ºi „VANA“,MahaparinirvanaMahaparinirvanaMahaparinirvanaMahaparinirvanaMahaparinirvana În rest, totul este turiyaturiyaturiyaturiyaturiya Termenul Carmen SãpunaruCarmenSãpunaruCarmen SãpunaruSãpunaruCarmenSãpunaruCarmen NOILE MITOLOGII În urmã cu mai bine de un an, cartea lui Dan Brown,adepþi ar avea, este privitã cu scepticism în epoca Codul luilui luiluilui DaDa DaDaDa VinciCodulVinciCodul Vinci,VinciCodulVinciCodul se vânduse deja în 100 milioane deinternetului ºi a manipulãrii cu iz de science-fiction a exemplare Despre ea ºi aºa-zisele secrete pe care le-argenelor umane, o întoarcere cãtre vechile credinþe ºi o dezvãlui se scriseserã alte cãrþi ºi se realizaserãre-interpretare a ideilor antice devine complet acceptabilã documentare La o bibliotecã din Osaka existã o listã deÎnainte de cartea lui Dan Brown, ciclul Harry PotterHarryPotterHarry PotterPotterHarryPotterHarry aºteptare de ºase luni pentru aceeaºi carte O carte careºi cele trei filme din seria Stãpânul inelelorStãpânulinelelorStãpânul inelelorinelelorStãpânulinelelorStãpânul iniþiaserã a dat naºtere la dezbateri ºi controverse, constituinddezvoltarea globalã a acestui fenomen, care continuã indiscutabil un fenomen, nu atât literar, cât antropologic acum cu numeroase cãrþi de literaturã fantasticã ºi cu Orice aspect al vieþii cotidiene, artistic ºi nu numai, carenoul Harry PotterHarryPotterHarry Potter,PotterHarryPotterHarry precum ºi recenta producþie capteazã atenþia unui numãr atât de însemnat de locuitoricinematograficã, Cronicile dindin dindindin NarniaCronicileNarniaCronicile Narnia NarniaCronicileNarniaCronicile Explicaþia acestor ai planetei reprezintã un fenomen care nu poate fi neglijat manifestãri culturale este cât se poate de simplã ºi Or, ce semnificaþie are succesul acestei cãrþi? Sau, deevidentã: fiinþa umanã are nevoie, la nivel cel mai adesea ce a generat o nouã modã culturalã? Pentru specialiºtiinconºtient, de mit Mitul, în calitatea sa de arhetip ºi de este clar cã nu reprezintã o descoperire sau o revelaþie,idiosincrazie comportamentalã, continuã sã existe subtil ci pur i simplu o popularizare cu tente ficþionale a unorîn societatea contemporanã Fiecare petrecere despre adevãruri mitice În istoria omenirii creºtinismul este ocare se ºtie de la bun început cã va degenera într-o beþie religie relativ nouã, însã extinderea sa excesivã a creatgeneralã, cu cântece ºi gesturi cât se poate de libere, senzaþia de perimare: fiinþa umanã are nevoie de noutate,duce aminte de orgiile dionisiace care au valoare de mit însã societatea contemporanã nu este favorabilã apariþieitocmai pentru cã pãstreazã în memoria colectivã un ritual unei noi religii de o asemenea amploare ªi totuºi, religiaexistenþial ºi programat în creierul uman de la începuturile trebuie sã se înnoiascã Dacã orice nouã sectã, oricâþisale Fiecare portmoneu din piele de crocodil ori din ºarpe 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM89SAECULUM eseueseueseueseueseu ignorat), în timp ce Christian Jacq oferã romanelor sale (fãrã a fi vorba de artificii post-moderniste, ci de o realã dorinþã de autentificare a demersului literar)trimiteri bibliografice concrete Cu toate acestea, deºi aleg modalitãþi diferite (lucru perfect normal), cei doi scriitori obþin rezultate similare: crearea unor noi mitologii Anne Rice hrãneºte nevoia de ficþiune umanã reinstaurând în acelaºi timp vechile arhetipuri: supraomul, semizeul care trãieºte printre oamenii obiºnuiþi, devenind fie erou, fie zeu temut care are nevoie periodic de sacrificii – nevoia de sânge uman pe care o simt vampirii „evoluaþi“, cei care au experimentat fãrã a avea de suferit soarele deºertului Gobi Însã sacrificiul pe care ºi-l iau singuri aceºti zei nerecunoscuþi se încadreazã în modelele tipice ale jertfelor umane: rãu-fãcãtori sau criminali (acesta constituind, desigur, un model, la extrema cealaltã aflându-se sacrificiile care implicã fecioare sau copii) Christian Jacq descrie într-o manierã unicã ºi absolut roºiiAcoperiºuriroºiiAcoperiºuri roºiiroºiiAcoperiºuriroºiiAcoperiºurisurprinzãtoare vechile ritmuri egiptene: rituri zilnice,Acoperiºuri înmormântare, sacralizarea unui loc sau a unei construcþii º a m d Un alt aspect pe care îl mai au în comun cei doi de balaurul magic a cãrui piele era menitã sãscriitori este explorarea psihologiei vampirilor, demonilor,aminteºte bogãþie fãrã sfârºit celui care o va cãpãta Sau devrãjitoarelor sau a egiptenilor care au trãit acum mii deaducã care pãzesc în cuibul lor comori inepuizabile Deani Elementul prezintã un interes deosebit deoareceºerpii datã când un funcþionar vamal întreabã plictisitnumai ficþiunea poate re-crea individul, sursele istoricefiece vizitei?“, se repetã practica magicã a întrebãrilorsau arheologice fiind insuficiente pentru acest demers „Scopul a întrebãrilor care permit trecerea într-o altãO, tocmai mentalitatea individualã, a celui care reprezintãSfinxului, Omenirea a evoluat, însã tiparele mentale au vârstajertfa sau a celor care participau la ritual suscitã interesullume mituri – este vorba de inexplicabil, intangibil, nedefinibil ªtiinþaprimelor acea, din perspectivã deopotrivã antropologicã ºine poate spune cu exactitate acum câþi ani au fostDe doi autori contemporani meritã atenþia noastrã:realizate anumite picturi rupestre sau ce obiecte erauliterarã, Anne Rice ºi francezul Christian Kacq (multefolosite la ritualurile funerare în Egiptul antic, însã motiveleamericanca lucrãrile lor au fost deja traduse în limba românã) care au provocat gesturile oamenilor de odinioarã saudintre stiluri cât se poate de diferite cu un rezultat comun:modul lor de gândire vor rãmâne o enigmã Senzaþia deDouã ºi reinventarea miturilor autentic este produsã de Rice ºi Jacq prin precizareadescoperirea Rice a devenit celebrã cu Cronicile vampirilorCronicilevampirilorCronicile vampirilor,vampirilorCronicilevampirilorCronicileunor detalii aparent minore legate de traiul cotidian, careAnne ciclu epic de amploare legendarã în care autoareaoferã o personalitate realã ºi credibilã personajelor Ashlar,un o întreagã istorie, psihologie ºi fiziologie aatotputernicul taltos, se hrãneºte doar cu mâncãruri albeinventeazã care capãtã astfel dimensiunile ºi manifestãºi pãstoase, adorând laptele rece; mesele egiptenilorvampirilor, unor semizei clasici În paralel cuinclud permanent o mâncare de fasole cu bobul mare ºicomportamentul vampirilorCronicilevampirilorCronicile vampirilorvampirilorCronicilevampirilorCronicile dezvoltã Ciclul MayfairCiclulMayfairCiclul MayfairMayfairCiclulMayfairCiclul – istoriapâine caldã, iar prãjiturile sunt deliciul suprem Cronicile familii de vrãjitoare care re-aduce în lumea vizibilãoS-ar putea crede cã aceste detalii sunt mult preaunei aparent umanã, un ultim descendent al unei raseconcrete ºi duc la desacralizarea figurilor mitologice E,creaturã din timpuri imemoriale oare, mai puþin zeu un vampir care are o slãbiciune pentrudispãrute Jacq este un egiptolog ºi un scriitor extremhainele de epocã ºi manºetele de dantelã, sau un faraonChristian prolific, care, pe lângã lucrãrile ºtiinþifice, încearcã sãiremediabil îndrãgostit de soþia sa? Miturile clasice dinde prin ficþiune lumea fascinantã a Egiptului antic ÎnGrecia anticã ne confirmã cã nu Aºa-zisa umanizare areînvie sale literare, Christian Jacq simplificã ºi oferãzeului îl face sã devinã real, credibil Or, societateaoperele numeroaselor date obþinute de arheologi desprecontemporanã are nevoie de tangibil, de un realcoerenþã ºi credinþele Egiptului de acum cinci mii de ani demonstrat ºi palpabil în care sã creadã fãrã a aveaviaþa nu existã nici o legãturã între cei doi scriitori îndoieli Un alt scriitor de limbã englezã, Jonathan Stroud,Aparent, Rice este adepta noului stil gotic: frazele sale suntpropune în Trilogia BartimeusTrilogiaBartimeusTrilogia BartimeusBartimeusTrilogiaBartimeusTrilogia o lume vãzutã dinAnne fel de opulent-rafinate precum jachetele de catifea ºiperspectiva unui demon, care aduce niºte explicaþii ineditela pe care le confecþioneazã personajele Christianpentru diverse evenimente istorice ªi toate aceste cãrþicameele dimpotrivã, preferã o retoricã simplã ºi un limbajau devenit best-selleruri, iar filmele bazate pe ele – uriaºeJacq, care transmit în maniera textelor sacre desuccese de box-office Ceea ce înseamnã cã omenireaelegant rituri de mult uitate Mai mult, Anne Rice îºiare ºi a avut întotdeauna nevoie de mituri Miturileodinioarã sursele pânã când acestea devin aproapereprezintã, fie cã suntem sau nu conºtienþi de acestprelucreazã (deºi legãtura dintre numele fiinþeifenomen, o parte integralã a vieþii noastre, deoarece homoneindentificabile de cãtre vrãjitoare din tãrâmul limburilor, taltos,religiosus s-a nãscut în acelaºi timp cu homo sapienschemate denumirea vechilor ºamani maghiari este greu desapiens ºi 90SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Ana-Maria CornilãAna-MariaCornilãAna-Maria CornilãCornilãAna-MariaCornilãAna-Maria FICÞIUNILE NECESARE – LECTURA ÎNTRE REVERIE ªI REFLEXIVITATE „Existã un «acolo» al credinþei: Ierusalimul ceresc, un «acolo» al cunoaºterii: adevãrul absolut; un «acolo» al vieþii zilnice: fericirea Fãrã aceste chipuri ale departelui, fãrã atracþia halucinatorie pe care o exercitã asupra noastrã aceste «puncte de fugã» ale lumii, ne-am pierde însufleþirea, am aluneca într-un regn inferior «Departele» e materia primã a tuturor utopiilor, dar e ºi intuiþia cea mai la îndemânã a transcendenþei Acolo se preschimbã pe nesimþite în dincolo Pe scurt nu se poate nega rostul stimulator, provocarea beneficã pe care acest «acolo» le implicã“ (A Pleºu, Despre îngeriDespreîngeriDespre îngeri)îngeriDespreîngeriDespre de ficþiune îºi gãseºte sorgintea într-o maiîn sensul situãrii lor într-un „dincolo“ de imediatul palpabil,Nevoia nevoie metafizicã de „dincolo“, de depãºire, deindependent de adevãrurile cunoscute ºi demonstrabile,nobilã determinatã de un apetit al omului pentrueternizat prin faptul cã supravieþuieºte atât autorului, câttranscendere, inaccesibilã în limitele realului Într-una dinºi cititorilor perfecþiunea lui Borges intitulatã Cartea dede dedede nisipCarteanisipCartea nisip,nisipCarteanisipCartea personajulOmul contemporan, cantonat în concret, se îndepãr-prozele o carte infinitã, a cãrei primã paginã (la fel ca ºiteazã de orice transcendenþã, fie ea a religiei sau a lec-primeºte nu putea fi gãsitã niciodatã; o altã prozã a luiturii, rãmânând totuºi, inexplicabil, în zona de fascinaþieultima) Biblioteca BabelBibliotecaBabelBiblioteca Babel,BabelBibliotecaBabelBiblioteca debuteazã cu o analogie întrea celor douã dintr-o necesitate ontologicã: aceea a luiBorges, ºi bibliotecã, cele douã putând fi suprapuse prin„dincolo“, invizibil, intangibil, dar benefic ºi compensator,Univers pe care le oferã Cartea / scriitura / ficþiuneao proiecþie a visurilor (dar ºi a coºmarurilor) noastre „nemarginile“ infinitã ºi îi face astfel accesibil cititorului Infinitul Intuiþia invizibilului, a inexistentului constituie „uneste de ce, lumile ficþionale sunt o transcendenþã, unaexerciþiu spiritual“ necesar pentru a exista ca fiinþe inteli-Iatã de sacralitate, însã în continuare o transcendenþãgente: „sã trãieºti cotidian cu ideea cã funcþionarea vizibi-golitã lului presupune cu necesitate existenþa unui invizibil, care este în mod necesar neconvertibil în vizibilitate Inexis- tenþa fizicã a generalului ºi existenþa fizicã doar a indivi- dualelor, deoarece realitatea nu poate funcþiona aºa cum o vedem decât prin afirmarea în vizibil a ceva ce este invizibil, implicã un continuu exerciþiu spiritual 1 Ficþiunea ºi imaginarul pot cãpãta demnitate ontologicã în lumina afirmaþiilor lui H R Patapievici în mãsura în care constru- iesc lumi invizibile, i-reale Arhetipurile sunt dovada cea mai clarã a unei permanenþe a imaginarului, devenit el însuºi o altã realitate care subîntinde realitatea obiectivã În cartea sa Despre îngeriDespreîngeriDespre îngeri,îngeriDespreîngeriDespre Andrei Pleºu distinge între „imaginaþio vera“ (imaginaþie „divinã, liberã de amprenta corporalitãþii, orientatã nu spre eludare ºi substituþie ar- bitrarã a realului, ci spre instaurare de realitate“) ºi imagi- naþia comunã („cea care produce vedenii, care delireazã, uneori ºarmant, alteori smintitor, cea de care uzeazã ºi abuzeazã frecvent artiºtii, mincinoºii ºi beþivii“) Demni- tatea metafizicã a imaginaþiei (comune) dispare în mo- mentul în care aceastã facultate aparþine nu doar artiºtilor, ci ºi beþivilor ºi mincinoºilor De fapt, valoarea imaginaþiei comune, aºa cum o numeºte A Pleºu, se diminueazã doar prin raportarea la viziunile revelatoare ale omului religios; pentru ceilalþi, nedotaþi pentru sacru, imaginaþia este calea regalã de distanþare faþã de real Gilbert Durand2 1 Horia-Roman Patapievici, Omul recentOmulrecentOmulrecent,recentOmulrecentOmul Editura „Huma- nitas“, 2001, p 419 - 420 dede dedede MarsMars MarsMarsMars (Parizianul)Champs(Parizianul)Champs (Parizianul)(Parizianul)Champs(Parizianul)Champs2Champs G Durand, Structurile antropologiceantropologiceantropologiceantropologiceantropologice alealealealeale imaginaruluiStructurileimaginaruluiStructurileimaginarului,imaginaruluiStructurileimaginaruluiStructurile Editura „Univers Enciclopedic“, 1998, p 429 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM91SAECULUM eseueseueseueseueseu face o afirmaþie care reabiliteazã valoarea imaginaþiei / imaginarului de toate felurile: „Întrucât adevãrata libertate ºi demnitate a vocaþiei ontologice a personalitãþii umane nu se bazeazã decât pe aceastã spontaneitate spiritualã ºi pe aceastã expresie creatoare care constituie aria imaginarului“ Poate cã nebunia, cu diversele ei grade de distanþare de real, este o formã a transcendenþei Nevoia de ficþiune este nevoia de alteritate ºi de eva- dare, de interpretare ºi de reflexivitate, de reverie Ima- ginaþia medievalã inventeazã tot felul de fiinþe fabuloase (oameni cu cap de câine, blemi, sciapozi etc ) pe care le plaseazã în teritoriile neexplorate încã Medievalii au inventat astfel o „alteritate radicalã“3, izvorâtã din spaimele ºi visele lor cele mai complicate ºi distorsionante pentru a suplini o lacunã a orizontului lor de cunoaºtere Lumea îndepãrtatã, nefamiliarã, nu poate fi decât un loc al ciu- dãþeniilor Ficþiunea satisface astfel pofta omului de a se întâlni cu „altul“ sau „celãlalt“, diferit în mod radical de oamenii obiºnuiþi Pe lângã faptul cã mediazã întâlnirile cu realitatea, ficþiunea oferã posibilitatea evadãrii dintr-un cotidian care poate intoxica sau ucide DecameronulDecameronulDecameronulDecameronulDecameronul este tocmai povestea unei astfel de evadãri; istorisind poveºti pline de tâlc timp de zece zile, cele ºapte doamne ºi cei trei cavaleri reuºesc sã se sustragã dintr-o lume pe care spectrul ciumei o luase în stãpânire Realitatea monstruoasã poate fi îmblânzitã prin poveste, aºa cum la fel de bine cei mai înspãimântãtori monºtri pot irumpe din tãrâmul ficþiunii Timpul însuºi poate fi îmblânzit cu o poveste despre „odatãPortret (d (d (d (d (d FrPortretFrPortret Fr FrPortretFrPortret Boucher) Boucher) Boucher)Boucher) Boucher) ca niciodatã“, despre iluzia vieþii veºnice, clipele pot fi încetinite sau accelerate dupã ritmul magic al poveºtii explicatã în chiar interiorul romanului (textul fiind per- Ficþiunea dubleazã existenþa realã a omului Lucianmanent dublat de metatext): de fapt, acþiunea are loc în Boia observã aceastã capacitate a omului de a duce ocreierul / imaginaþia scriitorului, teritoriu al tuturor posi- existenþã dublã, în real ºi imaginar, arãtând cã nu se poatebilelor Lumea este, deci, suma subiectivitãþilor noastre: trãi în afara imaginarului „One is perfectly apt to live – inea este aºa cum o vedem, cum o interpretãm, cum o fact this is what mankind has been doing since itsspunem În romanul lui V Eco, BaudolinoBaudolinoBaudolinoBaudolinoBaudolino, personajele inception – on two planes at the same time: one real andinventeazã o scrisoare în care descriu Þara Preotului Ioan the other imaginary, in a world both prosaic and fabulous ºi apoi pleacã în cãutarea acelei þãri care trebuie sã existe There is only one thing one cannot do: live without theîntrucât a fost cu atâta exactitate descrisã în scrisoare imaginary or outside it“ 4 Romanul lui V Eco, Insula dinInsuladinInsula dinFicþiuneadinInsuladinInsula circumscrie ºi o plãcere a reveriei G ziua dede dedede ieriziuaieriziua ieriieriziuaieriziua este construit pe aceastã imagine a omuluiBachelard5 vorbeºte despre „reverii de lecturã“, o trãire care îºi alungã singurãtatea obsedantã prin inventareaîn imaginar care însoþeºte actul lecturii Lectura este unui al doilea eu, care, prin forþa imaginaþiei, capãtã oprelungitã în teritoriul personal, inexprimabil, incontrolabil consistenþã aproape realã, depãºind statutul de simplãºi infinit al subiectivitãþii fiecãruia: „ªi aceastã lume visatã fantasmã a unei fiinþe cu mintea rãtãcitã de singurãtate ne învaþã cum putem sã ne extindem în acest univers al Romanul lui John Fowles, MantissaMantissaMantissaMantissaMantissa, face un joc subtilnostru“ 6 Realul ºi irealul se contopesc, conferind plenitu- cu imaginaþia ºi aºteptãrile lectorului, propunându-idine ºi autenticitate fiinþei umane „ªi totuºi, cum sã negi acestuia o alegorie a actului creaþiei: scriitorul ºi muzacã marile pasiuni îºi au izvorul în mari reverii? Ar însemna sa (Erato, muza poeziei de dragoste ºi, prin extindere, asã mutilezi realitatea dragostei dacã ai desprinde-o de literaturii erotice ºi a pornografiei în viziunea scriitoruluiîntreaga ei irealitate“ 7 englez), în ipostazã de amanþi, neagã reciproc capacitateaÎntre ficþiune ºi realitate nu existã hiatus, cele douã de a inventa literatura de valoare Acþiunea se petrececompletându-se, armonizându-se, interogându-se într-o camerã cu pereþi cenuºii, a cãror simbolisticã esteFantasmele ºi filosofiile lecturii / ficþiunii dilatã cercul strâmt al realului, eliberând spiritul ºi, într-un anume sens 3 L Boia, Explorations intointointointointo thethethethethe imaginaryExplorationsimaginaryExplorationsimaginary,imaginaryExplorationsimaginaryExplorations nr 1-2 / 1999ºi trupul, proiectându-l într-o pluralitate a posibilitãþilor: 4 „Omul este perfect capabil sã trãiascã – de fapt omenireaale gândului ºi ale emoþiilor face acest lucru încã de când a fost creatã – pe douã planuri în acelaºi timp: unul real ºi altul imaginar, într-o lume deo- potrivã prozaicã ºi fabuloasã Un singur lucru nu poate face5 G Bachelard, Poetica reverieiPoeticareverieiPoeticareveriei,reverieiPoeticareverieiPoetica Editura „Paralela 45“, 2005 omul: sã trãiascã fãrã imaginar sau în afara lui“ (L Boia,6 G Bachelard, op cit , p 17 Explorations intointointointointo thethethethethe imaginaryExplorationsimaginaryExplorationsimaginary,imaginaryExplorationsimaginaryExplorations p 36)7 G Bachelard, op cit , p 16 92SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Leo ButnaruLeoButnaruLeo ButnaruButnaruLeoButnaruLeo ANGOASA CA REMEDIU În (Co)Eternitatea luminii ºi întunericului, a binelui ºi rãuluimatizare Când scria cã: „Dumnezeu-Omul este un semn“, ºi, posibil, a cunoscutului ºi nicicând cunoscutului, în acestKierkegaard realiza concomitent o destãinuire ºi o dez-tãinuire, cvasi – cred – maniheism, destul de mulþi oameni nu preaîn al doilea caz – simplu vorbind – anulând misterul, enigma ºi gãsesc motive de a fi optimiºti Periodic, gândul lor de milioane,„punând bazele“ unei semiotici a transcendenþei sau, altfel ba chiar de miliarde de poºte cuprindere disperã, trecând prinspus, dezvãluind, in nuce, conceptul de semioticã în general, neºtiinþa neantului sau, maniheist/dihotomic raþionând, ca ºiavant la lettre cum s-ar afla, vorba unui francez, entre le chien de laApoi, de ce n-ar oferi motive pentru optimism concepþia conaissance et le loup du non-savoir hindusã (mãgulitoare, ce mai!) a eternei rotative a reîncarnãrii Însã, în „nevoia fundamentalã a sufletului uman de a prindeindividului, oricare? Sau cea creºtinã a vieþii de apoi, a raiului, sensul lumii“ (G Cãlinescu), bineînþeles cã nu lipsesc optimiºtiia reînvierii etc ? Cel ce crede în atare promisiuni nu are de ce se sau relativ optimiºtii care cred într-o intuiþie vizionarã degândi la un viitor care, de la un punct încolo, ar putea sã nu-i sorginte ºtiinþificã a omului Oarecum curios, dacã nu de-amai fie dat Aceasta ar însemna, poate, starea de graþie în care dreptul paradoxal ar pãrea faptul cã la optimism se poate ajunge„atemporalul din noi este conºtient de fãrã-de-timpul vieþii“ ºi prin asumarea angoasei ºi a neliniºtitoarei incertitudini ºi(Kahlil Gibran), trezindu-ne sentimentul cã trãirile sufleteºti a lipsei siguranþei de sine Spre exemplu, pornind de la fireascaparcã ar crea în spaþiul intimitãþii noastre niºte supradimen- impacienþã a omului în faþa (sau în miezul!) enigmaticuluisionate sfere / atmosfere de altfel de cosmicitate sau, simplu spaþio-timp, a Universului în general, filosoful Rollo Magspunând: niºte fabuloase sfere/atmosfere de spaþiu / cosmos conchidea cã „anxietatea este experienþa Fiinþei care se afirmãpersonal(e) în interiorul infinitului spaþiu comun, astral, uni- pe sine împotriva Nefiinþei“ versal Aºadar, cu toate premisele de a dispera, chiar ºi în faþa (în Ne e deloc mai puþin adevãrat cã, în încercarea omului de a atoateîmprejurul sferic al) de-ne-pãtrunsului DINCOLO,defini, de a „povesti“ aceastã stare de cosmicitate personalã pãmânteanul, în persoana omului-filosof, cautã motive decuvintele sunt neputincioase Intervine (brutal?) indicibilul Ca consolare, iar, uneori, timid, – motive de optimism lejer, nesigur,ºi cum acest gen de cosmicitate intimã ar însemna „exact“ ceea însã oarecum consolator, tonic, precum în cazul lui Sörence rãmâne în exteriorul cuvântului, spre a se revãrsa transcen- Kierkegaard, care trata neliniºtea ºi îngrijorarea ca forme esen-dental în Absolutul Cosmic ca o imediateþe în abundentele ei þiale ale existenþei În concepþia sa, a-þi asuma, ca trãire, cudãri de ºtire despre sine – prin simþuri, vãz, auz, respiraþie etc ªi fermitate ºi cutezanþã angoasa (cosmicã, aº zice), ar însemnaprin interogaþii, dacã vreþi, referitoare anume la Universul etern sã-þi deminuezi cu mult deznãdejdea, pentru cã a disperacreator, autocreator, întru Eternitatea care nu ar fi valabilã barem echivaleazã cu: a pãcãtui Drept unul din preceptele supremeca termen, ca Semn (ºi) la infima duratã a existenþei ºi inteligenþei ale credinþei, ne-pãcãtuirea exclude deziluzia Iar C T Dragomirsale Fãrã dimensiunea ºi semnificaþia umanului în contextul conchide cã: „Chiar fãrã a te lãsa sã devii atât de kierkegaardianMarelui Mister Cosmic, în contextul Infinitului, cel puþin aici, pe (gaardian!! – n m ) nu poþi sã nu sesizezi – în bun spirit existen-Pãmânt, Eternitatea nu ar putea fi pusã în chestiune þialist – cã angoasa poate fi un remediu, un mecanism de apãrare împotriva agresivitãþii proprii, a indiferenþei, a rinocerizãrii“ Adicã, nu întreaga lume cade în pesimism, o parte a ei neîmpãcându-se cu gândul cã în vecii vecilor fapta umanã n-ar putea trage în balanþa vreunei Grile Cosmice; nedorind sã admitã cã va sosi ºi momentul în care ziua va muri pentru ultima oarã, precum zice un suprarealist, cã, dupã cine ºtie ce cataclism, din populata Planetã Pãmânt s-ar putea alege doar pulberea astralã a anonimatului etern Relativ optimiºtii considerã însã cã, transcendentalmente, conºtiinþa omului ar reprezenta (ºi) un sistem de pre-facere a Eternitãþii în timp valabil/viabil în formele ºi dimensiunile existenþiale terestre, inclus ºi el, timpul valabilviabil, în unica vârstã eternã – cea a Demiurgului Iar acest sistem de transfor- mare ar însemna ºi creaþie sau o co-participare a omului la creaþia divinã; ar însemna construcþie Pentru cã sistemul in- clude ºi Semnul (în pluralitatea cea mai diversã a acestuia), rezultã cã anume Semnul ar fi elementul de asamblare ºi siste-AtenaAtenaAtenaAtenaAtena 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM93SAECULUM eseueseueseueseueseu TTTTTiti DamianitiDamianiti DamianDamianitiDamianiti LEAC LA MUªCÃTURA COBREI ºi nu l-a pus niciodatã în vârf “, „Dacã a luat condeiul în mânã Ipoteza:Ipoteza:Ipoteza:Ipoteza:Ipoteza: ºi s-a pus el contra lui Eminescu, asta-i altceva, trebuie dat n-a avut nici un fel de intuiþie ºi simþ politic jos“, mi-ar fi sugerat celebrul personaj moromeþian „Eminescu este primul scriitor român care face compro-Sucind un rãspuns pe toate pãrþile, gândul mi s-a întors cuEminescu politice greþoase vreo treizeci de ani înapoi, rãscolind din adormire o întâmplaremisuri este primul antisemit, primul antiliberal ºi primulpe care memoria mea o stocase, presimþind momentul revolteiEminescu vehement din mine de cum Student fiind, mã aflam în timpul unui exa-antimodern înþeles nimic din istorie men cu regretatul Al Piru Noi, studenþii, învãþaserãm pe rupte,N-a o capcanã uriaºã pentru poporul român de ruºine, tocmai cã nu punea note mici Nu acceptam sã neE este idiotul nostru naþional“ (Cãlin Vlasie înumileascã, dându-ne o notã mare pe care nu o meritam RecitaEminescu „Feed back“, citat de Mircea Radu Iacoban în articolulversuri din poezii pe care nu le aºteptai, sau pe care încã nu lerevista EminescuIdiotulEminescuIdiotul EminescuEminescuIdiotulEminescuIdiotul din revista „Pro Saeculum“, anul IV, nr 2(16)descoperiseºi, de parcã-l ºtia pe tot pe dinafarã, ori fãceaIdiotul martie 2005) observaþii surprinzãtoare pe text, împreunã cu studentul, uneori– este cadavrul nostru din debara“ (H R Pata-chiar în timpul examinãrii, de te încântau Aºteptam liniºtit„Eminescu citat de Gheorghe Istrate în articolul Sã apãrãmapãrãm apãrãmapãrãmapãrãm împre-Sãîmpre-Sã împre-împre-Sãîmpre-Sãrândul la rãspuns, când colegul de dinaintea mea se aºeazã lapievici, catedralacatedrala catedralacatedralacatedrala EminesculuiunãEminesculuiunã EminesculuiEminesculuiunãEminesculuiunã – Convorbire realizatã de Al Deºliubanca din faþa catedrei ºi, dupã o oarecare stingherealã,unã revista „Pro Saeculum“, anul IV, nr 8(22) – decembrie 2005)adunând de pe jos cãrþi, caiete, hârtii scãpate, de emoþieîn probabil, în loc sã rãspundã, numai îl aud cã se adreseazã –– ––– contraargument:Argumentcontraargument:Argument contraargument:contraargument:Argumentcontraargument:Argumentexaminatorului cu glas schimbat: „Domnule profesor, nu-l ºtiuArgument anume împrejurare (un examen psihologic dificil),pe Eminescu Este atât de mare, mã tulburã ºi, de câte ori îlÎntr-o unui cunoscut i-a fost testatã cu sute de întrebãri-studiez, de fiecare datã descopãr altceva Uitaþi-vã, aminteligenþa la care trebuia sã rãspundã într-un timp limitat Printreconspectat bibliografia – îi arãta volumul cu sublinierile, cucapcanã întrebãri, a apãrut ºi aceasta: „Cu ce poþi comparaadnotãrile, cu citate, cu extrase – am participat la seminarii,ultimele unui avion cu reacþie la câteva sute de metri deasupran-am lipsit de la cursuri, am toate fiºele Cred cã trebuie sã mãtrecerea „Cu iminenþa muºcãturii unei cobre“, a fost rãspunsul mai pregãtesc Dacã stau ºi mã gândesc bine, zicea el cuta?“ a decretat sec: admis seriozitate, oftând, mi-ar trebui o viaþã întreagã, poate chiarCalculatorul întreb dacã ºi eu aº putea trece un aºa dificil examen,mai mult “ Profesorul îl urmãri la fel de serios, fãrã sã lase sãMã iubitor al lui Eminescu, în faþa unui ºoc pe care mi l-aui se citeascã vreo reacþie pe chip, dar îl fixã cu o întrebare: „Ceca asemenea propoziþii pe care hârtia le mai suportã ºi nuversuri din Eminescu «te-au tulburat» mai mult?“ Turmaprodus înroºeºte încã Prima reacþie, de revoltã, a fost cuvântulvisurilor mele eu le pasc ca oi de aur / Când a nopþii întuneric –se tare: „inepþii!“ Apoi, am fost tentat sã exclam: „Dã-iînstelatul rege maur – lasã norii lui molatici înfoiaþi în pat cerescspus niºte idioþi!“, dar un gând ascuns mã zgâlþâia: „Îl bagi/ Iarã luna argintie „Ajunge“, l-a oprit „Altele?“ Nu credeamdracului, Eminescu în aceeaºi oalã cu ei?“ Ulterior, am fost tentat sãsã-nvãþ a muri vreodatã / Pururi tânãr sosi prompt rãspunsul,pe copilãreºte: „Ba tu eºti!“ Dau sã citeascã articolulpe care îl lãsã sã se producã pânã la finalul celebrei poezii „Dãrostesc, prieten, ºi-mi spune scârbit: „Cretini sunt mulþi în lumeacarnetul, 10“ – fãrã nici un comentariu unui Eminescu se apãrã singur Poezia sa e un hohot imens,Nu asupra elementului anecdotic al întâmplãrii mi s-auasta la adresa mediocritãþilor Sã le fi auzit el, nici nu s-arîntors gândurile, cât asupra semnificaþiilor celor douã atitudini,disreþuitor, sinchisit Indivizii aceºtia acum ies din grotã ºi, în loc sã sea Profesorului ºi a Studentului, care se întâlniserã într-un punctfi descoperind izvoare ale gândirii ºi râuri de cântãri dincomun: responsabilitatea faþã de un patrimoniu pe care-ldeºtepte Eminescului, se sperie, iar când dau de luminã, în locgestionau amândoi, dar de pe poziþii diferite: de examinator ºiGrãdina se bucure, zbiarã Nu fac literaturã decât urlând!“ Îmi vinede examinat Faptul, în aparenþã banal, m-a obligat sã mã întreb:sã sprijin o propoziþie rostitã de Arghezi, încercând sã le aducãca sã arunci o anatemã asupra Poetului, trebuie sã-i cunoºtiîn scuzã: „Eminescu nu poate fi tradus nici mãcar în româneºte“ opera, adicã sã citeºti ºi sã gândeºti, iar dacã vrei sã mai ºio felul acesta, apar niºte circumstanþe atenuante: existã ºiscrii, trebuie sã ai conºtiinþa ºi responsabilitatea scrisului, aºaÎn fãrã „glagorie“ (cum ar fi zis Creangã) Trebuie sã-icum constata acum câteva sute de ani în urmã Miron Costin:indivizi printre noi Mã consolez cu gândul cã Marin Preda„Când ocãrãsc într-o zi pe cineva, este greu a rãbda; darã întolerãm fi adus o justificare, compãtimindu-i, cu propoziþii de tipulveci?“ Nu cred cã existã propoziþie mai frumoasã scrisã de unle-ar din celebrul testament moral al lui Moromete: „Prostul eromân referitor la menirea cãrþii, pe care tot el o considerãcelor ºi el de la Dumnezeu ºi trebuie sã trãiascã ºi el, dar nu sub„iscusitã oglindã a minþii omeneºti“ dat de deºtept, sã nu se mai înþeleagã cine e, ci subEste, într-adevãr, Scrisoarea IIIScrisoareaIIIScrisoarea IIIIIIScrisoareaIIIScrisoarea o astfel de oglindã?denumirea lui de prost Aºa cum l-a ºtiut din totdeauna lumea„Eu voi da seama de ale mele, câte scriu“, ca sã-l citez totdenumirea 94SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu pe cronicar, iubite cititorule, ºi nu polemizând – adicã aruncânddoctorat (G Cãlinescu nu ºi-a luat doctoratul pe un singur otrãvuri peste gard ca o certãreaþã de mahala cu braþele întext în prozã de Eminescu, Avatarii faraonuluifaraonului faraonuluifaraonuluifaraonului TlaAvatariiTlaAvatarii Tla?)TlaAvatariiTlaAvatarii ºolduri, vecinei – ci propunându-þi o „incursiune“ literarã peTe rog, reciteºte textul împreunã cu mine ºi vei fi uimit cum acest text foarte actual, de Eminescu, text care nu numai cã-lîþi va apãrea sub privire chipul politicianului contemporan apãrã, ci ºi-l menþine pe acelaºi piedestal, acolo unde-l ºtim cupoetului (nu nouã, Doamne fereºte!), asemenea unui monstru toþii Este un text poetic ocolit de manualele ºcolare, dar ºi de– Sybaris, locuind într-un oraº degradat – Sybaris Stilistic cãtre critica literarã, mai ales de cea de acum Bãnuiesc cãvorbind, Poetul realizeazã un portret fizic ºi moral, individual ºi tocmai acest text a determinat eliberarea deliberatã a otrãvurilorcolectiv – adicã un monstru politic, recurgând la un suprem citate la adresa poetului Sã urmãrim împreunã partea a doua aprocedeu artistic, satira, însoþitã permanent de o abia reþinutã Scrisorii IIIScrisoriiIIIScrisorii III indignare IIIScrisoriiIIIScrisorii Procedând didactic, adicã metodic, sã facem câteva preci-Pentru început, sã descoperim din ce medii îºi recruteazã zãri necesare unui cititor care se implicã în demersul nostru poetul acest monstru politic pe care îl numeºte delicat falnic Poezia a fost publicatã la 1 mai 1881 în revista „Convorbirijuvaer? Rãspunsul: gloriile politice se nasc pe stradã ºi la uºa literare“ ºi are ca problematicã, alãturi de celelalte ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori –cafenelii, între ai noºtri, între canaliile de uliþi Care este arma geniul – aflat în diverse ipostaze (savantul, gânditorul, omullor politicã? Rãspuns: retoricele suliþi, adicã, pe ºleau – dema- politic, poetul, îndrãgostitul) În textul propus spre analizã,gogia Aici e cazul sã facem o parantezã, amintindu-ne de studiul geniul e omul politic (Mircea) pus în antitezã cu falsul patrio-contemporanului sãu, Titu Maiorescu, Oratori, retori,retori, retori,retori,retori, limbuþiOratori,limbuþiOratori, limbuþilimbuþiOratori,limbuþiOratori, tism al politicienilor contemporani sieºi (sã precizãm, nu cei(ce corect face el diferenþa între ei, parcã te ademeneºte sã-l de acum!), care transformaserã mecanismul guvernãrii într-ociteºti!) sursã de îmbogãþire, iar pentru faptele lor trebuiau pedepsiþi Sã observãm împreunã (subliniazã pe text, te rog!) cum Soluþia o dã în finalul poeziei, chiar poetul: Þepeº! (parcã amaratã acest monstru fizic în viziune eminescianã, urmãrind mai auzit de aceastã soluþie!) Omisesem sã-þi spun cã Scri-Scri-Scri-Scri-Scri-epitetele (însuºirile deosebite) Apare, mai întâi, ca o urâciune, soarea IIIsoareaIIIsoarea IIIIIIsoareaIIIsoarea a fost precedatã de un articol numit Hidoasa poci-Hidoasapoci-Hidoasa poci-avândpoci-Hidoasapoci-Hidoasa privirea împãroºatã, fiind la fãlci umflat ºi buget, negru, turãturãturãturãturã, publicat în ziarul „Timpul“ (din lipsã de spaþiu, nu-l potcocoºat, având cãmeºi cu mâneci lunge iar pe capete scufie reproduce, iar trunchiat, n-are farmec!) Aº mai avea o rugã-(Arghezi, unde eºti?) Când este vorba de portretul moral, Poetul minte, cititorule: tot din lipsã de spaþiu, nu pot reproduce nicieste mai zgârcit în epitete, dar sugestive: fãrã suflet, fãrã cuget, acest fragment din poezie, dar sunt sigur cã în bibliotecalacom, izvor de ºiretlicuri, adicã cinic, prost, ºmecher, hrãpãreþ personalã vei gãsi un volum cu versuri de Eminescu pe care-lAcum, sã fii mai atent (ascute-þi creionul ºi subliniazã cu vei deschide împreunã cu mine douã linii!), pentru cã vom descoperi portretul colectiv al Mai trebuie fãcute doar câteva precizãri:acestor monºtri politici, cu accent pe latura moralã Þi-aº Una – sã te concentrezi pe textul poetic, astfel încât sã tepropune sã te detaºezi, sã nu te indignezi, aºa cum o face transpui în interiorul lumii politice de acum 125 de ani ºi sãPoetul gândeºti o datã cu mine, aºa cum e firesc ºi cum se obiºnuieºte:Într-o primã constatare, politicienii vremii sale apar ca orice asemãnare cu lumea (este text de ficþiune artisticã!)panglicari în ale þãrii care joacã ca pe funii (sic!), mãºti cu toate politicã de azi este întâmplãtoare de renume în comedia minciunii, spune la tovarãºii sãi veni- A doua – sã observãm structura întregului text poetic: primanoasele-i nimicuri, toþi pe buze având virtute, iar în ei monedã parte face referire la trecutul glorios ºi la patriotismul înainta-calpã (traducem: ipocriþi, mincinoºi, superficiali, falºi, circari) ºilor, în sensul cã, cine i-a înfruntat pe turci în momentele lorîntr-o formulare concentratã, chintesenþã de mizerii de la creºtet de glorie, este deopotrivã mãreþ, glorios ºi, mai ales, înþelept,pânã-n talpã precum Mircea cel Bãtrân; partea a doua pune în prim-planÎntr-o altã ipostazã, aflãm cã ei sunt cei care ne fac legi, ne falsul patriotism al politicienilor contemporani scriitorului pun biruri, ne vorbesc filozofie, ctitoresc aºezãminte unde spu- A treia precizare are în vedere semnificaþia numelui propriumegã desfrâul, se adreseazã cu evlavie de vulpe (da ce lacrimi!), Sybaris din debutul satirei, termen cheie, situat într-un vers-aplaudã frenetic, schime, cântece ºi jocuri (ba ºi danseazã, am cheie, necesar înþelegerii ulterioare a textului: „Au la Sybariszice noi!), iar dintre ei se aleg solii þãrii azi în lume Sã nu trecem nu suntem lângã capiºtea spoielii?“ Pe scurt – Sybaris era unsuperficial peste aceste sintagme fãrã sã le înþelegem: furã monstru care trãia într-o peºterã din Parnas Oracolul a hotãrâtlegal prin impozite, dau sfaturi ipocrite, sunt desfrânaþi, duc în sã-i fie jertfit ºi Alciomen, fiul lui Dionysos, dar în locul lui alume „renumele“ þãrii, joacã un circ politic gratuit Sunt uºor fost introdus în peºterã Euriblat, care a reuºit sã-l ucidã Altãde identificat: bulgãroi cu ceafa groasã, grecotei cu nas subþire, semnificaþie: Sybarisul era un oraº din Magna Graecia (Calabriamutre pretinse de roman, toatã greco-bulgãrimea e nepoata de azi), cu vreo 300 000 de locuitori (foarte populat pe vremealui Traian! (care?), pentru ca în final sã fie etichetaþi sec: spuma aceea!) care ajunsese la prosperitate maximã, dar care vaasta-înveninatã, astã plebe, ãst gunoi (cât dispreþ pune Poetul decãdea datoritã degradãrii morale a cetãþenilor sãi (Observãîn demonstrativul astã!) cum asociazã Eminescu monstrul cu degradarea moralã!) O explicaþie este necesarã, cititorule: Eminescu n-avea nimic Sã mai ºtii ceva, dragã cititorule, cã n-am sã te plictisescde împãrþit nici cu grecii, nici cu bulgarii (vezi augmentativele!), analizând textul pe toate feþele aºa cum se procedeazã la ºcoalã,nici cu romanii, deoarece considera cã politicienii de la con- adicã având în vedere nivelul fonetic, sintactic, morfologic,ducerea þãrii erau urmaºii, travestiþi în haine româneºti, ai lexical, de idei (de cel politic nici nu mã ating!), ci þi-aº propunefanarioþilor de la 1800 De observat cã ºi colegul sãu gazetar doar stratul stilistic – asta ca sã nu ne îndepãrtãm de la cede la „Timpul“, Caragiale avea aceeaºi opinie, din moment ce ne-am propus iniþial Dacã l-am aborda din toate perspectivelemulte dintre personajele sale purtau nume greceºti, sau dacã ºi am avea în vedere cele cinci ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori, ar ieºi o lucrare denu, sufixe: Agamemnon, Farfuridi, Trahanache, Caliopi etc (doar 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM95SAECULUM eseueseueseueseueseu nu se limiteazã doar sã prezinte mascarada politicã a vremii (sale!), ci constatã cã a venit ceasul judecãþii Urmãreºte câtã indignare ºi câtã amãrãciune pune el în acest cuvânt simplu, PREA, pe care-l plaseazã la început de vers: Prea v-aþi arãtat arama sfâºiind aceastã þarã / Prea fãcurãþi neamul nostru de ruºine ºi ocarã / Prea v-aþi bãtut joc de limbã, de strãbuni ºi obicei! Aºadar, sã traducem: politicienii sunt jefuitorii þãrii, ipocriþi, aroganþi, dispreþuitori de limbã, de istorie ºi de tradiþii Dupã o aºa judecatã asprã, dar dreaptã, urmeazã sentinþa – realizatã artistic printr-o strãlucitã ºi sincerã invocaþie: Cum de nu vii, Þepeº Doamne, ca punând mâna pe ei, / Sã-i împarþi în douã cete: în smintiþi ºi în miºei, / ªi în douã temniþi large cu de-a sila sã-i aduni / Sã dai foc la puºcãrie ºi la casa de nebuni! Aici este necesarã o precizare: soluþia este radicalã, adicã ºi puºcãria ºi casa de nebuni sã fie incendiate, deci purificarea prin foc echivaleazã cu o purificare moralã O ultimã precizare, pentru a limpezi raportul dintre autor ºi cititor, între care eu sunt doar un intermediar, este necesarã: aici nu „vorbeºte“ Eminescu, ci eul liric, acea voce interioarã a lui care se indigneazã la nelegiuirile politicienilor, fãcându-se purtãtorul de cuvânt al adevãraþilor patrioþi (mulþi ºi anonimi), dupã cum nici eu nu „vorbesc“, ci vocea mea interioarã, de cititor indignat la atâtea nelegiuiri debitate furibund astãzi, într-un concert bine orchestrat, la adresa lui Eminescu N B Abia acum realizez de ce o fostã elevã, aflatã la jumã- tatea vieþii, mi-a mãrturisit într-o întâlnire întâmplãtoare, sur- prinzãtoare (ce banal, într-un autobuz!): „Domnule Profesor, sã ºtiþi cã eu am la culcare, la cap, un volum de Eminescu din Café dede dedede lala lalala ParisCaféParisCafé ParisParisCaféParisCafé care mai citesc ºi copilului meu!“ De-abia conºtientizez de ce fiecare aventurã literarã cu clasa nu vei pãrãsi lectura poeziei sã vezi dacã spun adevãrul, precumpe care o preiau la început de liceu, o încep cu OdãOdãOdãOdãOdã (în metru G Ibrãileanu în studiul Numele propriiproprii propriipropriiproprii înîn înînîn operaopera operaoperaopera luilui luiluilui CaragialeNumeleCaragialeNumele Caragiale!)antic) CaragialeNumeleCaragialeNumele („Statuia în bronz a lui Eminescu“, cum o numea blândul Într-o a treia treaptã a satirei sale, Poetul abia îºi mai reþineºi bunul Nichita, un alt oropsit al programelor ºcolare) sarcasmul, adãugând alte trãsãturi (determinãri stilistice) mon-Abia acum înþeleg de ce mai marii învãþãmântului de azi, ºtrilor sãi politici (vezi cã foloseºte pluralul!), enumerând: fonfii,dar ºi de vreo zece ani în urmã, trec în programa ºcolarã doar flecarii, gãgãuþii, guºaþii, bâlbâiþi cu gura strâmbã, niºte rãi,patru texte, obligatorii pentru Bac, ºi acelea la alegere, din niºte fameni (mai e nevoie sã mai explicãm?), explodând: niºteMihai Eminescu ºi nicãieri nu se mai rosteºte sintagma „poet miºei Ei se pretind stãpânii astei naþii, numai banul îl vâneazãnaþional“ Ce subtil eºti eliminat, puþin câte puþin, Eminescule, ºi câºtigul fãrã muncã Indignat la culme, Poetul îi adunã subdin conºtiinþa generaþiilor de azi, pânã când cineva din umbrela pronumelui TOT (TOÞI), urmat de o cascadã degeneraþiile viitoare (ce premoniþie a avut Poetul!) te-o strânge-n construcþii atributive: ce-n þãrile vecine e smintit ºi stârpiturã,douã ºiruri, aºezându-te la coadã, / În vreo notã prizãritã sub o ce e perfid ºi lacom, ce-i însemnat cu pata putrejimii de naturã,paginã neroadã! (ScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoarea IIIII) tot fanarul, toþi iloþii, se strânserã aicea ºi formeazã patrioþii! ÎnAbia acum mãrturisesc, cu mare mâhnire, cã scâncetelor final, concentreazã în douã sintagme ultimele trãsãturi: aceastãde cãþei jigãriþi, bolnavi de jigodie, care cântã prohodul lui ciumã-n lume ºi aceste creaturi Eminescu, e necesar sã le opunem niºte gânduri rostite sincer Se cuvine (procedând tot didactic) sã ne reamintim treptelede marele truditor al cuvântului românesc, Tudor Arghezi: „Pãºiþi fizice ale evoluþiei monstrului politic: urâciune, pociturã,încet, cu grijã tãcutã, feþii mei, / Sã nu-i cãlcaþi nici umbra, nici creaturi Treptele devenirii lor morale sunt ºi mai interesante:florile de tei! / Cel mai chemat s-aline din toþi ºi cel mai teafãr, glorii pe stradã ºi la uºa cafenelei (de unde sunt recrutaþi)/ ªi-a înmuiat condeiul de-a dreptul în Luceafãr“ chintesenþã de mizerii de la creºtet pânã-n talpã, spumaMemoria îmi scoate din ascunziºurile ei un gând curat ºi asta-nveninatã, astã plebe, ãst gunoi, aceastã ciumã-n lume,sincer al unui aproape uitat (dar vizionar) scriitor, la fel de niºte miºei, adicã niºte trãdãtori iubitor de Eminescu: „Inimã în inima poporului român, Au ºi admiratori pe mãsurã, canaliile de uliþi, care îi aprobãEminescu va întineri mereu, cu fiecare clipã ºi cu fiecare an Va zgomotos, în aplauze frenetice Dincolo de aceastã faunã deîmbãtrâni timpul Prezentul va deveni trecut Trecutul va fi circari (unde am auzit noi cuvântul?) Poetul situeazã, într-ocândva antichitate Dar Eminescu va fi mereu tânãr ca viitorul“ sintagmã genialã, pe cei care vegheazã ºi sancþioneazã, ca un(E Camilar, FarmeculFarmeculFarmeculFarmeculFarmecul depãrtãrilordepãrtãrilordepãrtãrilordepãrtãrilordepãrtãrilor) judecãtor absolut, mascarada politicã a vremii, compãtimindu-iªi acum, în loc de concluzie, douã ultime întrebãri pentru tot ironic: faþa noastrã sceptic rece tine, cititorule: Nu e aºa cã Eminescu este printre noi? Va deveni Apropiindu-ne de final, cititorule, vom observa cã PoetulEminescu praf în deºertul timpului? 96SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe TOTALITATEA MEA LITERARÃ NU ARE DECÂT UN SINGUR TITLU: POEZIA Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru – Dle GheorgheGheorghe GheorgheGheorgheGheorghe Istrate,Istrate, Istrate,Istrate,Istrate, ºiºi ºiºiºi chiarchiar chiarchiarchiar credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã amam amamam puspus puspuspus punctDlepunctDle punctironiepunctDlepunctDle a sorþii, împiegat de miºcare cheferist, dirijor de trenuri ) acestui interviu?acestuiinterviu?acestui interviu?Aceastãinterviu?acestuiinterviu?acestui violenþã celestã, metamorfozatã, s-a prelins ºi în – Dragã Dle Deºliu, eu am sentimentul clar cã „anga-literatura mea ce avea sã vinã Debutul meu poetic din 1968, jamentul“ nostru tânjeºte cãtre o iliminarã prelungire,cu „Mãºtile Somnului“, dupã comentariile extatice ale câtorva fatalmente finalã! E ca ºi cum am schimba prologul cu postfaþa,critici (N Manolescu, I Caraion, M Popa, D Micu º a ) fapt dar asemenea întâmplãri fac „jocul“ frumos al literaturii Fiindcãdespre care am mai pomenit avea sã fie sfâºiat, cu o duritate noi, aici, ne jucãm totuºi, de-a literatura sincerã, adevãratã grosolanã, de Costin Tuchilã, Mircea Iorgulescu, Gh Grigurcu, Poezia are, însã, tenacitatea ei Poezia este strânsã într-unN Motoc, Mirela Roznoveanu, ba chiar ºi de dulcea mea abecedar ca un marsupiu – de acum adult ºi neimitabil Abece-buzoianã Magda Ursache! darul – iatã ce chemare ºi iniþiativã fantasticã pe care ºi IonNiºte aeroplane razante care m-au întristat Printre rândurile Creangã a regerminat-o! – s-a aºezat pe creºtetul literaturiipaginilor dintâi ale acestor spovedanii am mai adiat ceva detalii, române ºi a miºcat astfel ºi definitoriu – frazele ºi chipurilecu sfioºenia de rigoare spuselor noastre ºcolãreºti Amintirile conservã, ca un sâmbure, tot amarul faptelor ºi Dle Deºliu, cuvântul ne cãlãuzeºte vãzduhurile iubirii în totanilor de odinioarã Infatuarea, dorul de eu, ambiþia de-a fi în ceea ce facem Scrisul este în primul rând un Semn Semnulbanca-ntâi, n-au fost niciodatã gândurile mele Eu ºi aºa sunt poate fi ºi un început ºi un obstacol Semnul este o memorie amereu într-o mirare, cum un þãran în teniºi (gumari), pornit din tuturor începuturilor Precum litera A (Alfa) zariºtea Limpeziºului natal, îºi gãseºte numele caligrafiat în Eu nu sunt un erudit (abia iniþiat) în aceste vibratile dicþio-toate dicþionarele literaturii române actuale N-am râvnit cu un nare de simboluri – ci doar un simplu cititor stângaci care sescop anume sã fiu acolo Valul vieþii m-a aruncat ºi peste aceste uluieºte, adeseori, de sintagmele reuºite, dar ºi de literaturilemaluri „planetare“, aproape fãrã voia mea întregi scrise de alþii Eu þin mult mai mult la ceilalþi, cei deTotalitatea mea literarã nu are decât un singur titlu: poezia dincolo de cortina mea personalã Adiacenþe: tablete, micro-eseuri, publicisticã, medalioane, iar, O mãrturie amarã: în ultima vreme mi s-a vulgarizat putereauneori (amical), encomiastice ªi multe autografe (adeseori (verbul) ºi port stihialul în mine – adicã blestem ºi înjur Adicãsomptuoase) scriu o poezie de pãmânt pãmântiu, o poezie îndureratã de eaM-am încuiat de mult în religia mea: cuvântul scris – însãºi martorul Cel adevãrat ca bobul de grâu: sãnãtos ori ºiºtav Ce sã mã fac, Doamne, cu aceºti dedesubþi, cu lumea lorEterncuvântul dedesubtã?Pânã ºi sãrãcia este o instituþie Eu o administrez de mult Ce sã mã fac, Doamne, cu acest dedesubt care troneazãAm devenit expert: împrumut din stânga ºi restitui în dreapta – perpetuu deasupra noastrã?ºi apoi repet gestul, multiplicat, dupã nevoie Aceasta a fost ºi Într-o zi mai veche eram copil ºi nu mã interesa decât luminatehnica de o viaþã a lui Balzac, numai cã el miza pe sume copilãriei cu toate canoanele ei cu tot astronomice (îl obseda luxul), realmente poate de cel mai Mi-aduc aminte de o întâmplare de pe la 4-5 ani Ne aflam,producãtor geniu al prozei lumii din totdeauna eu ºi una din surioarele mele, vara, la „locul de casã“ din veci-Mã miºc printre cãrþile mele ºi unele se dãruiesc de la sine, nãtatea satului, unde culegeam tutunul: palele de mai jos, celecãzându-mi la picioare, ca un semn, ca o superstiþie pulsatã mai coapte ªi, ca un tunet, a izbucnit peste noi un avion (eudin neantul cuvintelor ºi, întra-adevãr, faptul acesta accidental ºtiam cã ele zboarã ºi în cer), care a retezat vârfurile lizierei dese dovedeºte a fi o revelaþie, o renaºtere a lecturii, a redesco- salcâmi, umbrindu-ne greoi cu matahala sa, înfingându-se apoiperirii unor scriituri întârziate-n memorie, pline de eclatãri, dar în cerul lui speriat De fricã, ne-am acoperit cu bãlãriile câmpului,mai ales, de entuziasmele adolescenþei mult prea grãbite ªi sub faldurile de gãrdurariþã, ºi am aºteptat pe cineva sã netalentele cresc asemenea arborilor, pânã când unele (foarte aºeze sufletele la loc puþine), capãtã statutul definitiv de sequoia Nu ºtiu ce o fi fost cu avionul acela, duhnind a metal înnegrit,Bibliotecile trebuie cât mai des aerisite ºi reîmperecheate de o agresivitate de reptilã înfricoºãtoare O fi fost o simplãBibliotecile sunt, de fapt, pulmonul literaturii de orice gen glumã aviaticã a unui pilot dement, de a ne speria, sau un„Ai furat vreodatã cãrþi?“ m-a întrebat cineva (celebrul impas al comenzilor?Octavian Stoica), specializat în acest act din totdeauna iertat Acest incident a introdus în biografia mea simbolul fricii, o„Da i-am rãspuns, dar numai din propria mea bibliotecã pe spaimã multiplã de fiinþele metalice, chiar ºi de cineticacare ºi tu o ºtii atât de bine – în care am un compartiment pistoanelor locomotivelor „Pacific“ (deºi aveam sã ajung ca ocentral „donat“ lui Eminescu, rafturi întregi, din care tu mi-ai 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM97SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii furat câte ceva ºi apoi ai mai adãugat altceva Mi-am furat– din ce în ce mai crescãtor Foile cerului s-au dezlipit de pe cãrþile sã le citesc, ca apoi sã le uit pentru o nouã relecturã,mine, ocrotitoarele, ºi acum mi-e frig în semnul meu de întrebare care, din pãcate, se produce tot mai rar Existenþa ne-a prins încare mã urmãreºte ca un cârlig înºelãtor ºi rãsturnat al chingile ei încorsetate“ spânzurãtorii Relectura este o reîndrãgostire (târzie) respiratorie Aerisitã Iar ceea ce scriu eu aici nu e un poem în prozã – ci adevãr Stimulativã Optimã Primenirea ideilor (sau reîntinerirea lor)Iubite Dle Deºliu, precum ºi Dvs observaþi, sfârºitul pare a se reface, ºi oasele noastre stricate ºubrezind pe„colocviului“ nostru a alunecat tot mai mult pe o pantã eseisticã transversala trotuarelor politice nemarcate Deh!ºi mult confesivã Lucru care pe virtualul nostru cititor probabil Deseori nu ºtim cine mai suntem Întrebãm verbul ºi verbulcã nu-l intereseazã dar eu mãs imt dator, faþã de invitaþia Dvs stã mut Literele stau înghemuite în ele însele, ca într-ogeneroasã, ca ºi pânã acum, sã-mi deºert povara sacului de întunecare spovedanii S-ar putea sã plictisesc cu asemenea negre adaosuri DarÎntr-o zi voi îmbãtrâni total în tunelul ultim ºi în literatura pare a se fi desprins din ea Literatura actualã – celinsignifiantul vârstei mele agonice Acolo, pe prispa mea de puþin la noi – nu mai face epocã neliniºti ºi singurãtãþi, mi se vor arãta în ochii apoºi pãrinþii ºi Vom aºtepta pe condeierii viitori care vor oxigena etuvele,surioarele, copiii ºi nevasta, ºi generaþiile de animale care mi- care vor arunca la gunoi dezastrul sexual al unor manufacturiau mângâiat genunchii – ºi generaþiile de verbe care m-au literar-libidinoase, cu care vor reîmprospãta vãzduhul literarprovocat pe meridianele lui coerente ªtiu: eu sunt un scriitor „necalificat“ pe coperte aurifere Deocamdatã e prea mult jeg ºi prea multã râie precum ale atâtor corifei contemporani – ºi nici nu gelozez o Literatura se ascunde în sufletele unor inºi subþiri care vorastfel de ipostazã M-ar sufoca Eu trãiesc într-o floare terestrã pãºi cu tãlpile lor de argint pe hârtiile viitoarelor cãrþi,ºi perenã, precum nalba sau troscãtul care sparge pânã ºi predestinate Ei existã Eu cred în ei!pietrele cu miraculosul lui pickamer înmugurit N-am râvnit În definitiv, literatura e o aventurã pe cont propriu niciodatã la etaje de argint Eu m-am mãsurat cu ploaia în În scris, uneori ai propriile tale retorisme – care, ºi ele, facnoroiul nostru gleznier – ca o mãduvã a pãmântului care ne-a parte din arsenalul stilistic al tuturor obsesiilor „necesare“ aºezat brãþãri de lut civil ºi civilizat pe firava noastrã anatomie De ce, Doamne, mereu ºi mereu, când am vrut sã scriuastralã semnul exclamãrii, mi-a ieºit totdeauna cel al întrebãrii? AtâtEu n-am scuipat niciodatã în stele ci doar în borâtura celor de curat scriu semnul interogaþiei clare, precise ºi înfipte încare spurcã pãmântul cu greþoºeniile lor bestiale ºi bahice, sternul gravitãþilor mele – ºi iatã cum condeiul meu aproape cãpãmântul din care se înalþã sfântul spic de grâu ºi narcisa, ºi nu ºtie sã scrie semnul final al unui extaz artificial chiar cucuta din care suge, în locul lui Socrate, ºiragul de furnici Semnul exclamaþiei e un plâns de claun, un ochi prelungcãlãtorind cãtre cuibarele lor de noapte ascunse subteran ªi cu o lacrimã închisã în punct Niciodatã nu pot fi fraþi acestecãrora le sãrut picioruºele harnice ºi sãrate (ºtiaþi cã furnicile semne contrarii, deºi ele pornesc din chemarea aceleiaºi fiinþesunt sãrate?), trecute curat prin toate mizeriile acestei þãrâni armonice Mi s-a subþiat frica? Mi s-a îngroºat frica? Da, eu sunt un Cifra unu poate avea ºi plus ºi minus, deºi cantitatea eiplop fricos în faþa furtunii rãmâne aproape mereu aceeaºi, având greutatea unei aripi deLa aproape 66 de ani, începi uºor-uºor sã-þi faci bilanþul fluture Ca o cloºcã îmi apãr cãrþile cu toate beteºugurile lor pre- Doar zero-ul nu poate primi catehismele valorilor minus ºivizibile ºi le împing în fereastra lui Dumnezeu, arãtându-i cã, plus, el, în sine, fiind insensibil la asemenea energii matematice totuºi, am încercat, cã n-am stat de pomanã la borna podului, ªi cu toate acestea, el rãmâne, el formeazã frontiera dintrecã am trecut ape prin ciurul meu ºi am lins pagini albe, ca pe o douã neanturi rivale, opozante Obsesiile mele au însã un volumzãpadã, înainte de a-mi deºerta cuvintele din tâmplã Mirosul nopþii, ah, mereu ºi mereu mireasma Nopþii! Ziua am scris incidental (în zori), strecurându-mã printre zgomotele metalice ºi de umanoizi în erecþii grosier-verbale, împroºcând strãzi, pieþe, autobuze, metrouri, parcuri, ecrane, nouri etc Nopþile îmi sunt tot atâtea altare în care scriu cu sufletul îngenuncheat, gurã în gurã cu Dumnezeu Serafica poezie pâlpâie pe la porþi cu aripi de fluturi, pe la unghiuri vulnerabile ºi prãbuºitoare Vom descrie, cândva, alfabetul ca pe o coloanã vertebralã a literaturii care a obosit Sã vinã, aºadar, cãþeii tineri! Cu multã rouã-n condei Tinerii scriitori care spãla ruºinea treptelor unsuroase ale edificiului actual al literaturii Pe ei îi aºtept atât de mult, ca pe o salvare Poetul este un rest de epopee Dle Alexandru Deºliu! Acestei cãrþi (chiar va fi o carte?) va trebui sã-i facem ºi o a doua ediþie lãrgitã Pe aceasta am scris- o amândoi aproape gâfâind, pe un traseu uºor impropriu Între timp, îmi voi desface ºi cele 65 de caiete „secrete“, însumând sute ºi sute de pagini, din care, cu penseta, vom extrage ceea La nuntanunta nuntanuntanunta meaLameaLa meacemeaLameaLa credem cã meritã sã dãruim cititorului ideal Mulþumesc! 98SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Philippe JonesPhilippeJonesPhilippe Jones*JonesPhilippeJonesPhilippe PROZE** ªuºotiri„Nu-i rãu, nu?“ i-am spus noului venit Mi-a aruncat o privire opacã ºi am stat la taclale Ne-a dus la el sã ascultãm solo-ul lui Stropi de ploaie ezitã la marginea frunzelor, apoi se spargGoodman din China boyChinaboyChina boy boyChinaboyChina ªi acolo, în mansarda lui, l-am întâlnit deodatã pe frunte ori preumblã un deget indiscret de-a lungulpe adevãratul Tabusien A deschis uºa foarte încet ºi s-a auzit unui obraz Pneurile ºuºotesc, semafoarele animã cu o clipireca un foºnet de scoici stârnite de valuri Apoi, sub acþiunea de ochi verde ºi roºu sporovãiala intersecþiilor întrerupãtorului, încãperea deveni un pom de Crãciun O ploaie (Sã fi fost acum douãzeci de ani? Mai degrabã treizeci;de culori brãzda spaþiul Roºul, auriul, verdele, argintiul, nimic nu s-a schimbat sau, poate, doar pomii au mai puþinealbastrul se chemau, îºi rãspundeau, dãnþuiau, alcãtuind frunze, asfaltul a înecat pietrele de caldarâm, sunetul nu mai econstelaþii furiºe, clipeau parcã nesigure de prezenþa lor Globuri chiar acelaºi )de culoare surâdeau pe etajere ºi pe mese, sfere râdeau agã- Tabusien þine paharul cu toatã palma, degetele mângâieþate de tavan, lumi îmbãtate deschideau un ochi în toate un- încet curbura „Dacã ar fi culoarea asta, culoarea asta de toamnãgherele încãperii „Sunt frumoase, aºa-i?“, murmura Tabusien lichidã, caldã încã, dar deja un pic tristã ªtii, fãrã sã vreau sã teIar globurile de sticlã pãreau sã gângureascã sub luminã „ªi supãr, nu-mi place romul Culoarea îmi place Deunãzi nu erasunt blânde “ nimeni aici, servea patronul Mã instalez, adulmec din când în(Blândeþea nu e, în definitiv, senzaþia esenþialã ºi, de aceea, când, cãci mirosea bine Uite cã patronul îmi face temenele:cea mai rarã? Cea a pielii materne, a unei plimbãri mânã în «Trebuie spus, domnule, dacã miroase dopul, vã servesc altul »mânã, a soarelui în asfinþit Lucruri atât de simple cã par ridi- Ca sã vezi!“cole Poate fi ascuþitã violenþa, dar blândeþea poate fi ea (Exista o anume duratã a lucrurilor Clipa îºi schimbamodulatã?) grosimea dupã momentele zilei Fireºte, timpul n-a încetat sãVorbi îndelung, cu o voce surdã, despre cãutãrile lui pe la fie subiectiv, dar nu se alerga dupã amãgirea asta care te poartãconsignaþii ºi despre sentimentele care îl tulburau Dispreþul, acum spre galopul final )adicã ura pentru femeile care le cumpãrã ca sã-ºi împodo- Brick-ul ºi atmosfera lui, deopotrivã grea ºi brãzdatã debeascã salonul Ce gãsesc ele, oare, zicea el, obiecte pur mascu- râsete Vin nou, încã tulbure, dar sigur pe forþa lui Sãrutailine Moda? E destul ca un lucru sã fie la modã ºi-ºi pierde fetele cu dezinvolturã, cu condescendenþã chiar, iar ele îþi erauorice urmã de sens “ Dar era copleºit de tandreþe evocând credincioase Jacques sufla în clarinetul lui, iar eu îmi scriamgãselniþele care-i îmbogãþeau „roiul“, o secretã pudoare când cronicile cu sentimentul cã domin toate marionetele lumii pomenea de „regina“ încã neaflatã Mansarda devenea sufo- (Greutatea pe care crezi cã o exerciþi asupra lucrurilor e ceacantã „Mângâiaþi-le, cântã sub degete “ care decide, la un moment dat, orientarea în viaþã Sã fie vorba(Sã fie vorba de a gãsi ori e vorba de un transfer? Orice de o altã capcanã? Succesul, cu totul relativ, pe care-l poþicãutare cere un complice, cãruia sã-i poþi spune ce aºtepþi, avea depinde, oare, de forþa exercitatã sau de persistenþacãruia sã-i predai ºtafeta sau care sã accepte sã meargã acolo, credinþei?)un pic mai departe Dacã doar gãselniþa conteazã, filonul de Jacques tocmai cânta So longlong longlonglong bluesSobluesSo bluesbluesSobluesSo când a intrat Tabusien aur, versul consacrat, vei muri mulþumit ori vei descoperi ceea ce încã îþi lipseºte?) Ieri ca ºi azi, paharul lui de rom „ªi regina?“ Tabusien îºi * PhilippePhilippe PhilippePhilippePhilippe Jones*Jones* JonesJones*Jones* (n 1924, la Bruxelles) a debutat în 1947 cu un volumridicã încet privirea spre mine: „A trecut doar, poate era prea de versuri: Le VoyageurVoyageur VoyageurVoyageurVoyageur dede dedede lala lalala nuitLenuitLe nuit nuitLenuitLe Opera sa poeticã numãrã, pânã înfrumoasã sau n-am tânjit eu destul dupã ea Printr-o întâmplare, 2004, peste 20 de titluri presãrate de-a lungul a ºase decenii, titluri caream zãrit-o într-o odãiþã în spatele unei prãvãlii Mare ºi rotundã i-au asigurat prestigiul de poet de prim rang al literelor belgiene Înºi albastrã ca miezul nopþii Cu dâre luminoase ca niºte bãnuieli 1956, publicã primul sãu eseu, despre presa satiricã ilustratã Profesorde zori Perfectã ºi dulce Am luat-o, iar la mine pãrea încã ºi de Istoria artei la Universitatea din Bruxelles ºi coordonator al muzeelormai mare Însã, dimineaþa, fereastra era larg deschisã, iar regale de artã din Belgia, publicã aproape 30 de volume despre Daumier, podeaua presãratã cu cioburi Am crezut cã le voi face þãndãri Lautrec, Bruegel, Magritte, despre pictura secolelor 19 ºi 20, despre pe toate care mã priveau încã “ realism ºi suprarealism, care îl aºazã printre cei mai de seamã comentatori ai fenomenului plastic Este membru al Academiei de Arte Frumoase,Bãtu orologiul Trinitãþii: „Mã ierþi? Trebuie sã plec, am Comandor al Legiunii de Onoare, Comandor în Arte ºi Litere, laureat alîntâlnire cu Lucia “ Un surâs, pleacã Tabusien ºi globurile lui Marelui premiu pentru poezie al Academiei Franceze În 1991, la aproapede sticlã, dar cine o fi oare Lucia? 70 de ani, îºi descoperã vocaþia de prozator Arta privirii ºi ºtiinþa metaforei sunt traduse în „ficþiuni” târzii foarte bine primite de criticã ºiPaºi în gol de public Iatã câteva dintre ele, incluse în volumul ProzeProzeProzeProzeProze, în curs de apariþie în Colecþia „Belgica ro“ a Editurii „Casa Cãrþii de ªtiinþã“ dinSfârºit de zi, raze cãzând pieziº, pale de aer ce clatinã cireºii Cluj (I P )bãtuþi ai Japoniei, înãlþând cortine de petale pe terasã, acesta ** În româneºte de Irina PetraºIrinaPetraºIrina PetraºPetraºIrinaPetraºIrina e spectacolul Nu prea profund decorul ãsta pe care îl zãresc 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM99SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã pe fereastrã, nici un zvon nu-mi vine din afarã, nici un ciripit nu salutã asfinþitul Apare un copil jucându-se cu o minge Subþiratec, graþios în gesturi, face mingea sã salte ºi o prinde cu mâinile împreunate deasupra capului Miºcarea e repetatã cu seriozitate, ca ºi cum ar fi vorba de un rit În contre-jour, trupul întunecat se decupeazã perfect cu un soi de eleganþã orientalã O accelerare lentã, dar tot mai vizibilã, animã copilul Mingea sare mai repede, mai sus, detenta muºchilor însoþeºte ºi dezvoltã ritmul Rãsunã în mine ºi mã leagã pe dinãuntru Se presimte, oare, un incident, e inevitabil? Eºti þintuit, hipnotizat de aºteptarea a ceea ce trebuie sã se întâmple? Sau spaima de acest posibil inhibã orice reflex? Conºtienþa pune piedicã reacþiei spontane? „N-am avut timp sã mã gândesc“, se zice adesea dupã un act anume Poate tocmai în asta stã salvarea Gândul nu e o forþã continuã, ci AcropoleAcropoleAcropoleAcropoleAcropole coordonata unei serii de sondaje, fãrã îndoialã inconºtiente, care suspendã automatismul preþ de o fracþiune de timp luni Crima, crimele avuseserã loc în martie, la intervale scurte Lucrul de care te puteai teme se petrecu Mingea preaunele de altele înãlþatã fu deviatã de o palã de vânt, copilul sãri s-o prindã ºi„Sinuciderea ori asasinarea principalilor responsabili pune se rãsturnã peste parapet Odatã cu cãderea, fereastra secapãt actualitãþii faptelor ºi interesului lor mediatic Rãmâne deschide, izbit de þipãt mã precipit, prea târziu Ciudat, copilulmisterul “ Raymond împãturi ziarul cu enervare cade legãnându-se parcã între golurile diverselor etaje, nu ca oAstfel, doar evenimentul singur are relief din unghiul piatrã, ci ca o frunzã, nu în gol, ci purtat parcã de un val informaþiei Motivele care scapã constatãrilor ºi dãrii de seamã Mã regãsesc în casa scãrilor, spirala pare sã se afunde foartenu prezintã decât o micã importanþã Curioasã viziune a departe ºi mã aspirã într-un vârtej cenuºiu în care nu mai simtlucrurilor în care cauza atârnã mai puþin decât efectul sãu! treptele, nici picioarele nu mi le mai simt, prins cu totul deMorþile provoacã titluri mari, dar de ce-ul, când evidenþa sa nu angoasa spectacolului la care mã aºtept Coborârea pãreasare în ochi, devine un mister care pluteºte aiurea ºi se dilueazã, interminabilã scãldat într-un halou din ce în ce mai difuz ºi mai palid Uºile blindate ale beciurilor se deschid spre exterior ªi e ºiÎn cazul de faþã, moartea a vreo zece bãrbaþi ºi femei era, strada, trotuarul ºi copacul cu trunchiul prãfuit, împrejmuit cufãrã îndoialã, puþin lucru în comparaþie cu masacrele etnice ºi grilaj de fier Iar acolo, ca într-o mlaºtinã, trupul Nu al copiluluireligioase, cu foametea ºi epidemiile care brãzdau planeta care dansa, ci al unui peºte, un peºte mare, roºu, dar maiPublicul nu dorise, totuºi, sã afle motivele care au adunat un portocaliu, mai auriu decât roºul sângelui Nu-i strivit, dislocat,grup de oameni, aparent fãrã legãturi de familie sau profesio- cum mã temeam nale, într-un sãtuc, departe de lume ºi în afara sezonului, pentru Respirã greu, zguduit de frisoane, ochiul, fix deja, devinea-ºi afla sfârºitul violent care semãna a reglare de conturi opac, dar branhiile se deschid ºi se închid, i se introduc tuburi,De ce-l frapase pe Raymond, atunci, acest eveniment? Nu ºi în gurã de asemenea Îngrijirile sunt rapide: oxigen, perfuzie mai ºtia Dar în sãptãmâna urmãtoare primi, printr-un anume Un om se apleacã „Doctore, îi zic eu, e fiul meu, a cãzut subMarcel, o scrisoare de la tatãl sãu ochii mei din înalt “Îºi amintea încã ºi astãzi, foarte clar, câteva fraze: „Misiunea Omul mã priveºte ºi am senzaþia cã mã micºorez ca ºi cum,cu care m-au însãrcinat se dovedeºte altfel de cât mã treptat, aº retrãi scena din cealaltã parte a unei lunete Doctorul,aºteptam Nu pot spune mai multe fãrã a pune în primejdie pe peºtele, copacul, strada sunt departe, foarte departe, revãzuteaducãtorul acestei scrisori ºi pe tine însuþi Se poate sã nu mã de sus, din capãtul tuturor etajelor Fenomenul creºterii ºiîntorc multã vreme Dacã aº fi ºtiut, poate aº fi ezitat, dar era îndepãrtãrii se repetã în mai multe reprize, sacadat Unde suntvorba de o chestiune de onoare Am încredere, sã avem, aºadar, lucrurile? Departele ºi aproapele sunt un acelaºi timp înduratîncredere împreunã Un sfat: nu te lãsa pradã indolenþei tale “ simultan? Când vezi ceva anume dacã totul coexistã?Aceastã ultimã frazã îl duru rãu Tatãl lui nu bãgase de Izbit de aceastã miºcare ºi de frângerile ei, respir ºi eu greu seamã eforturile lui din ultimul an? Se schimbase, nu mai era În nisipurile patului în care am eºuat în cele din urmã, însoþi-leneºul de altãdatã; da, sigur, mai zicea ºi acum „am timp destul“ toarea mea mã prinde de mânã Îmi zice: „Am nevoie de tine “sau „nici o grabã“, dar tânjeala ºi distracþia tâmpã sunt de Un loc, un timp, o prezenþã, toate astea împreunã se conjugã,domeniul trecutului! ºi viaþa merge înainte Angoasa era puternicã Scrisoarea, nici datatã, nici semnatã, putea fi anterioarã masacrului Tatãl sãu mai era oare în viaþã? Scrisoarea tatãluiÎncã trebuia sã afle dacã era amestecat în toate astea ºi de ce Patruzeci ºi opt de ore mai târziu, i se fixã o întâlnire la Linia de trecere era aproape Se aºtepta sã vadã, dacã nunumãrul 145 pe strada Royale Bãrbatul care se apropie de el un zid, mãcar sârmã ghimpatã ºi miradoare avea un chip foarte net desenat, sculptural, iar Raymond avu „Ora e bunã, patrula a trecut de curând, zise omul pipãindimpresia cã îl mai vãzuse cu degetele urmele drumului, nici o problemã dacã nu„Nu te lãsa pradã indolenþei tale, zise necunoscutul întârziem “strângându-i mâna firesc ca unei cunoºtinþe întâlnite din Mergeau de câteva zile, dar aventura dura deja de mai multeîntâmplare în drum 100SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã – ªi tata? întrebã Raymond încerca sã se desprindã, dar el o þinea; mâinile lui sub ea se – Liniºteºte-te, a fost exfiltrat ªi tu vei fi, dacã doreºti, daragãþau de umeri ºi miºcãrile ei îi accentuau dorinþa Tãcerea se nu-i lipsit de riscuri ºi trebuie s-o doreºti Dacã eºti de acord,lãsã din nou, el o privi: „N-ai avut grijã? – Am uitat, rãspunse ea, adãugã omul cu uºurinþa cu care vorbeºti despre ploaie ºiam fost atât de fericitã cã te revãd “ timp frumos, plimbã-te pe aici mâine la aceeaºi orã Vei primi,El se ridicã, se îmbrãcã iute ºi, fãrã o privire, o luã spre pe urmã, instrucþiuni drum Cu ochii plini de lacrimi, ea îl vãzu îndepãrtându-se – ªi tata? repetã Raymond Mergea deja de o orã, când porni vântul La orizont se – Pentru cine crezi cã mã aflu aici? Trezeºte-te!vedeau câteva strãfulgerãri, exalaþii, gândi el Aerul devenise Rãspunsul fusese sec, ca o punere în gardã, dar un surâsapãsãtor, iar sufocarea pe care o pusese în seama enervãrii, a larg ºi o bãtaie pe umãr încheiarã întâlnirea contrarietãþii, era cât se poate de realã Furtuna izbucni cu o Tulburat de întâlnire, Raymond, întors acasã, cãutã în zadarbruscheþe înspãimântãtoare Fulgerul cu mai multe braþe pãrea în dicþionarul lui termenul „exfiltrat“ O expresie tehnicã? Îisã loveascã din toate pãrþile, desenând cu o linie de foc copacii ghici sensul: o ieºire, dar fãrã control, ºi o voinþã de a ieºi pe care îi dobora cu rostogoliri de avalanºã I se pãru cã muntele Hotãrârea fu repede luatã explodeazã, cã un bombardament continuu îl prefãcuse în nori Iar acum graniþa era aici de steluþe „Haide, îi spuse omul, fã-te cât mai mic cu putinþã, e oEra imposibil sã evaluezi durata care se scursese pânã când groapã plinã cu apã peste care trebuie sã sari!“cerul însuºi nu se deschise sub apãsarea unei trombe de apã Raymond se simþi deodatã stãpân pe efortul sãu, îºi luãBãrbatul abia de avu timp sã se refugieze în despicãtura unei avânt ºi, trecând hotarul, îºi lãsã în urmã adolescenþa stânci care domina malul Ameþit, asurzit, îi venirã în minte imagini Rãdãcinile furtuniiSe afla în camerã, la cãpãtâiul lui Sébastien Era în august, într-un hotel breton care spânzura deasupra plajei Furtuna Coborârã spre plajã Bãrbatul, uriaºul blond, venise s-oþinea de douã zile ºi de douã nopþi, încercuind acest punct al caute în coliba ei, un pic mai departe de centru, în cartierulcoastei; venind dinspre uscat, pãrea sã se îndepãrteze spre rezervat Contrar obiºnuinþelor, nu se anunþase Pânã la aceastãlarg pentru a se întoarce ºi a-ºi relua rondul Sébastien gemea primã întâlnire, ea fusese intimidatã, speriatã chiar de acestCu ochii ficºi, cu faþa arzând, uscatã, trupul îi era cuprins de un necunoscut de altã rasã, instalat de puþinã vreme la celãlalttremur care pãrea sã se încarce la fiecare înteþire a furtunii capãt al insulei ºi al cãrui vocabular se reducea la câtevaZiua fusese extrem de toridã ºi bãrbatul se gândea cã mama lui cuvinte Sébastien se ocupa de copil Când se întoarse din golf, unde Se profilã deodatã în uºa colibei ºi îi dãdu de înþeles, fãrãera monitor sezonier, camera era goalã Coborî pe plajã, cãldura ocoliºuri, scopul vizitei sale Ea îi rãspunse cã sunt obiceiuriera încã jilavã ºi apãsãtoare Lume puþinã, vremea nu era bunã de respectat, riguros prescrise de tradiþie ºi de zei El îi ceru sãpentru distracþiile locului; câþiva înotãtori cãutau în valuri o le ignore, cã el venise de aiurea, cã o remarcase ieri la piaþã ºi osenzaþie de rãcoare Îl gãsi pe Sébastien într-un golfuleþ, singur- urmãrise pânã acasã Ea îl privi cu mai puþinã ostilitate; strãinii,singurel, roºu ca un rac, agitat, fugind în jurul unui castel de dupã obicei, dacã nu dãdeau nici un semn de agresivitate,nisip La hotel, soþia lui îi spuse cã, dupã masã, copilul plecase aveau dreptul la consideraþie ºi la bunã primire Îl primi, deci, îicu micii lui prieteni ºi cã ea crezuse cã-l luaserã cu ei la vilã sã explicã riturile pe care era obligatoriu sã le împlineascã ºi fuse joace Seara, la masã, Sébastien fu apucat de vãrsãturi ºi de surprinsã deopotrivã de înþelegerea lui ºi de ardoare Asta ofebrã „O insolaþie gravã“, diagnosticã doctorul staþiunii, înainte emoþionã Se despãrþirã pe urmã dupã ce schimbarã câtevaca furtuna sã izbucneascã tãind curentul ºi izolând hotelul În fraze despre viaþã ºi despre raporturile pe care le avuseserã cuzorii celei de-a treia zile, copilul înþepeni brusc, rãsuflarea se o clarã grijã de a pricepe opri Bãrbatul ajunse pe plajã; era presãratã cu resturi ºi grãmezi Zece zile mai târziu, el reveni, fãrã sã uite de data asta sã ode alge, de arbori rãsuciþi ºi lemne aduse de ape Micul râu care previnã cu o floare aºezatã pe o coajã de eucalipt, cu data ºise vãrsa în radã sãpase o albie adâncã ºi încãrcatã de resturi ora gravate pe ea venind de pe uscat O vacã înecatã, culcatã într-o rânã, cu Coborârã, aºadar, pe plajã, soarele apunea, blândeþea seriipicioarele þepene, pãrea eºuatã nu departe de spuma încã începea sã se risipeascã, dar nisipul era încã cald sub mareeaputernicã în creºtere Cãderea continuã a ploii scãzu ºi bãrbatul îºi veni în fire în Ea se scãldã, ca toate cele din rasa ei, înainte de a faceadãpostul lui de sub stâncã Curios, liniºtea se fãcuse adâncã, dragoste, ºi culese douã pietre, una rotundã, alta alungitã,dar, în fundalul ei, bãrbatul presimþi prezenþa unei alte primejdii pentru a îmblânzi soarta, a evita vreo eventualã contaminare ºiEra ca o lentã sfâºiere de pânzã care se auzea dinspre munte a conjura procrearea Se culcarã la umbra primilor copaci, peReuºi sã pãrãseascã în fugã adãpostul, sã urce pe panta abruptã cearºafuri deasupra cãrora aºezã pietrele care se alãturarã altora,a malului, înainte ca un val enorm sã se spargã, iar apele acumulate acumulate dupã timp ºi dupã legãminte Se iubirã astfel în faþasã acopere albia râului Trebui sã aºtepte mai multe ore pânã mãrii, privirã apoi stelele care rãsãreau în amurg, plonjarãcând curentul se liniºti sã poatã traversa vadul, înot de data asta, împreunã ºi înotarã o vreme în larg înainte de a se întoarce lanu fãrã efort colibã pentru o gustare ritualã Ieºiserã zorii când ajunse la colibã, pãmântul începea sã El îi spusese cã nu-ºi dorea copii ºi cã, dacã se petreceafumege sub un cer perfect senin ºi pur Orizontul cãpãtase o vreun incident, el n-o va mai vedea Or, în seara aceea, o cuprinsetentã de albastru intens Împinse uºa, un dreptunghi de luminã neliniºtea „Stai, stai, mã vei iubi, apoi mã vei ocoli iarãºi“, strigacãzu pe culcuºul unde dormea ea, încovrigatã El se dezbrãcã, se ea, clãtinându-ºi capul în stânga ºi în dreapta Ea ºtia cã orgasmulstrecurã lângã ea Ea þipã scurt, îl recunoscu, îl cuprinse în braþe ei îl va declanºa pe al lui „Stai, zeiþa e în mine, s-a deschis “ EaO pãtrunse blând „O sã-i spunem Sébastien“, îi spuse el 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM101SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Laura HustiHusti HustiHustiHusti RãduleþLauraRãduleþLaura RãduleþRãduleþLauraRãduleþLaura * POVESTEA TELEFOANELOR** Ioaneifaptul cã i-am ascultat convorbirile telefonice Când ne-am mutat la bloc, ºi telefonul ºi-a schimbat culoa- Telefonul din casa în care am locuit atâþia ani avea o carcasãrea… Tata a cumpãrat un aparat alb, tot cu disc, dar foarte de plastic, galbenã ºi-un disc negru cu cifre mari – îmi plãceacurat ºi lucios, de þi-era mai mare dragul sã vorbeºti la el De la nebunie sã le rostesc cu voce tare, pe rând, de la cea maidata asta ºi discuþiile pe care le auzeam erau altfel Eram cuplaþi micã, cifra unu, la cea care pãrea cea mai mare, zero, tocmaicu vecina de la etajul 4, o doamnã bãtrânã ºi foarte grasã, care pentru cã în dreptul ei discul se rotea la maxim, un cârâit lungdiscuta ore-n ºir la telefon Când vroiam sã-mi sun prietenii, (ºi foarte plictisitor), ºi vocea mea de fetiþã „Ze-ridicam receptorul ºi-n loc sã vinã tonul, auzeam vocea ei de rrrrrrrrroooooooo“ spart borcane Închideam, nu mi-era drag s-o ascult, iar peste Degetul arãtãtor încãpea la fix în cercurile mici care15 minute, când vroiam sã sun iar, ea încã mai vorbea înconjurau cifrele, dar bunicul, dacã vroia sã dea un telefon,Închideam iar, ºi mai îmbufnatã, ºi tot aºa, apoi mã plictiseam trebuia sã formeze numãrul cu unghia sau cu buricul degetelor,ºi renunþam sã mai dau telefoane Dupã un timp, s-a stricat cãci mâinile lui butucãnoase, cu degetele aspre, cu care curãþaaparatul ºi ne-am cumpãrat unul maro Mama zicea cã are o viþa de vie, acopereau jumãtate din telefon, ba îi mai trebuiau ºiculoare frumoasã ºi cã rezistã la murdãrie De pe noul aparat ochelarii ca sã poatã forma numãrul dorit îmi sunam colegii, în special pe Ioana, cu care îmi plãcea sã Ce sã mai zic de receptor, ºi el din plastic galben, jilav, cupovestesc despre bãieþi, despre discotecã ºi alte minuni ªi de pete de murdãrie pe ici ºi colo, trebuia sã-l þii neapãrat în mânafiecare datã când o sunam, discuþia se termina cu o invitaþie, o dreaptã, de teamã sã nu-l scapi, iar firul încreþit, ca o omidãchemam la mine sau ne dãdeam întâlnire sã mergem la rãsucitã, se încâlcea ºi-atunci lãsam receptorul sã cadã pe jos,spectacole de operã, la agãþat de bãieþi stilaþi (hahaha), sau mã ºi firul se învîrtea ºi revenea la starea proaspãtã, de râmã, lainvita pe la ea, în zilele în care bunicã-sa fãcea prãjiturã telefonul ãsta am auzit poveºti fantastice Se întâmpla sã suneCând venea pe la mine, ne distram cântând la pian sau scurt, o datã, iar când ridicam, auzeam voci necunoscute ºi leascultând muzicã, la casetofonul meu pe care învãþasem sã-l ascultam discuþia, tãrãnci transmiþând salutãri familiei de larepar singurã ori de câte ori îi sãrea elasticul de pe motoraº O oraº, femei discutând despre feluri de mâncare ºi câte ºi maidatã mi-a venit ideea sã dãm telefoane la necunoscuþi Eram câte Eram cuplaþi, ascultam în receptorul ãla jegos cele maisingurã acasã ºi-am râs de ne-am prãpãdit Vorbeam cam aºa: banale ºi totuºi seducãtoare poveºti de viaþã Mama, cu privirea(Noi) – Alo, bunã ziua! pe jumãtate asprã, îmi zicea, ºoptit, „Ai ascultat destul Acum– Bunã ziua închide!“ Dar eu îi fãceam semn sã tacã ºi ascultam mai departe,(Eu) – Suntem de la Telefoane Alo, alo! (mã prefãceam cã câteodatã discuþiile erau lungi ºi mã plictiseam ºi dacãnu aud prea bine) închideam telefonul se termina cu convorbirea ãlora, le tãiam– Da, eu vã aud Spuneþi, vã rog macaroana, hahaha Apoi, la sfârºit, mama mã întreba despre(Eu) – Alo, alo, nu vã aud deloc Alo, sunteþi pe fir? ce-a fost vorba ºi n-aveam nici un chef sã-i povestesc – Da, da Când telefonul suna scurt, o singurã datã, alergam prin(Eu) – Atunci þineþi-vã bine, ca sã nu cãdeþi casã ca nebuna, sã ridic receptorul ºi sã ascult ce vorbesc alþii,(Râsete, ºi înjurãturi) cu respiraþia stinsã ºi cu mâna care acoperea difuzorul Cel maiSau o discuþie purtatã de Ioana, foarte amuzantã palpitant era atunci când auzeam discuþiile pe care le purta(Ioana)– Alo, servus, ce mai faci? Marica, mãtuºa mea din casa vecinã, cu telefonul cãreia era– Bine Cine-i la telefon? cuplat al nostru Aflam pãrerile ei despre tata, planurile lor de(Ioana) – Prietena ta, ce, nu mã recunoºti? viitor ºi multe altele de care nu-mi mai aduc aminte – Lasã glumele N-am prietenã ªi când o întâlneam îi zâmbeam cumva de sus, ca ºi cum(Ioana) – Cum n-ai? Doar mi-ai dat întâlnire i-aº fi cunoscut secretele, iar ea se uita cu o privire ºmecherã la– Unde ºi la ce orã, c-am uitat? mine ºi tãcea Nu ºtia nimic ºi nici n-ar fi interesat-o prea tare(Ioana) – La ºase, la cinema Sper cã vii – Dar îmi spui, te rog, cine eºti? (Ioana) – Þi-am spus, sunt prietena ta – Care prietenã? Alina? Þi-am recunoscut vocea * LauraLauraLauraLauraLaura Husti-RãduleþHusti-Rãduleþ Husti-RãduleþHusti-RãduleþHusti-Rãduleþ (n 30 noiembrie 1980, Cluj) Facultatea de Litere a Universitãþii „Babeº-Boyai“ Cluj-Napoca Publicã prozã scurtã,(Ioana) – Nu mã cheamã Alina Ai uitat cum mã cheamã? eseuri, recenzii etc începând cu anul 1999 în revistele: „Echinox“ închide (Cluj), „Vatra“ (Târgu Mureº), „Steaua“ (Cluj), „Renaºterea“ (Cluj),Discuþiile mele erau mai banale: „Sud“ (Giurgiu), „Calende“ (Piteºti), „Caietele Lucian Blaga“ (Sibiu) (Eu) – Alo, bunã ziua Numeroase premii la concursuri naþionale de creaþie – Bunã ziua Cine-i la telefon? ** Fragment din volumul de prozã scurtã, aflat în curs de pregãtire,(L ) – Familia Iepure? cãruia i s-a acordat bursa de creaþie a Uniunii Scriitorilor, pe anul 2005 102SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã – Nu, dragã, greºealã eram eu), zisã Bip-Bip, din formaþia „Sendvici cu usturoi“ (ãsta (Eu) – Aici Lupul Am sunat ca sã vã mãnânc era numele trupei noastre, inventam cântece, ca ºi cel cu carnea Sau discuþia cu Paul, colegul nostru de ºcoalã, tipul ãlade broascã ºi cu o cacofonie de care râdeam în neºtire) negricios care scria poezii de dragoste ºi le publica prin reviste Telefonul maro s-a stricat, într-o bunã zi Tata a primit, de la (Eu) – Alo, cu Paul, vã rog un coleg, un telefon cu butoane gri, micuþ ºi enervant, plat ºi – Eu sunt fãrã personalitate Noroc cã avea un cablu lung, ºi-atunci când (Eu)– Salut, Paul vorbeam cu Cristi de la Bucuresti cablul ajungea pânã în camera – Salut, cine eºti?mea ºi puteam sã-nchid uºa ºi sã discut ore-n ºir despre iubire (Eu) – O fatã Pânã când maicã-sa a tãiat celãlalt cablu, de la telefonul lor – Bine, mi-am dat seama Te cunosc?de-acasã, supratã foc pe facturile cu multe zerouri Atunci Cristi (Eu)– Poate Spune-mi, te rog, în ce esti îmbrãcat acum mi-a facut o vizitã la Cluj, dar am descoperit numai nepotriviri, – Într-un maieu ºi niºte chiloþi negri, faini de tot ºi-aºa au luat sfârºit convorbirile noastre kilometrice (Eu) – Eu am chiloþi roz bombon cu picãþele, iegãri, unPe urmã am avut bacalaureatul ºi ultima vacanþã dinaintea tricou foarte decoltat admiterii, ºi-atunci stãteam ca pe ace aºteptând telefonul lui – Oau Nu-mi spui cine eºti?Silvan, care, bineînþeles, cã a sunat când eu nu eram acasã (Eu)– Ghiceºte tu Mai povesteam cu Nicolae, zis Geta Heta Bioenerheta, sau – Diana?cu Sosolino, „sos de vanilie“, sau cu Mirciosul sau cu maicã-sa, (Eu)– Nu nervoasã cã-i corup fiul, sau cu individul ãla care mã suna ºi – Ramona?nu zicea nimic bleach, ce enervant (Eu) – Nu Apoi am primit primul meu telefon mobil Motorola, negru, –Ioana?pe care l-am agãþat într-un cui, la cãmin Îl foloseam pe post de (Eu)– Nu telefon fix ºi nu mã suna nimeni, doar tata, ºi el rar, ca sã Apoi m-am emoþionat ºi-am închis Ioana era un picîntrebe ce mai facem îmbufnatã, ar fi vrut sã-l mai þinem de vorbã A urmat un Nokia, pe care l-am scãpat pe jos de milioane de Pe urmã a fost o perioadã în care n-am prea vorbit la telefon ori, când cautam cheia în geantã, ca sã pot intra in casã Noroc Nici de ascultat nu prea mai aveam ce sã ascult, fiindcãca nu s-a stricat scãpaserãm de cuplaþi Singurele discuþii oarecum ieºite dinDe pe telefonul ãsta puteam sã trimit mesaje, de dragoste tipar erau atunci când cineva apela numãrul nostru ºi cãuta pemai ales, vorba poetului Cea mai irealã a fost dragostea elec- altcineva Greºelile astea erau delicioase, mã simþeam foartetronicã, prin mesaje, preludiul meu enervant care a culmiant bine când vreo doamnã spunea cã vrea sã vorbeascã cu X ºi eucu un bip primit pe post de îmbrãþiºare o repezeam ºi o fãceam sã se simtã prost cã a greºit numãrul O nebunie de îndrãgostealã de litere ºi radiaþii pe care le Pe urmã mai erau telefoanele cãtre Dana ºi Adela Vorbeamtrimiteam sau le primeam cu voie bunã ore-n ºir, discuþii lungi ºi absolut plictisitoare, numai ºi numaiTelefonul mobil mi-a devenit indispensabil, îl port înghesuit despre bãieþi La fel ºi cu Biba, cealaltã Miss Escroacã (unaîn geantã, obiect de preþ, chiar dacã nu are valoare în sine În agendã am un numãr preþios, la care trimit, uneori, cuvinte de iubire Rãspunsurile pe care îmi doresc sã le primesc vin greoi, dar atunci când se culcuºesc în patul cald al mesageriei de pe telefonul meu mã simt fericitã ºi înþeleg cã am reuºit sã comunic, cu dragoste Pe urmã am descoperit Internetul Raymi Într-o dimineaþã m-am trezit mai devreme decât de obicei, ºtiam cã plec în tabãrã ºi de-asta am azvârlit cât colo pãtura, cu picioarele, ºi m-am dezmeticit iute, iute, iute ºi gata Mai departe nu mai ºtiu cum a fost Dar într-una din zile mã plimbam cu Lavinia prin sat ºi nu mai aveam nici un leu Târgul era în toi, iar noi, din ultimii mãrunþi gãsiþi prin buzunare, ne-am cumpãrat douã bilete pentru caruselul cel mare ªi, ca sã fie mai interesant, eu m-am aºezat pe-o bãncuþã, ea pe alta ºi-am pornit, iu-hu, lumea pãrea aºa de frumoasã de sus… Ne-nvârteam ºi urcam ºi coboram, dar nu a durat prea mult, câteva minute, ºi-apoi gata, nu mai aveam chiar nici un bãnuþ, nimic, buzunarele goale Atunci lângã Lavinia s-a aºezat, pe bãncuþa caruselului, un bãiat Nu mai ºtiu cine Iar lângã mine s-a aºezat ciudatul de Raymi I-am spus cã nu mai am bilet ºi sã-mi dea voie sã cobor Dar el a zâmbit ºi, când a venit þiganul care vindea bilete, a cumpãrat dudu dududu TPlaceTPlace TertreertreertreertreertreTPlaceTPlacedouã, unul mie, unul þie, unul la bucãtãrie Place 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM103SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã sorizeaza, un urât, ha, ãsta era, totuºi, semn bun, mai rãmã- seserã câteva zile de distracþii, ºi nu pe banii noºtri Mi-a spus cã m-a vãzut alergând ºi i-am povestit, pe scurt, partea intere- santã a întâmplãrii Apoi am trecut pe lângã cortul lui Raymi Fãcuse un foc ºi cocea cartofi în jeraticul aprins Lucius, îmbrãcat tot în bluza aia neagrã, incredibil de jegoasã, a întrebat „Asta-i?“, uitându-se cu un zâmbet larg spre mine Raymi a spus „Da, dar nu vrea sã-mi spunã cum o cheamã“ Pe urmã: „Hei, spune-mi mãcar cum te cheamã“, dar eu m-am prefãcut cã nu-l aud ªi-am mers mai departe ºi el mã tot întreba, agasant, ºi-atunci am spus „Mã cheamã Cluj sau Nu ºtiu Ce preferi…“ ªi i-am zâmbit urâcios ºi am vãzut cã l-am dezamãgit Cu toate astea, la întoarcerea de la bar, pe când mâncam din îngheþata pe bãþ ºi-am trecut iar pe lângã cortul lor, Raymi mi-a spus: „Vã invitãm, în seara asta, la cartofi copþi“ Lavinia, auzind cã-i vorba de mâncare, a spus „bine, chiar foarte bine, o sã venim“ ªi iatã-ne seara lângã focul lor mirosind a cartofi Raymi mã privea pe furiº, sã nu-l vadã Lucius, sã nu observe nimeni, doar noi doi, privirile ascunse ºi foarte insistente (din partea lui) Apoi ºi-a luat o þigarã, m-a întrebat dacã vreau, l-am refuzat ªi m-a întrebat când plec ªtia cã mai stãm, dar târgul era pe sfârºite ºi el ar fi vrut sã rãmânã încã un pic, însã Lucius avea alte planuri, sã plece în urmãtoarea zi ºi gata De-asta era Raymi trist Pe foiþa de staniol din interiorul pachetului de þigãri a scris, în fugã, o adresã ºi mi-a spus „Aºtept sã-mi scrii“ Am luat staniolul, sclipea argintiu cu reflexe aurii în lumina focului ºi apoi, când am ajuns în tabãrã, am copiat adresa în Jardin desdes desdesdes tuileriesJardintuileriesJardin tuileriestuileriesJardintuileriesJardin jurnal Locuia pe strada Liliecilor N-am povestit cu el nimic, chiar nimic Dar simþeam privirea Dupa ce-a plecat, mi-a fost dor de el Dar au mai trecut lui, agresivã, enervantã, ºi mã gândeam cum sã scap când ne multe zile pânã sã-i scriu ªi nici nu ºtiam ce sã-i spun, ce vom opri ªi mai era ºi fusta prea scurtã ºi mi-era pe jumãtate minciuni sau ce prostii, uf, aºa cã i-am scris un banc, ceva cu teamã sã nu-mi observe cineva chiloþii albaºtri lilieci, nici nu mai ºtiu, ceva foarte aiurea Apoi ne-am oprit ªi, la sfârºit, când am vrut sã cobor, Raymi Mi-a rãspuns în aceeaºi sãptãmânã, scria urât, aproape m-a luat de mânã, nesimþitul, ºi mi-am smucit palma din mâna indescifrabil ºi foarte, foarte mult Era aºa de þãran ºi scria cu lui ºi-am luat-o la fugã La început îmi venea sã râd ºi râdeam greºeli multe de tot, ºi, la un moment dat, am reuºit sã înþeleg tare, înecãcios, pentru cã alergam ºi nu puteam sã respir din din textul sãu corupt un fragment din cântecul cu „Laura, spune, cauza acestui foarte enervant râs (bine cã nu era leopard sau mã iubeºti, Laura, îþi mai aminteºti“… altã sãlbãticiune…) Un cântec pe care nu l-am auzit niciodatã, dar pe care-l ºtia Dar Raymi a luat-o la goanã dupã mine, el uriaº ºi eu piticã, Sebi, vecinul de la doi, ºi pe care ori de câte ori mã vedea mi-l ºi alergam cât mã þineau picioarele, printre oameni, pe lângã cânta, aºa, ca un fel de salut ºtiut numai de noi… tarabele cu mici ºi mustar, aburi ameþitori ºi vatã de zahãr Apoi În fine… am ieºit din târg ºi mi-am întors privirea ºi l-am vazut, la doi Am povestit multe sãptãmâni cu Raymi, în scrisori Ne-am paºi în spatele meu Mi se fãcuse fricã, o fricã aproape trimis ºi poze: eu, o pozã în care eram roºcatã ºi cocoþatã pe nebuneascã ºi-atunci am hotãrât sã mã întorc brusc ºi sã o iau pian, ºtiam cã o sã-l impresioneze; iar el mi-a trimis o fotografie direct prin pârâu ºi-apoi peste gard, pânã la cãsuþe Acolo aº fi în care avea ochelari de soare, negri, ºi blugi largi ºi-un tricou fost în siguranþã pe care scria CAT ºi þinea mâinile în buzunar, era lângã niºte Aºa am fãcut Raymi nu a vrut sã-ºi ude picioarele ºi n-a schele Raymi era muncitor Construia clãdiri ºi avea chiar ºi mai alergat dupã mine Iar când m-am cocoþat pe gard, am accidente, dar nu foarte des Când a cãzut de pe schelã, l-am reuºit sã-mi agãþ rochiþa, uf, fir-ar sã fie, ºi mi-a mai ºi vãzut sunat; ºi a ridicat o doamnã, ºi când m-am prezentat, mi-a chiloþii A început sã râdã, în timp ce eu i-am arãtat, nervoasã, spus: „Tu eºti frumoasa aia cocoþatã pe pian?“ Atunci am ºtiut degetul mijlociu de la mâna dreaptã ªi-apoi nu mi-a mai pãsat cã lui Raymi i-a plãcut mult poza mea Dar m-am ºi ruºinat un Cu picioarele curgãtoare, lãsam urme de melc pe asfaltul pic… cenuºiu, aºa am intrat în cãsuþã ºi-am întâlnit-o pe Dana, juca Raymi nu pãþise nimic, ºi-a rupt vreo douã coaste, dar poker pe pedepse cu Bogdan Nici nu m-au observat, nici eu supravieþuise, era bine de tot, mi-a spus cã a început sã asculte pe ei, sã zicem, ºi mi-am luat o altã pereche de sandale ºi-am rock’n’roll ºi cã se gândeºte mereu la mine ieºit iar sã mã plimb, poate sã o caut pe Lavinia, nici nu mai Mare i-a fost surpriza când i-am spus cã voi merge cu tata ºtiu la el în oraº Într-o zi ne-am urcat în maºinã, mama, tata ºi cu Uite-o pe Lavinia, îmbrãþiºatã, agãþatã de cel care o spon- mine, ºi-am pornit la drum În câteva ore am ajuns, pe cer norii 104SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã erau atât de negri ºi emoþia mea foarte mare Raymi mã cãuta prin mulþime, mã vãzuse fãrã sã ºtie ºi Tata a plecat sã repare un calculator, mama a mers cu el,acum credea cã nu voi mai merge sã-l întâlnesc ªi chiar aºa aºa cã l-am sunat pe Raymi sã ne intâlnim Purtam inelul frumosam fãcut, mi-am continuat drumul, fãrã sã mã uit înapoi, ca ºi cumpãrat de la bazarul din oraºul meu ªi eram foarte încântatãcum aº fi fost altcineva, ca ºi cum aº fi vrut, brusc, sã termin de cum arãtam, în bluziþa albã, croºetatã, împrumutatã de lapovestea asta mult prea enervantã ºi gata Bibi De-atunci nu ne-am mai scris nici o scrisoare Pe strada Liliecilor am trecut din întâmplare, de fapt trebuiaPe strada Liliecilor nu ºtiu dacã mai locuieºte, astãzi, Raymi sã ne întâlnim în altã parte Am vãzut blocurile cenuºii, triste, ºi-am ºtiut cã acolo locuieºte Raymi, ºi apoi am mers mai departe Dragostea ºi dupã câteva minute ne-am întâlnit M-a pupat pe obraz ºi eu pe el, tot pe obraz, ºi-am pornit la plimbare Vântul sufla îngrozitor de tare, auzeam crengile castanilor vajâind, aºa cãE întuneric la depozitul de fier vechi Portarul a adormit în am ºtiut cã începe furtuna ºi am intrat în scara unui bloc, sã necabina de serviciu, cu picioarele pe masã, sprijinindu-ºi ºosetele adãpostim Mi-a observat inelul ºi l-am scos de pe deget, sã i-lmaro, rupte la cãlcâie, de bucata imensã de slãninã, înfãºuratã arãt Dar el n-a vrut sã mi-l înapoieze pânã nu-l sãrut Bineînþelesîn „bilete de voie“ În curte, un felinar schizofrenic, gãlbui, cã nu l-am sãrutat ºi, pânã la urmã, a trebuit sã mi-l dea înapoi,zgârie asfaltul, într-o tentativa eºuatã de a-l viola Câinii de era deja târziu, trebuia sã ajung la maºinã ºi sã mã întorc acasã pazã îºi lãbãrþeazã testiculele pe imaginate femele Somn Ne-am pupat iar, tot pe obraz ºi m-a strâns în braþe aºa de taregelatinos, cu gust de savarinã siropoasã, învechitã cã am crezut cã-mi rupe oasele Dar n-am pãþit nimic, chiarÎn Daciile fãrã capote, cu cauciucuri dezumflate, s-au insta- nimic lat femeile Îmbrãcate-n rochii verzi, lungi, cusute cu fir auriu, Scrisorile lui Raymi erau tot mai enervante Declarative,dânsele, greoaie, fac echilibristicã pe arcurile banchetelor din încãrcate, pompoase Peste tot, cuvinte mari: „te iubesc, mi-espate Uneori cad în arcuri ºi-ºi prãfuiesc corsetele sau îºi po- dor de tine“ etc , etc cesc ghetuþele cu tocuri subþiri ºi ºireturi scumpe Atunci ei, Mi-era tot mai greu sã-i scriu lucruri banale, pentru cã aºtepta„salvatorii“, bãrbaþii, sar gardul Intrã în curtea depozitului, altfel de vorbe de la mine M-am abþinut, totuºi, cu chiu cu vai,atraºi de chiloþeii tip budigãi pe care-i observã, cu binoclul, sã nu-l mint sub transparenþa rochiilor Îºi întind braþele ºi le ajutã pe cu- Într-o dimineaþã de varã m-am trezit mai devreme, ºtiam cãcoane sã se ridice Doamnele, domoale, îºi pocnesc oasele, plec în tabãrã De data asta la Sarmisegetusa, la sãpat dupãdezmorþindu-se Zâmbesc, ca niºte obsesii spurcate ce sunt! comori, cu Adela ºi Ioana Am sãpat ºi-am sãpat, ºi n-am gãsitÎn fiecare maºinã zace câte o pereche de þâþe fieroase decât o amãrâtã de monedã, mai rãmãseserã 3 zile ºi neFemeile îºi lungesc degetele inelate, iau þâþele de pe bordul plictiseam de moarte, aºa cã ne-am gândit sã plecãm în oraºulmaºinii ºi le lipesc, cu salivã, de piept Pe oglinda lateralã atârnã lui Raymi, de capul nostru, ºi de-acolo sã luãm trenul ºi sãcârlionþi negri, femeile îi iau în pumnii micuþi ºi îi lipesc, tot mergem la mãnãstirea Cozia aºa, pe sub rochii, deasupra pulpelor, la mijloc Fetele bãtrâne Într-adevãr, am reuºit sã-l convingem pe directorul tabereise mai ºi machiazã cu dermatografe unsuroase, îºi întind, pe cã trebuie sã venim urgent acasã, minciuni, ºi-am plecat L-ampleoape, firicele de sclipici în reflexe rogvaiv, apoi ascund sunat pe Raymi, ne-a aºteptat la autogarã ºi Ioana, de cum l-afardurile în frâna de mânã ºi sub acceleraþie Pe buze au ruj vãzut, gata, s-a-nroºit la faþã si-a rãmas îndrãgostitã de el strident, îl pipãie cu limba, îl gustã – da, sunt satisfãcute Raymi ne-a dus la garsoniera lui taicã-sãu, plinã de goange Tacticos coboarã din maºini, ca sã-ºi aleagã amanþi Bãrbaþii, Umblau insectele peste tot, mai ales prin bucãtãrie, pe masã,aliniaþi în ºir indian, fac pe „curtezanii“: unii zâmbesc, pe sub pe pereþi, pe lângã chiuvetã Mi-era foarte, foarte scârbã ºi numustaþã Alþii îºi miºcã fesele în ritmuri asiatice sau trag cu vroiam sã ating nimic, dar Raymi m-a chemat în bucãtãrie ºiochiul, aruncând steluþe în privirile doamnelor (ceva asemã- nici nu-i pãsa de goange ºi m-a îmbrãþiºat ºi m-a cerut denãtor cu artificiile scânteiate neaºteptat de troleibuze, atunci nevastã A spus cã vrea sã fugã cu mine în Germania, eu am râscând îºi ating antenele de sexul firelor electrice) Ele se apropie ºi l-am lãsat sã-ºi spunã visele ºi apoi am mers la culcare,încet, aud bãtaia ritmicã a tocurilor pe ciment obosit „Hau“, bineînþeles, am dormit pe fotolii, Ioana si Adela în pat, iar întrezice Lili, cãþeaua portarului „Hei, n-auziþi? Am fãcut hau Hau, mine ºi Raymi era masa, peste care Raymi ºi-a-ntins mâna cahau, hau!“ Dar tocurile, încãpãþânate, bat toaca Nici cã le pasã sã mã atingã ºi eu n-am vrut ºi apoi am adormit Eram ameþitãde „Hau“ Sau îndrãgostelele, sunt „in love“, vorba ºcolarilor de la aºa de mult lichior de ciocolatã De dimineaþã ne-a condusChiar acum o femeie deseneazã un cerc pe asfalt, îl împarte la garã ºi am plecat la mãnãstire în bucãþi egale, ca niºte felii de tort ºi mâzgãleºte acolo numele Apoi ne-am mai scris, câteva sãptãmâni bãrbaþilor Apoi eu mã aºez în centrul cercului ºi-arunc o minge Într-o zi mi-a spus cã vine în oraºul meu Ne-am dat întâl-în aer, strigând „la foc, la foc, sã vinã, sã vinã C !“ ªi C Se nire pe o terasã, pe-o stradã plinã de oameni, la o orã impo-apropie de mine, mã ia de mânuþã ºi ne oprim pe bordurã sibilã Mi-am îmbrãcat fusta de þigancã, mi-am schimbat cu-Celelalte femei îºi urlã infernal amanþii: „Sã vinã, sã vinã loarea pãrului ºi machiajul, am luat o geantã de pânzã, brodatãTavi, Dan, Radu “ Mingea, în cãdere, se loveºte de câteva ori cu mãrgele ºi uite-aºa am mers la plimbare pe mijlocul strãzii,de asfalt ºi alunecã, diafan, în spatele cauciucurilor sparte nu erau maºini, era circulaþia opritã din cauza unui meci deAmorezeazã cu ele (i se fãcuse poftã) fotbal ªi am trecut pe lângã terasa la care mã aºtepta Raymi Doamna Adela s-a aºezat lângã Tavi, pe o barã de bãtut Privea înspre mine ºi nu m-a recunoscut Am observat ocovoare Þine ceva în mâini ºi, din când în când, îºi întinde privire mai lungã, pe care am simþit-o ca pe o loviturã, ºi-apoiarãtãtorul, pânã-l loveºte de fundul paharului cu pascã ºi mi-am întors capul ºi-am mers mai departe începe sã-l lingã, odios, râzând El îºi continuã poveºtile „Semeni cu o lostriþã“, îi spune Încã o înghiþiturã de vin, ca ºi 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM105SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã cum trupul ºi sângele s-ar mutila (sado-masochiºtii!) aºa, peºi-l aºtept sã mã devoreze El, bãrbatul, s-a ascuns în urechea nesimþite Tavi ºi Adela încep sã desacralizeze Se strâng înmea, între ciocan ºi „nicovalã“, nu e comunist defel Stã, comod, braþe de foºnesc toþi hormonii din cartier, se lostriþesc zdravãn,în ureche, dezbrãcat, da, e foarte frumos Îºi întinde mâna pe o sprijiniþi de o maºinã veche din parcare Pasca este consumatãpãturã albastrã ºi-ºi miºcã degetele sublim înainte de a expira, înainte chiar de a fi bunã de tipar În aceaSe-apropie ziua mea de naºtere El împacheteazã cadoul, stare, de zbor frânt, Adela ºi Tavi ºerpuiesc jalnic, alunecã peîmi oferã o mânã, ca sã dorm pe ea, sã-mi aºez minþile în palma trotuar, pe umbra reclamei roºii a Complexului Universal Trecemsa Eu, pregãtindu-mã pentru Crãciun, îi ofer un picior „ªi ce-ai pe lângã ei ºi le furãm paharul cu pascã „De Paºti se doarme,sã faci cu el?“ îl întreb, zâmbind „Am sã-l dau la câini“ ºi râde nu-i aºa?“ îl întreb, sfioasã, pe domnul Pascã „Nu, nu, nu, nuContinuãm sã ne amorezãm pe noi înºine Vorbim despre trebuia sã spui asta Hai, nu fi “, îmi zice „Cum sã nu fiu?“mâncare, îmi cumpãr o brânzã „topilã“ ºi mã topesc de tot, ca Însã domnul Pascã, ghemuit în cilindrul gãlbui, de plastic,ºi-atunci când l-am vãzut în pragul unei oarecare uºi, înconjurat nu-mi rãspunde Nu aºtept nici o explicaþie, îl beau înainte dede mulþi indivizi zâmbãreþi ºi tare mi-a plãcut „þigãncuºa“ de pe a apuca sã mai spunã ceva buzele lui Ha Amantul meu are mustrãri de conºtiinþã Se spovedeºte,Se apropie de noi doamna Dana, cu Mihai Auzim muzicã apoi mã strânge în braþe Lângã noi, Irina ºi Radu, androginizaþide lãutã, probabil de la vreo nuntã Da, îi ºi vedem pe miri, cam sublim (cãci ea s-a strecurat în haina lui, el în fusta ei ºi-acumbãtrâni ºi în stare de ebrietate au, împreunã, 2 capete, 4 mâini ºi 4 picioare) zâmbesc Doamna„Veniþi cu noi“, zice Dana, în timp ce se strãduieºte din îi propune bãrbatului sã facã o plimbare prin cimitir Noi,rãsputeri sã-ºi lãrgeascã puþin corsetul Ne alãturãm alaiului plictisiþi, ne hotãrâm sã mergem cu ei Ieºim din depozit ºinupþial, bãlãngãnindu-ne de pe un picior pe altul Fusta mea, urcãm pe lângã morminte negre Ne aºezãm pe o bãncuþãcu trenã lungã, ºterge polenul pãpãdiilor care n-au sã creascã îngustã, faþã-n faþã cu androginul întins ca un cadavru peniciodatã în depozitul de fier vechi Perlele veritabile lucesc la lespedea de piatrã, rece Îmi sãrut, pe furiº sau nu prea, iubitul gâtul meu, care nu le va purta niciodatã ªi verdele bluziþei nu C mã îmbrãþiºeazã puternic ºi-mi spune cã vroia sã facã astavrea sã se identifice cu înverzirea naturii C crede cã e toamnã, de mult timp, aflu, cu efect întârziat, cã mã spionase de câtevaeu þin morþiº sã-l conving cã e primãvarã „Dar nunta? Nunþile zile prin binoclul antic, cumpãrat din oser ªtiam, oricum, toatese þin doar toamna“, îmi spune Aprob, timid În sinea mea ºtiu astea, dar sunt fericitã sã aud cuvintele rostite de el,cã e primãvarã ªi-mi place enorm sã sfidez natura rostogolindu-se, ca niºte rulmenþi, spre urechile mele Îi ating,Intrãm în maºina scheleticã, schelãlãind Câþiva licurici s-au sfios, epiderma Îmi plimb vârful limbii peste buzele lui mov Îlinstalat pe parbrizul din faþã ºi ne spioneazã Studiem cuplurile gust Fiindcã suntem timizi, ne ascundem în gluga hainei salede amorezaþi, care se joacã de-a mama ºi de-a tata „Ora 10 a ºi stãm aºa, nemiºcaþi, foarte, foarte apropiaþi Ni se face frig,sosit, omul negru n-a venit“ Râsete Tanti Þunþi renunþã la natura ne stoarce de orice fel de cãldurã Îi lãsãm pe Irina ºihainele de galã, rãmâne goalã, doar cu niºte adidaºi în picioare Radu în cimitir, încã îmbrãþiºaþi Bântuim pe strãzile umede,Apoi se aºeazã în cercul împãrþit în felii ºi, în loc sã-ºi strige coborâm la subsolul unei clãdiri, unde descoperim un colþiºoramantul, face pipi Bãltoaca dintre adidaºii ei roºi ºterge, discret, izolat, pat nupþial metamorfozat în trepte Ne aºezãm ºi neliniile desenate cu cretã BCA „Doamnelor ºi domnilor, spune iubim frenetic, pasional (el nu vrea sã creadã cã avem, totuºi, opiþigãit, nu-i aºa cã n-aþi vãzut nimic?“ Nu i se rãspunde, ceilalþi camerã numai a noastrã) Stãm pe covor ºi jucãm ºah, eu suntîncã danseazã printre bucãþi de fier vechi, fac piruete ºi zâmbesc regina, el nu-mi spune ce este strident Un domn mai curajos s-a cãþãrat pe firele electrice ºi, Urmeazã îmbrãþiºarea, „sunt al tãu“, zice, ºi ºtiu cã îi erabrusc, s-au stins luminile în tot cartierul Licuricii de pe parbrizul teamã de asta, dar s-a întâmplat La urma urmei Trãim înmaºinii tremurã de fricã Pâlpâie din ce în ce mai stins, de prezentul fantomatic, plin de incertitudini Sã-l cred pe cuvânt?teamã sã nu fie uciºi Eu ºi C suntem, în sfârºit, doar cu noi Avem chef de o plimbare Reuºim sã ajungem pânã la colþulînºine Domnul mã trânteºte pe banchetã ºi se apleacã asupra strãzii ºi acolo, în intersecþie, ne ciocnim de o mulþime de maºinimea, sãrutându-mã pãtimaº Pieptul sãu luceºte în genericul invizibile umplute cu amanþi Dintr-o Dacie veche, care totemisiunii E cald ºi bine în îmbrãþiºarea noastrã claxoneazã, coboarã L ºi C Se apropie de noi, învârtindu-se caAfarã ninge discret Lili, cãþeaua, se ascunde sub maºinã, ºi cum ar dansa Nu ne privesc, dimpotrivã, lucru care mã iritã,în toba de eºapament Geme de frig Cuplurile de îndrãgostiþi trec prin noi, bãlãngãnindu-se ºi sãrutându-se din ce in ce maiancoreazã maºinãriile Dragostei în diferite conducte, arcuri sau iraþional Îmi spun, în sine, cã vor sã facã dragoste ºi cã acolomaºini ruginite N-a mai rãmas aproape nimeni afarã Doar tanti unde este iubire, raþiunea nu are ce cãuta Le aud ºoaptele, eaÞunþi, bãtrâna, zburdã, ca ºi cum ar avea 19 ani, prin curte Îºi spune „de ce nu vrei sã fiu a ta?“ ºi i se rãspunde cã s-ar puteaîntinde braþele spre cer, bolborosind aiurea Este ninsã Tremurã sã se complice prea mult, mai sunt ºi celulele prea ameþiteDeschid repede uºa îndoitã a maºinii ºi o aduc înãuntru, la noi uneori, se mai nasc ºi monºtri etc , etc Nu mai vreau sã-i ascult,Pornesc motorul ºi îi fac un ceai cald „Mulþumesc, dragu’ prefer sã simt respiraþia iubitului gâdilându-mi urechea „Dangamamii“, îmi ºopteºte, fragil Bea din sticluþã (trebuia sã cumpãr langa, langa danga / sunã-n asfinþit talanga“, îi cânt bãrbatuluide la Complexul Universal cîteva ceºcuþe, dar n-am avut ºi plecãm Ajungem iar la depozitul de fier vechi, descoperim,suficienþi bani) ºi-adoarme între noi Peste pântecul ei supt, L pe jos, un stilou ºi simt nevoia sã-i scriu: „Distanþele dintreºi C , în trupurile noastre, se þin de mânã Într-un târziu, tanti douã puncte oarecare din spaþiu sunt relative, adicã depind deÞunþi se trezeºte, râde molcom, arãtându-ne ultimul dinte pe sistemul de referinþã din care sunt mãsurate Aceste distanþecare-l mai are în spatele buzelor rujate în roz ºi spune: au valori maxime în sistem propriu“ Cred cã între noi nu existã„Doamnelor ºi domnilor, vã mulþumesc pentru atenþie, la nici un fel de distanþe, asta pentru cã sunt în el, într-o cãmãruþãrevedere!“ Deschide uºa, coboarã ºi-o suflã vântul, pânã din suflet, m-am instalat, confortabil, într-un fotoliu, zac goalãdeparte, pe alte tãrâmuri Rãmânem, în sfârºit, doar noi doi, 106SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã elastic 0 vezi ºi pe Andrada, care-þi aratã întotdeauna degetul mijlociu ºi te-njurã Speri sã treci neobservatã, mai e puþin, câþiva metri, puþin de tot, gata, ai cãpat Între tine ºi ºofer liniºtea e grea, în luna a noua Apoi maºina parcã se opreºte, se opreºte de-adevãratelea, fix sub geamul de la bucãtãria lui Petriºor Plãteºti mai mult decât ar fi trebuit ºi uºurezi maºina de kilogramele tale Parcã mai grãbitã sã-þi întâlneºti „micuþul“ zâmbitoare, cochetã apeºi butonul de la sonerie Uºa se deschide brusc „A, tu erai“ zice bãrbatul, pupi- cindu-te ºi te pofteºte înãuntru Tu pofteºti pralinele pe care le-ai ºi zãrit pe masã Mai întâi te descalþi, pe urmã intri în sufragerie „Ia te uitã, zici, ai fãcut curãþenie“ Petriºor nu-þi rãspunde, mândru se umflã-n pene ºi te-ndeamnã sã mãnânci praline Apoi se culcuºeºte în braþele tale, pe burdihan „Þi-a fost dor de mine?“ te-ntreabã, un pic curios „Cum sã nu, îi spui, m-am gândit în fiecare zi la tine, iubitule“ Apoi îl sãruþi cald pe frunte ºi mai jos, spre ureche, în timp ce mâinile lui cotrobãie prin sutien, sã-l desfacã „Vânjoaso, eºti aºa de primitoare“, îþi spune ºi vrea sã te rãstoarne pe canapea Noroc ca þi-ai dat seama la timp ºi te-ai rãsucit singurã, lãsându-l sã te dezbrace; tot mai înfierbântat acest Petriºor, aproape de o sutã de grade Privirea lui te arde, aºa cã-þi închizi ploapele ca pe niºte jaluzele, treptat, cuminte Îl dezbraci ºi tu de halatul albastru, aºteptând CopaculCopaculCopaculCopaculCopacul «Iubito, îþi zice, pãsãrica te e-o prunã cu douã buci» Îi într-o gogoaºã amoroasã ºi naºtem mãtase Afarã ning, albe, zâmbeºti, teribil de încântatã, închipuindu-þi pomii din grãdina dragostele noastre de la þarã, caiºii, piersicii ºi prunii cu fructe cãrnoase, dulci, ca tine de dulci (fiindcã-i placi, Petriºor te soarbe din priviri) VânjoasaÞi-e greu sã accepþi cã Petriºor te-ntrece-n pofte, te con- (poveste de dragoste) soþului meu, Csumã (ca pe un amor oarecare) pânã la glezne, apoi pânã la ºold ºi chiar pânã-n gât «În pofte sã ne batem, ca vitejii!» îi Pui fript, la cuptor, pastã pe periuþã ºi-ncepi sã cureþi dinteºopteºti, în timp ce Petriºor devine molcom, bleg ºi slãbãnog, dupã dinte, scuipi în chiuvetã stratul gãlbui care-þi baricadaobosit, adormit, sforãitor, «noapte bunã» Rãmasã singurã pe caninii ciobãneºti germani (ham-ham) câmpul de luptã, dar Vânjoasã, admiri urmele de þânþari morþi, Cu dosul palmei, lânced, greoi îþi ºtergi buzele afrodisiace,de pe tavan, tapetul gãlbejit ºi mustaþa iubitului, þepoasã, tufã pudrezi mai întâi obrazul stâng, apoi ºi pe celãlalt, întinzide gard viu dermatograf vernil peste pleoapã ºi gata Pregãtitã de întâlnireaTe ridici de pe canapea, îmbraci sacoul («tãu de Pepsi» – hamoroasã cu micuþul Petriºor aºa cânta o femeie, pe stradã, mai demult, înainte de a-l cu- Un pipi grãbit, dupã care încalþi cizma maronie cu toc lat,noaºte pe Petriºor, «ºi geanta ta de gaz»), încalþi cizmele ma- pe cap – pãlãria ºi închizi bine, cu cheile, uºa de la apartament,ronii ºi înainte de-a pãrãsi apartamenul ºi pe bãrbãþel – definitiv, ca sã nu intre hoþii De coborât pânã la parter nu-i tocmai uºor,doar eºti dezamãgitã!-, formezi un numãr de telefon, 444444, trebuie sã fii atentã la fiecare treapã, pe care cu greu o zãreºti«Alo, aº dori un taxi, bla, bla, bla» din pricina bãlãngãnitului absurd al burþii; noroc cu balustrada«Coborâþi peste douã minute» Mai serveºti un pumn de roºie de care-þi sprijini încheietura unei mâini Înainte de a ieºipraline, câteva arunci în buzunar, apoi eºti gata de plecare din bloc admiri, pentru a zecea mia oarã, lista cu cheltuielile deMaºina claxoneazã scurt, huþa în grabã ieºi din bloc, urci în întreþinere ºi numele tãu scris mare, la restanþieri Respiri,maºina luxoasã ca o limuzinã (seamãnã ºi chiar rãsare) «La încântatã, aerul de pe-afarã Farmec, blocul Spray, vã rog, tot înainte» îi spui ºoferului, Taxiul a parcat chiar în faþa scãrii Unu, doi, trei, patru paºi,bucuroasã cã vei ajunge în curând acasã ªoferul porneºte te instalezi comodã pe comodã, haina ta de iarnã peste husamotorul, apoi îl opreºte (de-abia-l pornise), maºina se opreºte banchetei din spate De cum þi-a adulmecat mirosul, motorulºi ea «S-a întâmplat ceva?» întrebi uºor temãtoare, întor- maºinii s-a zburlit, chinuind cu sunete grave urechile tobei decându-þi privirea spre ºofer «Da’ ºtii cã-mi placi?» îþi zice ºoferul, eºapament bãrbat bine, peste 100 de kilograme, fãrã mustaþã, cu vreo doi Maºina porneºte greu; scapã un pârþ cu mult fum violet,dinþi de aur, ca niºte lingouri, ºi fãrã verighetã «Ascultã, destinat trecãtorilor cu nas borcanatdomnule, te-aº invita la o cafeluþã, dar e trecut de miezul nopþii ªi nu numai ºi nu se cade Du-mã acasã ºi, dacã vrei, lasã-mi numãrul tãu „Unde sã vã duc?“ întreabã ºoferul, acru ca o gogonea,de telefon, am sã te caut eu, poate chiar mâine» «Vorbeºti mai puþin rotunjimea serios?» întreabã ºoferul, rânjind sclipitor, ºi adaugã «mie-mi „Bloc Liracristal, tot îninte“ îi rãspunzi, rotund convine» Porniþi iar, aproape c-aþi ajuns, ºi ce sã vezi: în faþa Maºina merge codobelc, prilej de a privi prin parbriz stradablocului tãu-douã maºini de pompieri ºi mulþi vecini speriaþi, alungitã, parcul cu tomberoane ºi potãi, fetiþele jucandu-seunii in pijamale, holbându-se-n sus 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM107SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Te uiþi ºi tu – la etajul ºase arde ceva, chiar lângã aparta-iubesc, ar fi ca ºi cum aº agãþa o hainã în cuier ºi aº uita-o mentul tãu, bucãtãria vecinului, fum negru, gros, rãsufli uºu-acolo Mai bine tac, nu zic nimic, nimic; când e liniºte, trupurile ratã ªoferul se oferã sã te însoþeascã pânã la uºa blocului noastre moleºite se amestecã ºi parcã ochii îþi sunt iar cãprui Treceþi printre vecinii agitaþi, o vezi ºi pe Andrada, somnoroasã,ºi-ai mei verzi, foarte, foarte verzi grãbitã sã-þi sarã-n faþã ºi sã se strâmbe, arãtându-þi degetul mijlociu (fac iu, iþi zice) Roºeºti, în timp ce ºoferul, noul tãu Din poianã, pentru tine prieten, o urechiazã zdravãn pe fetiþã, aºa cã eºti din nou fericitã ºi-l pofteºti, totuºi, la o cafea El acceptã, încântat „Ascultã, domnule, cum te cheamã?“ îl întrebi, curioasã Deschide cartea, rãsfoieºte un pic ºi-apoi opreºte-te ºi „Petre“, rãspunde bãrbatul ºi pe tine te pufneºte râsul, râziciteºte-mã, astãzi sunt o poveste scrisã pentru tine… Magnolia tare, tare de tot ºi-i sari în braþe „Pot sã-þi spun Petriºor?“ îlde la tanti ºi-a deschis larg petalele mov ºi sunt douã flori la întrebi printre sughiþurile de râs, iar el, înfometat ºi pofticios,mine-n pahar, una tu, cealaltã eu, aceeaºi crenguþã ºi prevestirea te sãrutã pe buze ºi-þi spune, ca la cãsãtorie, cu o seriozitate deofilirii din urmãtoarele zile porþelan, „daa!“ În copilãrie vopseam narcise cu cernealã albastrã Ce urâte se fãceau, aºa vopsite, mereu am senzaþia cã sunt ºi eu urâtã, atunci când îmi colorez pãrul în nuanþele curcubeului Dar e o Acasãsimplã senzaþie, un clãbuc care se sparge Cel mai mult îmi plãcea sã mã întind pe iarbã, pe câmpuri, Într-una din zile plictiseala a fost aºa de mare cã am mâncatprintre flori mici, albastre ºi margarete ºi lucernã Astãzi vei sta ºi-am mâncat ºi burta mi-a ajuns pânã sub bãrbie ªi tot amcu mine în iarbã, în Poiana Florilor, vrei? rãmas plictisitã Ce cald eºti ºi cât de bine mi-e în lenevirea asta a noastrã, îþi Zilele trec ºontâc, ca melcul în drumul sãu spre baltã, sãºtiu privirile pe de rost ºi ochii tãi la fel de tare mã tulburã, ce bea apã caldã ºi-n drumul lui spre Dunãre o sã vadã cã apa-ibine cã-i liniºte ºi tu nu-mi simþi emoþia tulbure ºi-o sã vinã înapoi unu-doi, unu-doi Cine nu-i gata? ÎiDacã închid ochii, totul îmi pare aievea, nu pot sã mã dau cu lopata gândesc la mine, nu pot sã mã mai simt singurã, ºi nici n-aº Supãrãrile inutile mi-au înþepat tenul ºi-au lãsat dâre adânci,vrea… încercãnãri penibile ºi deloc dureroase Frumuseþea zilelorTrebuie sã mã opresc aici, sã nu te mai þin de mânã, sã nu-þi însorite se duce ºi ea, vântul mã pãleºte drept în faþã ºi mi-cerºesc sãrutare, pur ºi simplu sã mã opresc aici, lângã tine, roase-a lemn ars, ca ºi cum muntele ºi-ar fi ars copacii, s-ar fitot lângã tine… dezbrãcat cu totul de pãduri ºi-ar fi rãmas în pielea goalã, preaDespre Dragoste înþeleg cã este oarbã ªi cã îmi seamãnã, puþin provocator, ºi cu toate astea vine când o chemi, e ascultãtoare ºi uneori nebunaticã ºi, cum Peste trupul meu alunecã mâna ta, din ce în ce mai adânc,nu poate sã vadã în stânga ºi-n dreapta, se întâmplã sã ne tocindu-mi epiderma de la un capãt la altul Umerii-mi tremurã,ciocnim Uite, chiar acum m-a tras de pãr, auu, ºi nu-i spun sã foarte albi Printre cãrãrile zdrenþuite ne poticnim, la fiecareplece, o las sã-mi împleteascã ºuviþele în cozi ºi sã-mi ºopteascã pas, ºi dacã ating din greºealã vreo creangã cu umerii, rãmâne„întinde-i mâna, îmbrãþiseazã-l, sãrutã-l“ Dar eu tac ºi mã prefac o dungã subþire de tot, ºi-mi fac rochie foarte interesantã dincã nu înþeleg nimic, iar ea mã îmbie iar ºi iar, doar atunci când zeci de dungi pe care le împletesc, câte douã ªi-mi þin braþeleeºti lângã mine, ºi mâinile mele nu mai vor sã asculte, dar lipite de trup, ca sã nu alunece noua mea rochie ºi sã rãmân înîntr-o clipã reuºesc sã le potolesc, staþi cuminþi pe lângã trup, þâþucile goale aºa e mai bine, da, mult mai bine Peste toate astea, tu treci cu vederea Mergem mai departe,Apoi pleci ºi mi-este dor de tine ºi ne aºezãm undeva pe iarbã, într-un loc foarte frumos, deAtunci când iubesc, timpul îmi joacã feste, se întoarce unde se vãd toate acoperiºurile din sat Uite, din hornul ãlaîmpotriva mea, curge invers Îmi încep incheierea, o dragoste iese fum care ar trebui sã se nascã începe sã moarã odatã cu prima Asearã am vrut sã mergem la horã, la cãminul cultural Daratingere Sau poate cã nu-i aºa nu au mai venit sãtenii, cred c-a fost doar una din închipuirileTanti Dragoste a venit iar lângã mine Îmi dicteazã ce sã mele; dansam ºi Cornel cu Maria þineau în mânã paharul cuscriu, îmi spune sã mâzgãlesc vorbe mari, mâinile mele tac ºi þuicã, ce ascuþit e chipul lui Cornel, atunci când nu bea Setac ºi nu vor sã scrie nimic Dacã mã îmbrãþiºezi acum, voi fi uitau la noi ca la niºte ciudãþenii, noroc cã am luat ºi noiiubita ta paharele ºi ne-am muiat buzele, gustul înþepãtor mi-a ajuns peViseazã cu mine: poate o cãmaºã de noapte, foarte, foarta limbã, de-atunci vorbesc numai ºi numai prostii Apoi amlargã, în care sã încãpem îmbrãþiºati O cãmaºã de forþã din dansat, ca nebunii Cu toþii, înºiraþi ca mãrgelele, înaintecare sã nu poþi scãpa, o cãmaºã în care sã ne fie foarte cald ºi ºi-napoi, ºi învârtiri spectaculoase pe ritmuri populare Darbine, ºi dimineaþa s-o facem praf ºi s-o luãm de la capãt nimic nu s-a întâmplat cu adevãrat Sau: niºte pantofi speciali, care sã meargã în direcþii opuse, De-aici, de pe munte, lumea pare piticã Cerul îºi schimbãsã se caute, sã se ciocneascã, sã danseze step ºi sã se calce pe culoarea ºi din sãrutul nostru urcã un noriºor mic, aburind,vârfuri, cât sunt de îndragostiþi pantofii mei de-ai tãi, iubite… care se sparge în crengile copacilor Îmi culc tâmplele pe burdi-Poate o nouã frizurã, în care sã te încâlceºti ºi sã nu mai hanul tãu, ºi-mi vine sã dorm, dar nu-mi pot dezlipi privirea depoþi scãpa, prin pãrul meu a trecut uraganul ºi dacã mã atingi… pe imaginea sãtucului, îndepãrtat ºi totuºi la o aruncãturã deÞi-aº cumpãra, dar mai bine þi-aº face, o prãjiturã dulce ca piatrã un sãrut, când o mãnânci, sã-mi simþi gustul Apoi ne ridicãm ºi ne întoarcem Iarba scârþâie sub paºiiSuntem ca niºte rufe puse la uscat în bãtaia vântului, ºi cu noºtri, ce moale-i obrazul tãu, iubite Dacã þi-aº spune cã tetoate astea… 108SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Maria NiþuMariaNiþuMaria NiþuNiþuMariaNiþuMaria ROGVAIV – CROMCOLOR SRL Moto: „ Inkolan - vopsea lavabilã - „Numai noi vã colorãm casa” Esthera îºi potriveºte atent pandantivul în decolteul bluzei:hainele sunt parcã spãlãcit decolorate Parisul are culoarea „mi-aº dori clãdiri colorate, în rozrozrozrozroz coral par exemple, sã fie unaroºie, Londra e albã, de fapt e o culoare lãptoasã de ceaþã, New grande allegria sã ieºi pe stradã, mã iritã, ca o alergie la praf deYork-ul pentru mine e galben…Am vrut sã dau examen la arte gândaci, gri-ul caselor, e mohorât aici la voi…în Israel totul eplastice, sã pictez un tablou al oraºelor în explozie expresionistã luminos…“de culori, ºi apoi sã le scald impresionist în pointilism, pasteluri de acupuncturã…“ Închid pagina ziarului peste ºtirile de la Media Fax: „În Is- rael trupe palestiniene atacã centrul Ierusalimului…“ ºiEsthera îl priveºte în ochi fix, sã-i fixeze pe retinã începutul continuu sã privesc liniºtitã pãrul ondulat natural al Estherei frazei, în peisajul bucureºtean: „…toþi sunt cenuºii (repetã murmurat ea) ºi toþi cu ochii mereu plecaþi… nici n-ar putea sã Nu mã gândisem, pânã în clipa asta, cã trãiesc într-un oraºvadã vreo culoare în jur, bãltire continuã încã în culoarea gri, cred cã nici nu l-am observat, aºa m-am nãscut ºi am crescutcomunismului, îmbrãcaþi toþi în uniforme de muncã voluntarã în el, cred cã nici nu-mi imaginasem cã pot exista altfel depe ºantierele patriei, toate salopete gri… Culorile au ºi ele oraºe, în alte culori, parcã din lipsa de imaginaþie a uneiafectivitãþile lor, tristeþea, lipsa curajului fugãrit în gãuri de þãrãncuþe naive, care nu a apucat sã iasã din graniþele satuluiºobolan, deziluzia, sunt gri-ºoarece, alb-murdar, kaki-ºobolan… sãu Pesemne cã fiecare perioadã are o culoare a istoriei ei, poate perioada familiilor de Medici era verde, culoarea otrãvirilor, la Chelnerul de la restaurant (localul nu prea avea muºterii),noi gri e o culoare perpetuã… un tânãr imberb cu ochii lui Peter O’Toole, îºi povesteaTrecãtorii sunt grãbiþi ºi crispaþi, nu mai ºtiu sã zâmbeascã, cãlãtoriile: „Fiecare oraº are o culoare, Bucureºtiul e într-adevãrparcã ar vrea mereu sã se ascundã chiar de agresivul gri-moloz, gri, orice culoare s-a decolorat în gri, toþi sunt cenuºii, chiar ºigri ºobolan… În lumea asta de mucava parcã s-a pierdut ºi feminitatea, femeile ºi-au uitat surâsul, la container un câine a gãsit o pungã cu un avorton, era pruncuciderea unui surâs, fie ºi timid, ascuns, dar avortat din prea multã mizerie, nu aveau cu ce sã-l mai întreþinã… Nu mai vezi o femeie în rochii înflorate, vezi tu, cochetãria nu poate fi gri, gri-ul n-are volane colorate ºi focuri de artificii, pânã ºi copiii, nici nu mai învaþã mãcar despre haine înflorate… ca într-un scenariu SF, de film thriller…“ Mi-aratã o fotografie, de la nunta ei… Într-o lateralã a imaginii, ca pe un franjure de bananã, apare o patã rozacee: „e sufletul bunicii mele, am simþit cã a fost alãturi de mine… ea m-a învãþat sã citesc culorile, sufletele rele apar într-o aurã astralã neagrã ori violacee…“ Nici nu-ºi pune speriatã gândul cã s-ar putea sã-i aparã în fotografii astfel de coleoptere negre ori violacee, developeazã liniºtitã fotografiile, gândindu-se pe sine sigur apãratã de cãtre cei dragi… Zâmbetul meu tandru pentru puterea naivitãþii ei credule îl interpreteazã cum vrea ea: „nu mã iei în serios, eºti bãºcãlioasã, toatã viaþa o trãim înfãºuraþi în culori, ne naºtem înveliþi în culoare, ca o pupã de larvã în vãluri de mãtase, ca un cocon de omidã, în gogoaºa ei din frunzã de dud, convieþuim se pare tot în culoare, ca o scamã într-un covor de lânã cu atâtea desene în covor, pe care nu le vedem, nici când se fãrâmiþeazã mâncat de molii, trãim în culoare, pânzã de pãianjen în jurul nostru, din (unde)Radiaþii(unde)Radiaþii (unde)(unde)Radiaþii(unde)Radiaþiiculori sãnãtoase ºi culori bolnave…“Radiaþii 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM109SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Începe sã-ºi alunece mâinile de-a lungul corpului meu, conturându-l de la distanþã, fãrã sã mã atingã ºi eu mimez o chicotire: “atenþie sã nu mã gâdili“ Ea îºi vãlureºte palmele încet, ca-ntr-o adiere de vânt: „Îþi conturez corpul astral, nu þi-l simþi, nici nu þi-l vezi, chiar dacã te uiþi în oglindã, nu trece nici ea dincolo de simþurile tale, reproduce vederea ta, oglinda e chiar mai oarbã decât tine… Corpul ãsta al tãu, la care þii, nu? prosteºte de mult, are ºi el aura lui spectralã…ºi umbra ta e coloratã… Îmi tremurã mâna, vezi? când îþi pipãi culorile bolnave… Ai auzit de chakre?! fiecare e un donjon de teritoriu ºi fiecare are o culoare a ei de mireasã…“ Intru în joc: „culoarea mea sãnãtoasã, rumenã în obraji, cu obraji rubiconzi a fost pesemne culoarea din înserarea de 29 decembrie când m-am nãscut în zãpadã, pe drumul spre maternitate Acum, rotula genunchiului meu e verde mlãºtinos de reumatism cronic, încheietura braþului e maro închis ca un gândac de bucãtãrie, dolofan, doldora de boli Rinichiul meu nu poate fi roz ori violaceu, pentru cã violetul combinat cu jocuri de ape roz e pastel divin, sunt culori divine, de ce oare?!“ Esthera hotãrãºte: „trebuie sã treci printr-un salon de cromoterapie… Fiecare avem nevoie de câte un salon, suntem salonarzi, nu te gândi la un salon alb în care sunt þintuiþi la patSolidaritateSolidaritateSolidaritateSolidaritateSolidaritate bolnavii, gândeºte cum a fost la început, o camerã întru primirea oaspeþilor, ori ca o salã de bal…creuzet-mozaic numai din tuburi de culori, ca-n babilonia lui Salonul ca un lãcaº de întruniri mondene, numai cã acum,Iahve înainte de a începe jocul creaþiei timp de ºase zile, nu acolo, trebuie sã stai goalã, hainele au fost totdeauna o piedicãºtiu dacã Dumnezeu a pictat fãrã retuºuri, cu precizie, dacã ar a comunicãrii, sã stai goalã, aºa cum ai voluptatea trupului golfi avut timp lejer la dispoziþie, fãrã restricþii ca de reþete medicale, doar pentru tine, când te plimbi singurã, goalã prin camerã îndin ºase în ºase ore, sigur ar fi putut sã se mai rãzgândeascã, zilele de arºiþã prin geamurile camerei… Vino spre mine cupoate salcia ar fi fost gri ºi mãrul albastru, iarba violet ºi trupul gol, ºi te voi vindeca prin culoare, îþi voi proiecta ºialbatroºii n-ar mai fi fost albi, ºi s-ar fi numit altfel… concentra pe corp radiaþii colorate Vino într-un anumit timp, vino într-un anumit loc, desfã-þi Tânãrul imberb rãmãsese fascinat de privirea ei, ca un trupul într-un anumit fel, într-o anumitã zonã, pe înserate, îþifluture prins în insectar, înºelat de lampa portocalie ºi îi continuã voi vindeca globii oculari, pânã spre dimineaþã se vor vindecapropunerile, nicidecum „indecente“, sprijinindu-ºi capul pe din somnambulie picioarele de drumeþ spre Damasc,cuvertura fitilului lãmpii: „Vom merge apoi la Clubul „Celor melancolia þi-e mai galeºã Care Vãd Viaþa în Roz“ La masã se serveºte ºampanie rozé, în Voi focaliza pe corpul tãu gol radiaþii colorate, tot altelegrãdina interioarã, flori roz de mãr, de trandafir, de pãducel, de dupã cum vei veni dimineaþa, ori seara, ori la asfinþitul soarelui,mãceº, de scoruº, în alcov, intimitate rozã, pereþi în tapet roz, ele vor amuºina pe trupul tãu o anumitã zonã, pe care se vorpat, faþã de masã, pernã, perdele, covor, decor roz pentru visãri concentra apoi tot cu o altã intensitate, tainicã ºi tandrã…nuroz-bombon…“ mã crezi cã te voi vindeca?! Te voi vindeca de omizile de pe pielea rozalie, chiar ºi de funigeii din dupã amiezile senine deTerasa localului se metamorfoza ca o meduzã dupã vorbele toamnã, când îþi iritã ochii…, ºi culorile au psihologia ºi forþace se-nvolburau printre ei Esthera închise ochii ºi-ºi plecã lor, de parcã ar fi niºte suflete din ether, cu care ai vrea sãîntru autorãsfãþ capul pe spate, abandonându-se parcã luminii comunici, cu cele calde te provoc, te excit, te stimulez pentrucerului, care vedea pentru ea ceea ce nu ai îndrãznit pânã acum, cu cele tari ori reci, reci înTânãrul imberb închise la fel ochii, o luã parcã plutind, ºi o singurãtate, te pot calma…………… sã nu crezi cã sunt insensibilelãsã ca pe o filã de pergament în budoarul ei materializat din culorile, chiar dacã sunt simple vibraþii magnetice, ce ºtii tusenin în jurul trupurilor lor despre un corp de femeie din vibraþii magnetice doar?!Parcã erau în afara timpului: „timpul se spune cã e verde, ºi Orice student la arte plastice, având cobai un Van Gogh,Dumnezeu - Mahomed la fel prefera culoarea verde, nu ºtiu de Monet ori Picasso, îþi poate povesti ªeherezadã desprece, poate pentru cã verdele e o culoare neutrã, se spune, ºi sensibilitatea culorilor, ca sensibilitatea plantelor la muzica luitimpului, neutru fiind, nu-i pasã de noi, e indiferent, se Mozart, culori neutre, ori culori calde, culori reci ori culoriproclamã obiectiv, dar cum noi antropomorfizãm totul, ºi râul fierbinþi, metalice, violente, dure, tari, sau catifelate, mãtãsoase,care curge sous le Pont Mirabeau, pânã ºi pe Dumnezeu, pastelate, pure sau metise, din mezalianþe desigur onorifice…colorãm sentimental timpul pretins verde-neutru, ca sã-l putem Simt o voluptate de gheiºã în atelierul unui pictor, unimagina, iluzionare cã astfel îl putem vedea Timpurile 110SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã subiective ale fiecãruia sigur sunt tot altele Timpul meu ede mânã: „taci, sã auzim ce zice Daian“ … albastru - marin, pentru cã-mi place marea, acum nu mai am voie la mare, medicul mi-a interzis Pânã mai ieri eram mereu laRãmãsese convinsã cã nimic nu e în afara culorilor, Mamaia, la Eforie, de fapt în nici un loc, o luam pe plajã de la ununiversul e policrom: „cum ar fi un univers monocrom?! Poate capãt la altul, cu picioarele goale pe nisip… Ultima datã mi s-aca un film alb / negru, din timpul filmelor mute, de pe vremea furat ºi libertatea asta, apãrea câte o plajã privatã, îngrãditã,lui Charlie Chaplin, Dar ºi glasul are culoare, atunci, glasul lui plãteºti pentru balansoar, pentru loc de plajã, pentru umbrelã,Charlie Chaplin intuit în spatele panoului cu replicile scrise, plãteºti pentru paºii pe nisip, trebuie sã ocoleºti pe stânci…“frumos caligrafiate, cu arabescuri de flori, poate era ca un curcubeu de culori, pentru fiecare telespectator… În filmele Tânãrul imberb gândeºte sã-i dãruiascã Estherei un colier,mute limbajul era intens colorat: „îmi place rochia ta roºie, o diademã, o brãþarã sau o centurã de castitate cu toate pietrelealbastrul ochilor tãi mã fascineazã“, acum limbajul e mai sec, preþioase, denumitã în limbaj mafiot, de traficant de pietreajunge “culoarea rochiei tale“, poþi reveni firesc la filmele mute, preþioase, RogvaivRogvaivRogvaivRogvaivRogvaiv,,,,, iradiind cele ºapte culori cosmice, fiecaredar sã fie colorate, dacã sunt culorile, sunt inutile replicile … cu radiaþia sa: roºu înstãpâneºte rubinul, portocaliul-orange e sclavul perlei, coralul iradiazã galben, smaraldul se scaldã înPusã pe ºotii, Esthera îmi lipeºte pe masã, lângã nota de verde, topazul în albastru, indigoul e respiraþia diamantului,platã, o etichetã de reclamã: „Kraft PaintsKraftPaintsKraft PaintsPaintsKraftPaintsKraft „trãim în culori“: violetul a safirului…„Kraft acrylic, creeazã o peliculã elasticã, rezistentã ºi protejeazã Esthera se simte adoratã: „Eu sunt una din cele ºapte radiaþiipereþii exteriori de ploaie, îngheþ, umiditate Se aplicã pe orice cosmice, ºi am piatra mea preþioasã, smarald, stãpânul meu esuprafeþe noi sau vechi, de ciment, ipsos, în orice condiþii Saturn, vreau un colier de smarald, ºi mã voi numi Esmeralda…“vitrege, la munte sau la mare“ Imagina delirant, ca într-un carnaval veneþian, ori la curteaParcã întreg Clubul era în vopsea KraftKraftKraftKraftKraft…Cu crema antirid regelui Arthur, o sãrbãtoare la gãsirea Graalului, cu mãºtileKraft pe feþe, cei din jur îºi protejau pereþii exteriori de ploaie, timpului, un dans tribal cu zeitãþi, Mahomed înveºmântat înde îngheþ, nu se vedea cã sunt plictisiþi sau iritaþi de invidie, verde, Budha învãluit în galben, Zeiþa Isis la fel în rochie galbenãerau protejaþi de vopseaua Kraft, toatã numai zâmbet!! cu trenã prelungã, întru mãrire a forþei spirituale a pãmânturilor,„Vopseaua Kraft, odatã instalatã pe perete, apucã acolo, ºi Osiris în costum roºu urzind vitalitatea supuºilor, Ceres înnu mai pleacã, cu apã n-o scoþi nici pe atâta, au contraireaucontraireau contraire,contraireaucontraireau pocalul macului roºu, floarea ei sacrã, ºi un alai de iudei îndevine mai proaspãtã, ca nouã, ori de câte ori ai senzaþia cã ai roºu, albastru, purpuriu, alb, culorile sfinte: …obosit“… O sarabandã a temperamentelor dezlãnþuite, colericul înBineînþeles, existã sistem de nuanþare Kraft Mix, pentru galben ºi roºu, un melancolic vãlurindu-se în bleu ºi negru, unpereþi interiori, autocompãtimire, sau paranoia, eul flegmatic dãnþuind arlechin în verde, sanguinul trâmbiþândsupergonflabil, ca produsele de plastic de la Mc Donald’s… roºu…„Kraft o vopsea care-ºi doreºte sã scape din cutii ºi sã se întindã pe toþi pereþii, cucerindu-i, ca în imperiul lui Alexandru Tânãrul imberb, valsând, toarnã, prelungind încet picãturile,cel Mare, unde mergem ne lipim, „Druckfarben“ ºampania rozé peste ºerveþelul colorat ºi contururile petei seAm o miºcare de recul, o vopsea atât de indiscretã, nu lãþesc, se întind surprinzãtor de independent ºi agresiv,respectã deloc intimitatea oamenilor, atât de agresivã, nu e fantasmagoric…deloc modestã sã stea cuminte în cutiile sale Îmi vine sã o iau Esthera dã la o parte paharul, îºi înmoaie degetul în patala fugã, sã nu fiu acoperitã de vopseaua care a sãrit din cutii, invadatoare, sã-i opreascã expansiunea, ºi-ºi udã buzele cufiecare þipã acum, se încing spiritele, nu poþi decât sã te dai cu picãtura culeasã ca o sugativã, uitându-se spre mine: „aivopsea Kraft, ca în dansurile triburilor de amerindieni, când dreptate, nu e chiar aºa, nu „stau chiar pe roze“ (de parcã mi-artrebuia sã te vopseºti la fel, în culorile ºi tatuajele tribului ºi nu fi citit gândurile, le-ar fi vãzut într-un mesaj de culori, poate ºialtfel, fiecare trib avea marca sa de vopsea Kraft gândurile au o culoare, o aurã spectralã cum spunea cã are un om rãu ori unul bun, un om sãnãtos ori unul bolnav, unulEsthera, cãlãtoritã mult prin lume, cu frenezie, voia sã mã bolnav de gânduri, ori bolnav de rãu, când bunãtatea e oscoatã din autismul meu: „am un chef grozav sã-mi vopsesc boalã…) faþa, pãrul, aºa ca la incaºi, când auriul era doar culoarea zeilor, Privirea îmi cade fãrã voie pe mâinile ei, pe care voia sã ºi leei doar puteau avea faþa, trupul ºi chiar ochii în culoarea aurului, ascundã sub eºarfa rozalie: pete roºietice, uºoare, de erupþie,ºi firele de urzealã aveau culorile lor, într-un mesaj tainic, alergie la cãpºuni poate, nu putea fi rujeolã la vârsta ei „Ce teiniþiatic, ºtii cã am ajuns ca numai în bazaruri la indigeni sã mai miri? Rozã sifiliticã“ gãsesc haine colorate cu rost, nu aºa, aiurea, fãrã limbaj, ca o râgâialã de culori Vreau mã îmbrac în urzeli colorate, vreau sã Esthera a plecat în Israel… N-am mai ºtiut nimic despre eamerg la un ghicitor în urzeala þesãturilor, cum sã-mi urzesc mult timp destinul în fire dupã placul meu, cum sã despic firul în patru, A revenit la un moment dat, sã-ºi publice o carte de versuri,bucurie, jale, noroc ºi nenoroc, sã-l despic de urzealã vrãjmaºã, în limba românã Se practicã asta pe scarã largã, de parcã ar fidar ultimul ºaman mi-a spus cã tot eu mi-am urzit firele de vârsta rujeolei poetice nenoroc ºi jale, nu ºtiu cum, n-am vrut, din nesãbuinþã, Am reîntâlnit-o la Clubul Prometheus îmi cerea sã-ineghiobie, orbire, zicând „aºa mi-a fost scris“… spun cine-i Paul Daian, îl vãzuse la Târgul de Carte Gaudeamus,ªtii, preistoricii chiar ºi când scriau vieþuiau întru culoare, un fel de mascotã-trâmbiþaº, vornic al Târgului, când se distrachiar ºi ideogramele erau colorate sã-l repereze dupã sunetul trompetei, ºi mã trãgea golãneºte 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM111SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Nu ºtiu de ce, filosofii culorii spun cã albastru e culoareacunoscuþilor, ci tuturor din jur, unii or sã vã înjure: „Uite al feminitãþii, iar roºu a bãrbaþilor, mie îmi place la nebunie roºul,dracului, eu nu-mi vãd urechile de necazuri ºi lui îi arde de sigur ºi lui Carmen, diva lui Bizet, îi plãcea pãtimaº roºu Amzâmbit“ Chiar ºi fetiþa oarbã care vindea chibrituri ºi cânta la fost derutatã de inversarea de pe stradã: mã pregãteam pentrumuzicuþã, când un ins de bine i-a pus o lamã în muzicuþã, umor o vizitã la o vecinã, proaspãt-fericitã mãmicã, ºi vânzãtoareanegru, zâmbea în continuare ºi cânta, sã câºtige bani pentru mã consilia pe un ton funcþionãresc de expertã: „dacã e fetiþãmama bolnavã în camera rece, cu viscol prin ferestrele cu un luaþi un costum cu roz, roºu, dacã e bãieþel luaþi cu albastru,ziar în geam avem chiar ºi pentru douã-trei luni…“Poate cã unii vã vor rãspunde la fel, zâmbind, cu o strângere de mânã din priviri, vã veþi simþi mult mai bine… Când se simte singurã în dragoste Esthera devine feministã: „nu e nevoie de o pledoarie pentru feminitate, pentru cã cerulCuloarea sufletului meu din clipa asta de dimineaþã are o e albastru, ºi nu roºu, oceanul e albastru, totul e nostalgie devibraþie electromagneticã de dorinþã ºi dor de ducã, corpul pace ºi nu de rãzboi, deci bãrbaþii ar fi o anomalie a firesculuimeu e energie de un nu ºtiu ce ºi nu ºtiu unde ºi un nu ºtiu naturii… Cântecul de leagãn al Americii negre e blues-ul,cum, aura spectralã a corpului meu a rãmas timidã în faþa „Rapsodie in blue“, aºa cum imnul continental al Europei eecranului TV, stã la uºã ca un pocãit care nu-ndrãzneºte sã se “Dunãrea albastrã“, Gershwin ºi Chopin, vestale ale feminitãþii uite la TV cã nu are voie Newton a des-tãinuit spectrul luminii printr-o prismã, o Orice femeie ar trebui sã aibã o nuanþã de albastru Nulentilã convergentã ºi lumina albã, eu îþi în-tãinuiesc speranþa pricep voga culorilor la modã, monopolizând orice fantã deîntr-o picãturã de apã, atâta doar, nu am nevoie de Potop altã culoare Impresioniºtii au ºtiut cel mai bine subiectivismul culorilor, Priveam într-o dimineaþã pe fereastra Universitãþii, la orarelativismul lor, Einstein mã învãþase despre relativism, începerii cursurilor, parcã eram într-un þinut al cioclilor, negrulrelativismul timpului subiectiv al culorilor jubila drept culoare a modei Era iarnã, nici urmã de zãpadã, deAm aflat, descoperind ºi eu gaura de la macaroanã, culoarea mult n-au mai fost Sãrbãtori cu zãpadã, Santa Klauss fãrãnu e un dat fizic al lucrurilor constant, e firesc sã nu fiu sigurã zãpadã, Moº Crãciun cu renii pesemne fãcea pe Casanova pede culorile din jur, cã cerul e sigur albastru ºi situaþia sigur e patine cu rotile… Studentele aveau costume negre, paltoanealbastrã, culoarea e roz sau violaceu dupã intensitatea luminãrii, lungi ºi crãpate pânã la ºold, ca niºte patrafire negre, parcãdupã momentul zilei, lumina reflectatã de o anumitã lungime treceau pe sub geam plutoane de ciocli, armata femininã ade undã ºi unde luminoase, roºii, galbene, dupã compoziþia Ioanei D’Arc în negru…molecularã, sec ºtiinþific, ce atâta filozofie de o para chioarã, Vara fusese la fel, nu se mai purta nici mãcar o bulinã decând culoarea e o simplã vibraþie magneticã alb, sã pareze soarele, cum îmi plãceau crâmpeiele de fuste ale jucãtoarelor de pe terenul de tenis de câmp Pânã ºi minþile oamenilor sunt odalisce ale culorilor, mintea Treceau toate în þinutã stas, cocoþate pe sandale negremea ca sub unde electromagnetice drogate, Ulisse cu sirenele supraetajate (la modã era supoziþia cã, dacã voiai sã te sinucizi,în pat, ori agãþate de gât, la bara de streep tease te aruncai dupã asemenea sandale), tricouri negre deasupra buricului, nu-ºi mai bãteau capul cu sofisticate combinãri deAtâta literaturizare, când te gândeºti cã de fapt culoarea e o culori, nici mãcar o eºarfã albã, ori o patã de culoare de oricare…iluzie opticã, tot misticismul culorilor þine de un rest de luminã, Poate anul viitor vor introduce ºi ceva alb, e mai simplu, încare nu e poezie fata morgana, ci o energie electromagneticã combinaþie banalã, sandale cu bretele albe ºi negre, haine înde la soare, cu lungimi de undã diferite Dupã frecvenþa lor se dungi, ca marinarii pe orizontal, ori ca puºcãriaºii pe vertical,percepe o culoare sau alta care e reflectatã, dupã ce obiectele ba nu, invers dungile, nu le încurca Bulã, care Bulã, chiar ºiabsorb din ea cât vor, dupã cât îi þin muºchii lor, nu pot avea Bulã a sucombat, e al cioclilor, acum e Murphy, sunt But ºigabarit depãºit, când buretele e saturat, basta, ceea ce rãmâne Head, ªtrul ºi Piranda…se reflectã ºi e perceput ca senzaþia unei culori, o pãcãlealã, o iluzie a momentului zilei, o absorbþie mai mare, mai multã ªi emoþiile au culori, ºi amintirile au câte o culoare, eîngurgitare în burdihan, presupune un rest mai mic, mãrunþiº sado-masochist sã trãieºti simþind culorile, încât, uneori, cândde piaþã pentru culoare, o reflecþie mai micã, adicãtelea culori sunt abulicã, îmi doresc un univers tern, fãrã agresiuneaînchise culorilor, care sã mã provoace la reacþie, vreau sã fiu ignoratãDumnezeul culorilor e lumina, culorile existã în funcþie de în pacea, aþipirea mea, în amorþeala, moþãiala, picoteala mea reflexia sau absorbþia luminii, trebuie sã-i ridice sanctuar de Repede mi se dã la cap cu energia pozitivã ºi cea negativã,veneraþie, fãrã luminã lumea ar fi fãrã culoare, ºi atunci?! nu care pesemne au ºi ele câte o culoare… Eºti trist, ºi contaminezine-am mai putea juca cu mãrgele colorate… împrejurul cu o culoare de tristeþe, când eºti focar de energie negativã, obiectele din jur sunt vopsite în culoarea revãrsatãMisticismul culorilor e poate ºi datoritã curcubeului ºi a din cutia trupului tãu… când eºti vesel, o iradiezi pe ceafiefului sãu seniorial, natura, natura - curcubeul spectacol pozitivã, împrejurul tãu sã fie vesel…cromatic, instanþã supremã, prin naºtere divinã, de necontestat, Þi se indicã imperativ sã fii reactor de energie pozitivã, sã fiinu e un bastard al universului Dupã ploaie iese curcubeul, vesel, „învaþã de la soare cãldurã, zâmbetul multicolor, sã fii„l’arc en-soleil“, se spune cã aduce noroc când îl vezi, chiar ºi mereu aprins, învaþã alergatul în întâmpinarea soarelui când e o fantasmagorie coloratã arcuitã peste te miri ce bolþari Zâmbiþi vã rog, nu doar la fotograf, viaþa nu e un zâmbet deºi ziduri din beton armat fotograf doar pentru o clipã, zâmbiþi pe stradã, nu doarDupã Potop, gãsind pãmânt, Noe i-a adus jertfe Domnului, 112SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã ºi Dumnezeu a promis sã nu mai distrugã niciodatã pãmântul,calde, roºie, portocalie, galbenã, la început a fost galben bengal, iar ca semn al legãmântului, a fãcut sã aparã pe cer un curcubeu ºi apoi portocala… Îþi aminteºti de gri-ºoarece, gri-moloz, deziluzie ºi laºitate, de aventura de a vedea viaþa în roz, o iluzie, Ies din casã ca o cârtiþã zãludã, îmi pun mâinile la ochi ºicând de fapt puºcãriaºul nu poate vedea viaþa în roz, uneori apoi un bandaj fãrã culoare, în rãstimpul cât sã-mi scot ochelariisunt neagrã de supãrare, când nu sunt albã de anemie ºi vânãtã de soare, nu ºtiu cât îmi mai poate orbi ochii mei orbi, soarelede frig ori de furie, roºu e fierbinte, îl simt arzându-mã când ãsta nici de primãvarã, nici de toamnã, de un timp fãrãsunt roºie de mânie, ori roºu-îmbujoratã de bucurie, ori altã anotimpuri…emoþie bezea, pãcãlealã a sorþii… De atâtea ori am plecat aiurea pe strãzi dupã ploaie, sã vãdSunt uneori culoare rece, rece de necunoaºtere, înstrãinare un curcubeu, tot cu ochii spre cer, dar se lãsa aºteptat, deºi înfiorare, neutrã -–ar însemna sã fiu maro, indigo, violet, parcã m-ar fi pedepsit, nu-l meritam, nu ºtiam ce fãcusem rãu,albastru, nu pot fi culoare pastelatã decât în dimineþile când dar terminam drumul cu capul plecat vinovat, culpabilitatesunt încã în somn cu vise ºi n-am intrat în zi, o altã lume strãinã confuzã de mine, îþi scriu violent, când albastrul nu trece de roºu, se-mpiedicã de el ºi disper în el cu violet de Parma Primesc o scrisoare de la Esthera, dintr-un „salon“ alb, era toatã în ghips, ºi-mi scria cum ghipsul se colora cameleon, înÎn viaþã n-am ºtiut sã folosesc culorile, nu mi-a fost dat convulsia ei de sentimente, stãri, gânduri, toate înstãpânite dedarul acesta, nici sã le descifrez la alþii, ºtii, existã un cod uni- câte o culoare: „îþi scriu verde, vernil, vert de Nil, un galbenversal la pãsãri, animale, insecte, salamandre, în combinaþia albastru, alabastru, e ipocrizie sã spui cã verdele e o culoaregalben – negru, e un avertisment cinstit, îþi spun pe faþã cã neutrã, când de fapt „eºti verde de invidie“, de fiere, venin,posedã otravã ca apãrare, în þepii galbeni, în petele galbene, verdele culoare secundarã, din galben ºi albastru, când verdelepentru mine oamenii învãluiþi în galben pozau drept oameni e la malul oricãrei ape, unde e apã e vegetaþie, e verde, limitacalzi, iubitori pânã la gelozie, din dragoste gelozie, galbenul ca albastrului, a curgerii apei, caldul galben n-a fost anihilatarhetip al comunicãrii, al înþelegerii, mã învãþase Fieling, l’enten- complet de recele albastru ca sã dea un neutru verde, ºi de cedement, complaisance, dacã roºu e arhetipul tatãlui-sursã, ar fi rece albastrul, dacã suferi când „situaþia e cam albastrã“,poate de aceea îl doresc pãtimaº, când mã simt orfanã, fãrã dar poate pentru cã nobilii cu sânge albastru nu ºtiu sã trãiascãnici un Dumnezeu, fãrã Dumnezeu–tatãl, Goethe îmi spusese patima roºie, portocaliul la fel e ipocrit cald, acum eu nu maiodatã cã pentru el culoarea e cea mai importantã, „e sensualã pot provoca, stimula, chiar dacã mã înveºtmântez în culoriºi moralã“, mã vedea senzualitate în verde, blândã ºi comprehensivã în bleu, ºi vârtej de imaginaþie în purpurã, când nu eram raþiunea însãºi în galben… Pesemne a plouat, dacã se arcuieºte un curcubeu, în spãrtura de fereastrã dintre zidul blocului ºi macaraua rãmasã de ani de zile în piaþã, de la demolãri ºi reconstrucþii Pesemne administratorul, pe afiºajul de la scara blocului, scrisese cã acordã ca bonus pentru stoicismul cu care s-a suportat ploaia, un timp de curcubeu, mai promisese cândva cã va repara þevile de la conducte, ori promite acum un timp cu centralã proprie de cãldurã, dupã ce a ars costumele termoizolatoare la crematoriul de la subsol Când stau aici, între pereþii coliviei salonului, dintr-un bloc înghesuit între alte blocuri, pe fereastrã vãd zidul zgrunþuit ºi balconul închis al vecinului, când plouã deschid fereastra, simt aerul rãcoros de ploaie, dar nimic mai mult, nu calc în bãlþi, nu învârt umbrela alãturi de capul meu, sã-mi spãl faþa, ori sã-mi frãgezesc pãrul cu apã de ploaie Nu ºtiu când e curcubeu, nici când mã copilãream la þarã, când ieºeam în grãdinã, nu vedeam curcubeul, pesemne e un privilegiu pentru oamenii buni, inocenþi Femeia din patul de la geam se uitã pe fereastrã, plouase, „uite curcubeul“, apoi închide ochii iar, moþãind în hamacul patului: „Cum? N-ai mai vãzut curcubeu? Dar e ceva banal!“ Poate mã înºelasem, curcubeul e acelaºi pentru toþi, hazardul nu alege oamenii curcubeului, îi nimereºte aºa, tocmai pe ei, la jocul cu zaruri, în acel loc al curcubeului Poate aºa e fair play, oameni coloraþi ºi oameni inodori, incolori,insipizi, sã fie la fel ai curcubeului…, un curcubeu de mucava… P S : Am vãzut o reclamã pe un banner prin hublou: „Inkolan-vopsea lavabilã: noi vã colorãm casa“, sã nu uiþi sã mi-o trimiþi într-un pachet, „Cromcolor SRL“ Printre marimari marimarimari maeºtriPrintremaeºtriPrintre maeºtrimaeºtriPrintremaeºtriPrintre 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM113SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Gheorghe FilipGheorgheFilipGheorghe FilipFilipGheorgheFilipGheorghe NEPOTUL LUI MEFISTO De a doua zi, cartierul meu general a devenit bucãtãria asta, dar nu i-am spus nimic Surpriza avea sã fie de proporþii Mi-am luat un top de coli, am renunþat la vodcã, pentru cãOricum, pentru ea era mai bine sã mã vadã astfel, decât sã mã trebuia sã am mintea limpede, dar nu ºi la tutun ºi cafea, ºi amºtie în bucãtãrie mototolind hârtii ºi fumând în draci Intuia cã început sã fac calcule Am luat toate cifrele câºtigãtoare dinse întâmplase ceva ºi cã, probabil o sã ne fie bine ultimii ani, le-am analizat pe fiecare în parte, de câte ori ºi la ceNu mã mai puteam gândi la nimic, decât la mulþimea banilor interval a ieºit, peste câte trageri ar putea sã se repete, apoi pepe care îi voi încasa Îmi treceau prin minte tot soiul de afaceri, o altã coloanã am notat numerele norocoase ºi, printr-o mate-de la tiruri de struþi ºi turme de vaci olandeze pânã la fabrici de maticã savantã, am calculat ºansa fiecãruia Mã simþeam ca unelicoptere ºi obuze de tun Poate, ca sã-mi susþin societãþile pe întemeietor al matematicii, ca unul dintre vechii ºi ciudaþii cerce-care le voi crea ºi ca sã le dau o altã imagine, n-ar fi rãu sã intru tãtori porniþi în cãutarea numãrului de aur cu care sã dezlegeîn politicã, sã ajung senator, ceva, pentru cã astfel m-aº putea tainele universului Alteori mi se pãrea cã sunt aidoma unuiînvârti prin cele sfere înalte ºi aº lega o sumedenie de relaþii, astronom ºi cã toate cifrele care albãstreau hârtia alcãtuiau uncare mi-ar putea fi mai mult decât utile E drept cã aº avea mai nesfârºit cer de stele, prin care umblam nestingherit eu, crea-puþin timp, dar m-aº înconjura de oameni pricepuþi ºi de încre- torul suprem Când am ajuns la câteva formaþiuni câºtigãtoare,dere, capabili sã rezolve prompt toate problemele, aº reinvesti capul meu arãta precum colivia acea în care se agitã – aparentprofitul, în doi-trei ani aº dubla capitalul ºi, Doamneee În haotic! – sãltãreþele biluþe, care pot înãlþa sau prãbuºi destine vacanþe, aº gãti-o pe Rita ca pe o primã-doamnã, cu pãlãrioare Rita intra câteodatã ca din întâmplare ori prefãcându-se cãºi etcetera de la cele mai renumite firme, aº urca-o în avion ºi vrea sã ia ceva, îºi întindea gâtul peste umãrul meu, se uita ºip-aci þi-e drumul spre Las Vegas sau Bahamas nu înþelegea nimic, ºi-atunci mã gândeam cã, dacã mai areVisam din nou, întemeiat pe matematica aceea, care mã neobrãzarea sã vinã peste mine cu veterinarul acela parfumat,chinuise zile ºi nopþi în ºir, dar care avea, iatã, sã-mi schimbe n-o sã am încotro ºi o s-o strâng de gât radical viaþa Aºteptam nerãbdãtor ziua cea mare, umblam prin Când a sosit ziua, mi-am lustruit îndelung pantofii, mi-amcasã ca un zãbãuc, aci mã încruntam, aci chicoteam, dãdeam pus cel mai bun costum ºi cea mai frumoasã cravatã, mi-amsã fluier, sã þopãi ºi mã uitam la Rita cu mai mult drag Te-a luat mapa sub braþ ºi am ieºit sub privirile nedumerite ale Ritei,scãldat mumã-ta în lapte dulce, îi spuneam în gând, habar n-ai care nu pricepea unde mã duc eu aºa gãtit într-o zi obiºnuitãavut când ai spus da la primãrie pe ce mândreþe de bãrbat ai din sãptãmânã Habar n-avea cã se putea considera deja opus mâna! ªi a venit ºi ziua aceea, când mi-am lustruit din nou milionarã în dolari! Am intrat în cea mai rãsãritã agenþie dinpantofii, mi-am pus acelaºi costum ºi aceeaºi cravatã – îmi oraº, mi-am scos hârtiile ºi am început sã-mi completezpoartã noroc – ºi am ieºit la fel de misterios ca prima datã formulare, dar cu grijã, ca la ºcoalã, sã nu tragã cu ochiulCãlcam þanþoº, uitându-mã de sus la cei care treceau pe lângã vecinul de bancã Mai erau vreo ºase-ºapte inºi, la care mãmine Niºte prãpãdiþi La agenþie, mi-am notat toate numerele, uitam cu milã, pentru cã ei mergeau efectiv pe mâna noroculuidupã care am intrat în acelaºi bar ºi i-am cerut aceleeaºi fetiºcane ºi, de regulã, jucau data de naºtere a lor, a copiilor, a soþiilor, acu cercelul înfipt în buric o cafea ºi o vodcã Dupã care, cu amantelor Nimic ºtiinþific Am dat o groazã de bani, pentru cãþigara în colþul gurii, am desfãcut mapa ºi am scos toate biletele, nu voiam sã-mi parã rãu cã n-am folosit ºi numerele care pãreaucare, puse unele peste altele, aveau grosimea unei cãrþulii cu mai puþine ºanse Când am terminat, era cât pe ce sã-miCred cã aveam o pozã de visãtor desprins de lumea muritorilor anunþ victoria; v-am curãþat, puiºorilor! M-am abþinut însã ºi,de rând, de intelectual rasat, dedat la adânci filosofãri în sin- ca sã mã relaxez, m-am îndreptat, cu o minã gravã, solemnã, pegurãtate, pentru cã fetiºcana cu cercel înmãrmurise pe fundalul care nu o au decât miliardarii, cãtre unul dintre multele baruri,sticlelor din bar O fascinasem ªi am început sã compar Pe care împânzeau centrul mãsurã ce stivuiam biletele cu susul în jos, simþeam un vuier M-am aºezat la o masã ºi am cerut unei fâþe cu un cercelcrescând în cap ºi o transpiraþie rece îmi izvora din creºtet ºi se înfipt în buric o cafea ºi, pentru cã meritam dupã atâta efort ºidesfãcea în pârâiaºe pe tâmple Era neverosimil Cu matematica atâta abstinenþã, o vodcã Un milion de dolari! M-am apucat sãaceea savantã cu care pãtrunsesem, practic, în intimitatea fie- fac calcule, sã-i transform în lei, sã-i aºez pe contingente – eracãrei cifre, nu aveam cum sã dau greº ªi totuºi, o mânã vicleanã o cãruþã de bani – ºi m-am lãsat pe speteaza scaunului Îmiîmi jucase festa Abia dacã nimerisem pe un bilet întreg unul vârâsem degetele în beteliile pantalonilor, fumam cu þigara însau douã numere Asta nu putea fi decât crunta ironie a unui colþul gurii ºi mã vedeam cu alaiul acela de maºini, ºi pe primarDumnezeu, care îºi batjocoreºte pur ºi simplu creaþia Când – o piticanie cu fruntea atingând asfaltul Mã gândeam la ceilalþil-am întors pe ultimul eram galben ca turta de cearã, sângele capitaliºti – niºte tarabiºti, niºte amãrâþi, doar câþiva mai acãtãriiîmi pulsa în vene mai-mai sã le spargã, iar inima pãrea sã nu-mi ºi îmi închipuiam luminoasele firme „Jeanicom“ cotropindmai încapã în coºul pieptului Am dat pe gât restul de vodcã, oraºul Aºa da, Georges, asta da loviturã!am pocnit mapa cu furie, de parcã ea era vinovatã ºi am ajuns Acasã, m-am arãtat vioi ca o gãinã care tocmai a ouat, doaracasã beat criþã, cum Rita nu mã mai vãzuse niciodatã Nu i-am cã nu cotcodãceam, am fluierat niºte melodii alandala ºi amrãspuns la nici o întrebare, o priveam tulbure, ºi cu mânie, ºi cu învârtit-o pe Rita în paºii unui dans, pe care atunci îl inventam milã, nu i-am spus cã vacanþa ei în Bahamas se amânã ºi m-am Ea mã privea zãpãcitã, nu înþelegea de unde-mi vine veseliaculcat aºa cum eram, adicã îmbrãcat în cel mai bun costum 114SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru Emanuel CiocuEmanuelCiocuEmanuel Ciocu*CiocuEmanuelCiocuEmanuel A SUNAT MARI Personaje:Personaje:Personaje:Personaje:Personaje:braþe ºi o mângâie pe spate Ea:Ea:Ea:Ea:Ea: femeie între douã vârste, deprimatã, inconsecventã,ElElElElEl (calm): Gata Gata Sã ne liniºtim ºi sã vedem ce putem lipsitã de vlagã ºi voinþãface El:El:El:El:El: bãrbat între douã vârste, calm, blând, prudent, serviabilEa dã din cap a înþelegere ºi se cuibãreºte la pieptul lui Mama:Mama:Mama:Mama:Mama: femeie în vârstã, volubilã, naturalãplângând în continuare potolit Alte personaje:Altepersonaje:Alte personaje:ElElElElElpersonaje:Altepersonaje:Alte (prudent): Þi-a spus ce s-a întâmplat? Femeia:Femeia:Femeia:Femeia:Femeia: femeie între douã vârsteEaEaEaEaEa (plângând): Medicii au spus cã prezintã simptome de FetiþaFetiþaFetiþaFetiþaFetiþa: balerinã în vârstã de 8-10 anischizofrenie ElElElElEl (precaut): Schizofrenie?! ACTULACTUL ACTULACTULACTUL II IEaEaEaEaEaII (suspinând): Da ElElElElEl (blând): Gata Liniºteºte-te ºi o sã vedem ce avem de Interiorul unei camere Un pat poziþionat în centrul scenei,fãcut Totul va fi bine Ai încredere în mine Da? flancat de douã corpuri de bibliotecã În dreapta patului o uºã,EaEaEaEaEa (mai potolitã, trãgându-ºi nasul): Da în stânga o fereastrã Lângã fereastrã o masã cu câteva scaune Plânge în continuare cu nasul în pieptul lui ïn mijlocul patului o valizã desfãcutã din care rãsar diferiteEaEaEaEaEa (gemând): Nici nu ºtiu ce trebuie sã fac Cum sã procedez articole de îmbrãcãminte Pe partea stângã a patului stã aºezatãElElElElEl (blând): O sã vedem împreunã ce se poate face Hai, Ea, cu capul în palme, suspinând din când în când El intrã peliniºteºte-te uºã fãrã ca ea sã sesizeze El se uitã îngrijorat la ea, la valizaEaEaEaEaEa (suspinând): Mã pregãteam sã merg la ea, la spital Dar deschisã pe pat El se apropie ºi îi pune mâna pe umãr Fãrã sãn-am puterea necesarã ïmi lipseºte cu desãvârºire puterea tresarã, Ea îºi ridicã capul ºi-l priveºte Are faþa plânsã, ochii(plângând uºor): Sunt atât de slabã (izbucneºte în plâns) înroºiþi Plânge în hohote El o strânge la piept încercând sã o liniºteascã ElElElElEl (prudent, îngrijorat):::: : S-a întâmplat ceva?EaEaEaEaEa (plângând): De ce ea? De ce?! Ea nu spune nimic ïl priveºte doar ºi izbucneºte în plâns ElElElElEl (amar) : Nu ºtiu, dragã Cine poate ºti?! Dar va fi bine ïþi ElElElElEl (aºezându-se lângã Ea ºi luând-o în braþe): Ce e? Ce s-apromit întâmplat, draga mea? Spune-mi ceva, te rog Vorbeºte cu mine EaEaEaEaEa (plinã de speranþã, ridicându-ºi capul din pieptul lui): EaEaEaEaEa (printre suspine): Mama mama e m-a sunat Mari Da? mi-a zis cã mama (izbucneºte în plâns) ElElElElEl (încurajator): Da ElElElElEl (în timp ce o strânge în braþe ºi o mângâie uºor cu palmaEaEaEaEaEa (recunoscãtoare, murmurând): Mulþumesc pe spate): Gata, draga mea Liniºteºte-te Hai, liniºteºte-te ElElElElEl (în timp ce o mângâie în continuare pe spate): Nu vrei sã Ea plânge mai potolit Suspinã în continuare ºi îºi suflãte întinzi puþin? Sã te odihneºti? nasul EaEaEaEaEa (istovitã): Nu ºtiu (suspinând) Sunt atât de slabã ElElElElEl (delicat): Te simþi mai bine?ElElElElEl (calm): Va fi bine Crede-mã, totul va fi bine Hai, întinde-te Ea îºi trage nasul ºi obositã dã din cap afirmativ puþin O sã te simþi mai bine ElElElElEl (blând): Spune-mi acum Ce s-a întâmplat?EaEaEaEaEa (uºor panicatã, în timp ce El o întinde în pat): Dar nu EaEaEaEaEa (încã suspinând, privind spre El cu ochii plânºi): M-apleca de lângã mine Te rog Nu vreau sã rãmân singurã Nu sunat Mari acum ElElElElEl (precaut): Mari? Care Mari?ElElElElEl (convingãtor): Nu, draga mea Sigur cã nu Sunt aici, EaEaEaEaEa (istovitã): Mari Vecina mamei (suspinã)lângã tine ElElElElEl (prudent): Aºa ºi Ea e întinsã în pat El, aºezat într-o rânã pe marginea patului EaEaEaEaEa (plângând din nou): Mama mama e bolnavã e inter-îi dã pãrul din ochi O mângâie pe faþã natã în spital (izbucneºte ºi mai tare în plâns) la boli nervoase ElElElElEl (rugãtor): Hai, încearcã sã dormi puþin O sã-þi recapeþi ElElElElEl (bãtând-o pe spate îngrijorat): Sã ne liniºtim forþele O sã stau aici lângã tine Ea plânge în continuare potolit în timp ce El o strânge înEaEaEaEaEa (încet): Nu pot Nu pot sã dorm ElElElElEl : Nu-i nimic Mãcar stai aºa, întinsã, câteva minute O sã te simþi mai bine Ai încredere în mine EaEaEaEaEa (suspinând): Ce o mai fi ºi asta? * Pseudonimul literar al lui Petru-Gabriel Blaga-Bodea S-a nãscut în în oraºul Gherla A scris mai multe piese de teatru, dintre careElElElElEl (blând): Ce, draga mea?1976, 55 555 ºiºi ºiºiºi 7Între7Între 77Între7Între a fost pusã în scenã, în regia lui Sorin Misirianþu, laEaEaEaEaEa (mai liniºtitã): Boala asta Schizofrenia Între Naþional din Cluj, stagiunea 2004 - 2005 Recent i-a apãrutElElElElEl: Nu ºtiu Nici medicii nu cred cã ºtiu mare lucru despreTeatrul roman: Omul nou nou nou nou nou PãmânturiPãmânturi PãmânturiPãmânturiPãmânturi noi Omulnoi Omul noi ,noi Omulnoi Omul poremiat la Târgul deea Dar vom vedea primul „Gaudeamus“ – 2005 EaEaEaEaEa: Asta nu mã prea ajutã, crede-mã carte 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM115SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru ElElElElEl: Ai dreptate, dragã Scuzã-mã EaEaEaEaEa (tânguitoare): Dar atunci? Care o fi cauza? Insultã prena- EaEaEaEaEa (deznãdãjduitã): Ar trebui totuºi sã se ºtie câte ceva talã? Ce e insulta prenatalã? O înjurãturã?! Nici nu ºtiam cã (naivã, plinã de speranþã): Nu?existã o asemenea asociere de termeni ElElElElEl: Da, draga mea Ar trebui ElElElElEl: Nu ºtiu Nici mãcar specialiºtii nu cred cã ºtiu cu exacti- EaEaEaEaEa (ridicându-se în ºezut): Dar dicþionarul?tate N-are rost sã te istoveºti ºi mai mult gândindu-te la un ElElElElEl: Dicþionarul?!rãspuns care nu existã EaEaEaEaEa: Da, dicþionarul Ar trebui sã scrie în el EaEaEaEaEa (tânguit): Dar trebuie sã existã unul ElElElElEl: Ai dreptate ElElElElEl: O fi existând, draga mea, o fi existând, dar nu-l ºtim noi EaEaEaEaEa: Dã-mi-l, te rog Nu încã El se ridicã ºi se îndreaptã spre bibliotecã Se întoarce laTãcere Tac amândoi El se întinde lângã Ea în pat Stau Ea Deschid dicþionarul ºi cautã în el Rãsfoiesc paginile ºi înamândoi întinºi în pat privind în tavan El cu mâna trecutã pe cele din urmã gãsesc sub gâtul ei EaEaEaEaEa (citind din dicþionar): Boalã mintalã cronicã caracterizatãEaEaEaEaEa: ªi, totuºi, oamenii nu se îmbolnãvesc aºa, din senin prin slãbirea ºi destrãmarea progresivã a funcþiilor psihice ºiToate cauzele vorbesc despre naºtere, despre cauze dinainte prin pierderea contactului cu realitatea boalã mintalã cronicã de naºtere Dacã e aºa, ar fi trebuit sã vãd pânã acum Nu crezi? Ea lasã sã-i cadã dicþionarul din mânã Se uitã la El gata sãElElElElEl: Nu ºtiu ce sã zic Chiar nu ºtiu izbucneascã în plâns EaEaEaEaEa (oftând): Poate dacã ar fi trãit tata toate astea nu s-ar fi EaEaEaEaEa (îndureratã): Boalã mintalã? Cronicã?! Ai vãzut ce scrieîntâmplat Cred cã oamenii se pot îmbolnãvi ºi de singurãtate aici?Eu una m-aº îmbolnãvi dacã n-ai fi tu aici cu mine (speriatã): ElElElElEl (duios): Da, draga mea Am vãzut Sunt doar câtevaDacã e vina mea? cuvinte, generalitãþi N-avem de unde ºti ElElElElEl (protestând uºor): Fii serioasã EaEaEaEaEa: Ar trebui sã mergem la spital, sã o vedem EaEaEaEaEa (vehementã): Nu, nu, vorbesc serios Dacã e vina mea cã ElElElElEl (blând): O sã mergem Sigur cã o sã mergem Mergems-a îmbolnãvit? Cã m-am cãsãtorit ºi am lãsat-o acolo, sã stea împreunã dupã ce te odihneºti puþin singurã EaEaEaEaEa (amintindu-ºi): A pierdut contactul cu realitatea? Cum aElElElElEl (serios): Nu cred cã asta e cauza Mulþi oameni se cãsãto- pierdut contactul?resc ºi pleacã de lângã pãrinþi, dar ãsta nu e un motiv ca pãrinþii ElElElElEl (precaut): Probabil nu-ºi aduce aminte unele lucruri Esã se îmbolnãveascã Dacã ar fi aºa lumea asta n-ar ajunge normal totuºi la oamenii în vârstã Chiar ºi noi uitãm o mulþimenicãieri de lucruri EaEaEaEaEa: Poate nu toþi Dar ea e mai sensibilã mai ales de când EaEaEaEaEa (tânguitoare): Dar nu pierdem contactul cu realitatea a murit tata Nu-i aºa?ElElElElEl: Aºa o fi dar, oricum, cum scria ºi acolo, cu astfel de boli ElElElElEl (prudent): De cele mai multe ori nu te naºti EaEaEaEaEa (convinsã): Vezi!?EaEaEaEaEa: Vezi cã ºi tu spui asta?! Trebuia sã vãd cã ceva nu e în El nu spune nimic Tac amândoi El o aºeazã ºi o mângâieregulã (tânguitoare): De ce n-am vãzut nimic? în continuare pe faþã ElElElElEl (gânditor): Nu ºtiu Poate nu aveai ce Bãnuiesc cã existã EaEaEaEaEa: Auzi? Dar noi n-avem un dicþionar sau o agendãun timp de declanºare Un moment în care ceva se rupe La medicalã?unele persoane se vede mai repede, la altele la târziu La altele ElElElElEl: Nu ºtiu S-ar putea Ba da Cred cã avem poate niciodatã Poate toþi trãim cu aceastã boalã ºi majoritatea EaEaEaEaEa Adu-o, te rog Acolo o fi scriind mai multe dintre noi murim fãrã sã ne dãm seama, aºa cum mulþi oameni El se ridicã ºi cautã în bibliotecã Scoate o carte din raft ºitrãiesc fãrã sã ºtie de ce o fac se apropie cu ea de pat Se aºeazã pe marginea patului ºiEaEaEaEaEa: Crezi? rãsfoieºte în carte Se opreºte la o paginã ºi se pregãteºte sãElElElElEl: Se poate citeascã Ea ofteazã ºi se cuibãreºte lângã El Ea se uitã la ceas EaEaEaEaEa (tânguitor): Nu Lasã-mã pe mine, te rog Vreau sã vãdEaEaEaEaEa: Nu crezi cã ar trebui sã plecãm? eu ce scrie Te rog ElElElElEl: Imediat Mai stãm puþin ºi mergem împreunã El îi lasã cartea EaEaEaEaEa: Crezi cã e schimbatã? EaEaEaEaEa (murmurând): nu se cunosc cauzele exacte posibilãElElElElEl (bâlbâit): Nu nu ºtiu În ce sens? lipsã a unor substanþe din creier deficit de dopaminã sauEaEaEaEaEa: Nu ºtiu Aºa În toate O voi recunoaºte? Ne va recu- serotoninã factori genetici posibile cauze prenatale copiinoaºte? nãscuþi iarna sau primãvara infecþii virale risc specificElElElElEl (nesigur): Da Cred cã da anotimpului rece sau insultã prenatalã oxigenare insufi-EaEaEaEaEa (melancolicã): Mi-o amintesc cum era în copilãrie Îi aud cientã a fãtului (cãtre El, dezarmatã): Insultã prenatalã? Nuºi acum vocea ºi parcã o vãd, chiar aici lângã pat, cum eram, ea înþeleg nimic Tu înþelegi ceva?ºi cu mine în ziua acea când repetam pentru Lacul lebedelorLacullebedelorLacul lebedelor lebedelorLacullebedelorLacul ElElElElEl (încurcat): Nu prea În timp ce ea vorbeºte ºi priveºte meditativ în tavan, în EaEaEaEaEa (gânditoare): Mama s-a nãscut în august scenã intrã Fetiþa îmbrãcatã în costumul de balet, specific ElElElElEl (distras): Ce? Scuzã-mã, n-am fost atent Lacului lebedelorLaculuilebedelorLacului lebedelor,lebedelorLaculuilebedelorLacului însoþitã de Femeie El ºi Ea stau în pat în EaEaEaEaEa (plinã de speranþã): Mama mama s-a nãscut în lunatimp ce Femeia îi spune Fetiþei ce sã facã Fetiþa se executã în august Aici scrie de copii nãscuþi iarna sau primãvara, dartimp ce în fundal se aude Lacul lebedelorLacullebedelorLacul lebedelor lebedelorLacullebedelorLacul mama s-a nãscut vara Nu poate fi asta cauza Nu-i aºa?FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia (bãtând ritmul din palme): Hai acum pe vâââr- ElElElElEl: Nu Nu cred cã e asta fuuuri aºa acum hai spre mine piruetã te înclini spre 116SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru stângaaaa spre dreapta te rãsuceºti aºa cu graþie nuEaEaEaEaEa (în timp ce se ridicã în ºezut): Dumnezeule! uita eºti o lebãda graþios aºa acum te întorci diagonala ElElElElEl (ridicându-se speriat): Ce e? Ce s-a întâmplat? per-fect aºa rãsucire excelent Ea cautã febril cartea în pat fãrã sã-i rãspundã Deschide Muzica se opreºte Femeia o ºterge pe Fetiþã cu un prosop dicþionarul medical O sãrutã pe frunte EaEaEaEaEa (în timp ce citeºte): Dumnezeule FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia: Cine este cea mai frumoasã lebãdã?ElElElElEl (nerãbdãtor): Ce e? Pentru numele lui Dumnezeu spune FetiþaFetiþaFetiþaFetiþaFetiþa (ghiduºã): Nu ºtiu? Eu?ceva? FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia (prefãcut): Nu ºtiu Ia sã ne mai gândim EaEaEaEaEa (privind în gol): Bunica Parcã-parcã S-ar putea sã fii chiar tu ElElElElEl (confuz): Daaa? Ce e cu ea? FetiþaFetiþaFetiþaFetiþaFetiþa (bucuroasã, sãrindu-i în gât): ªtiam eu EaEaEaEaEa (agitatã): Dacã bunica e vinovata într-un fel sau altul? FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia (prefãcut curioasã): Hmm Dar ce lebãdã mare avemScrie aici cã poate avea cauze genetice Dacã e aºa, n-ar putea noi aici? Sã-i fi crescut funduleþul? Mãi, mãi? Dacã e prea marefi ea, desigur, fãrã sã vrea, vinovatã? Eu n-am cunoscut-o nici- ºi nu poate pluti ce face? Se scufundã în lac?odatã, ºtiu cum arãta doar din fotografii (respirând precipitat): FetiþaFetiþaFetiþaFetiþaFetiþa (râzând alintat): Nuuuu Nu se scufundã, lebedele nuDar atunci atunci n-aº putea sã fiu ºi eu bolnavã? (distrusã): se scufundã niciodatã Dumnezeule! Dacã mã voi îmbolnãvi ºi eu? Poate într-o zi acel FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia (prefãcutã): Nu? De ce?timp de declanºare, de care ziceai, mã va ajunge din urmã ºi, FetiþaFetiþaFetiþaFetiþaFetiþa (doctã): Fiindcã au penele unse cu ulei atunci, voi ajunge la fel ca ea FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia (miratã): Da?El nu zice nimic Tace ºi Ea Respirã doar precipitat gândin- FetiþaFetiþaFetiþaFetiþaFetiþa (râde din cap afirmativ): Da du-se la ce i s-ar putea întâmpla El o strânge în braþe Ea FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia: ªi cine le-a uns? (gâdilând-o): Nu cumva tu cuizbucneºte în plâns uleiul meu din bucãtãrie?EaEaEaEaEa (cu reproº): Spuneai cã bolile astea nu sunt conta- FetiþaFetiþaFetiþaFetiþaFetiþa (râzând în hohote): Nuuuu Nu eu gioase?! FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia (fals încruntatã): Atunci cine?ElElElElEl (blând): Nici nu sunt FetiþaFetiþaFetiþaFetiþaFetiþa (doctã): Spiriduºul bãlþii EaEaEaEaEa (neputincioasã): Cum nu?! Doar fiindcã nu se transmit FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia (fugind dupã ea în timp ce se îndreaptã spre ieºirela fel ca toate celelalte asta înseamnã cã nu sunt?! Oare nu e împreunã): Spiriduºul zici?! Ia stai puþin sã-i ung ºi eu lebedeimult mai vinovatã o contagiere atât de intimã cum este mele penele cu ulei naºterea? Ies împreunã din scenã, Femeia urmãrind fetiþa, care ieseEa plânge El o îmbrãþiºeazã chicotind ElElElElEl (calm): Liniºteºte-te Nu te mai gândi la asta EaEaEaEaEa (zâmbind ca pentru sine): A fost un spectacol atât deEaEaEaEaEa (plângând): Cum sã nu mã gândesc la asta? Crezi cã pot frumos ªi a fost atât de mândrã de mine ªi ea ºi tata (oftândsã fac una ca asta? ca ºi când ºi-ar aduce aminte): Mãcar dacã ar mai fi trãit el ElElElElEl (încurajator): Da Tu eºti un om atât de puternic ElElElElEl (strângând-o la piept): Lasã, nu te mai gândi la asta EaEaEaEaEa (aproape nervoasã): Puternic? Pot eu oare sã mai fiu EaEaEaEaEa (cedând): Nu mã mai gândesc Dar ºtii la ce mã gân-puternicã, învinsã de propria-mi slãbiciune, înconjuratã de atâta desc? Ea oare ºtie ce i se întâmplã? E conºtientã de toateîndoialã? Ce voi face de acum? De azi, din clipa asta Mã voi astea?întreba în fiecare zi care e realitatea ºi care e închipuirea mea? ElElElElEl (calm): Poate cã nu ºi aºa e mai bine Dacã sunt nebunã sau doar urmeazã sã înnebunesc? Cât mai EaEaEaEaEa: ªtii de ce zic asta? Fiindcã mã gândeam cã de fiecaream pânã atunci? Mã voi gândi atât de mult la acest moment de datã când te îmbolnãveºti ai aºa, un sentiment greu de descris,parcã l-aº aºtepta sã vinã ªi ºtii ce mã înnebuneºte cel mai simþi un fel de neputinþã ºi þi-e ciudã pe tine ºi pe ceilalþi ºitare? cauþi de fiecare datã vinovaþi pentru neputinþa ta Ce ciudat eElElElElEl (moale): Ce, draga mea? acest altruism cu care ne împãrþim bolile cu ceilalþi Eu celEaEaEaEaEa (agresivã ºi totodatã învinsã): Cã atunci, în acel mo- puþin aºa fac de fiecare datã când rãcesc (chicotind) Uneoriment, în timpul de declanºare, cum îi spui tu, secunda pe care dau vina pe tine (repede pentru a se justifica): ªtiu cã nu eºtio „numim“ acum, în acea clipã, în care nenorocirea se va pro- vinovat, dar accept mai uºor astfel duce, mã voi îndoi atât de mult de toate, încât voi pune la ElElElElEl (râzând): Nu face nimic Dacã te ajutã îndoialã faptul cã am devenit (cu un nod în gât) cã am EaEaEaEaEa (râzând): De fiecare datã (brusc serioasã): Dar ea? Ea peajuns o schizofrenicã cine sã dea vina?! Nu i-a transmis nimeni nici un virus (cãtreEa plânge în hohote El o strânge la piept El): Bolile astea nu sunt contagioase, nu-i aºa?ElElElElEl (blând): Asta nu se va întâmpla niciodatã Niciodatã ElElElElEl (convingãtor): Bineînþeles cã nu EaEaEaEaEa (plângând, dar cu speranþã în glas): Cum poþi fi sigur? EaEaEaEaEa (meditativã): ªi atunci? Atunci pe cine poþi da vina? PeCum? nimeni Tu eºti singurul vinovat Doar gândul vinovãþiei taleElElElElEl (cald): Sunt solitare te poate înnebuni Sã ºtii cã eºti singurul vinovat pentruEaEaEaEaEa (plângând încet la pieptul lui): Tu eºti cel puternic, nu un lucru atât de unic ca boala ta ªi în cele din urmã, cu ce e eaeu Tu, cel care are atâtea certitudini vinovatã? Fiindcã s-a nãscut? Sau poate bunica e vinovatã cãElElElElEl (zâmbind): Ne ajung pentru amândoi a nãscut-o (încurcatã puþin): Mã întreb, dacã ar ºti ce i seEaEaEaEaEa (speriatã): ªi dacã totuºi se va întâmpla? Ai sã fii aici? întâmplã nu s-ar crede oare ca fiind blestematã ºi nu ar da vinaSau voi rãmâne ºi eu singurã ca mama? Ca acei oameni care pe bunica? Cã a nãscut-o?rãtãcesc pe strãzi ºi pe care acum încep sã-i vãd într-o cu totul ElElElElEl (împãciuitor): Nu e nimeni vinovat ºi cu totul altã luminã Tac amândoi Câteva minute nu zic nimic ElElElElEl (sigur pe sine): Voi fi Promit 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM117SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru ElElElElEl: Cu desãvârºire EaEaEaEaEa (zâmbind neîncrezãtoare): De ce zici asta? ElElElElEl: Fiindcã aºa e Nu crezi? EaEaEaEaEa: Nu ºtiu Tu asta crezi? ElElElElEl: Da EaEaEaEaEa: O lume de schizofrenici? O întreagã lume care pierde contactul cu realitatea? ElElElElEl: Care se îndoieºte de realitate Care vrea o alta Care neagã lumea în care trãieºte pentru a aspira la una în care vrea sã trãiascã (Tace o clipã): ªi în cele din urmã le confundã EaEaEaEaEa (încã neîncrezãtoare): De ce? ElElElElEl: Fiindcã nu ºtie sau nu vrea sã ºtie care este cea adevãratã EaEaEaEaEa (curioasã): Nu ºtie? ElElElElEl: Nu EaEaEaEaEa (râzând): Nici tu nu ºtii? ElElElElEl: Uneori Pe lângã lângãlângã Conservatorul ConservatorulConservatorul „George „George„George Enescu“Pe Enescu“Enescu“Pe lângã lângã Conservatorul Conservatorul „George „George Enescu“ Enescu“PeEaEaEaEaEa: De ce?Pe EaEaEaEaEa (recunoscãtoare): Mulþumesc ElElElElEl: Fiindcã fiecare are realitatea lui Propria lui realitate Tac amândoi Stau doar îmbrãþiºaþi Propriile lui visuri ªi, mai existã asta EaEaEaEaEa: Ce zi ciudatã! Sã afli cã mama ta a înnebunit cã tu, laEaEaEaEaEa: Asta? rândul tãu, poþi înnebuni Cum se poate schimba totul într-oElElElElEl: Realitatea la care trebuie sã ne conformãm, în care trebuie zi! ªi totuºi, în tot acest timp, lumea îºi poate vedea liniºtitã însã ne încadrãm cu toþii continuare de treabã, nepãsãtoare la drama ta (ironicã): RestulEaEaEaEaEa: O realitate subiectivã? lumii Partea sãnãtoasã care a rãmas din lume (gânditoare):ElElElElEl: Da Chiar, oare câþi nebuni or fi pe lumea asta?EaEaEaEaEa (aproape bucuroasã): Pentru fiecare om în parte? ElElElElEl (zâmbind amar): Mulþi Mai mulþi decât credem noi PoateElElElElEl (uºor înflãcãrat): Pentru fiecare destin în parte Pentru toþi, (râzând) cu excepþia noastrã destinele comune Pentru destinele globale Pe familii, pe loca- EaEaEaEaEa (neîncrezãtoare): Crezi?litãþi, pe þãri, pentru fiecare þarã, pentru fiecare continent, pentru ElElElElEl (privind în gol): Da Trãim într-o lume bolnavã Într-ofiecare planetã vreme bolnavã EaEaEaEaEa (surâzãtoare): Cum? Ea tace gândindu-se la cuvintele lui ElElElElEl (pocnind din degete): Aºa Pur ºi simplu Se ridicã o EaEaEaEaEa (gânditoare): ªi dacã mama pierde contactul cu realitatea,cortinã ºi vezi de partea cealaltã o altã realitate pe care pânã ce se întâmplã? Nu ar trebui sã existe o compensaþie, cevaatunci nu o vedeai ºi, dintr-o datã, ai douã realitãþi, cea în care care sã înlocuiascã realitatea?te-ai nãscut ºi ai crescut ºi cealaltã, pe care o vezi de abia acum ElElElElEl (meditativ): Probabil existã O altã realitate ºi te ispiteºte Trãieºti în una ºi te visezi în cealaltã ªtii cã eºti EaEaEaEaEa (încurcatã): Mai existã o altã realitate? O alta în afarã deîntr-una, dar o mimezi deja pe cealaltã ªi te întrebi: care este cea în care trãim?!realitatea? ElElElElEl (sigur pe sine): Întotdeauna mai existã Sau vrem sãEaEaEaEaEa (neîncrezãtoare): ªi care este? existe ElElElElEl (uºor încurcat): Nu cred cã ºtie nimeni cu adevãrat Nu EaEaEaEaEa: Da?vrea sã ºtie nimeni ElElElElEl: Da EaEaEaEaEa (curioasã)::::: De ce? EaEaEaEaEa (meditativã): Pãi pãi atunci de ce putem fi siguri?ElElElElEl: Fiindcã atunci toate speranþele ar muri Toate credinþele El:El:El:El:El: De nimic Cred cã de nimic Sau aproape de nimic Credºi visurile lumii sunt o dorinþã de a pierde contactul cu realitatea cã toatã realitatea noastrã aparþine altora Într-o formã sau alta Nu sunt oare toate religiile purtãtoare ale EaEaEaEaEa: Altor oameni? Cui?acestui sindrom schizoid? Al împãrþirii, divizãrii, al unei con- El:El:El:El:El: Cei care ne cresc, cei care ne educã, celor care ne conduc tinue pendulãri, între o realitate pãmânteascã ºi o alta suprapã- Cei care ne spun ce sã mâncãm, cum sã ne îmbrãcãm, cum sãmânteascã? ªi atunci care crezi cã e realitatea miliardelor de stãm aºezaþi la masã sau în societate E realitatea lor, a tuturoroameni care cred în ceva? celor care ne spun ce trebuie sã facem EaEaEaEaEa (suspinând): Nu ºtiu EaEaEaEaEa (nedumeritã):::: : ªi noi nu avem nimic din toatã aceastãElElElElEl (râzând): Nici eu realitate?EaEaEaEaEa (moale): O lume schizoidã (Cãtre el): Aºa a fost ElElElElEl (amar): Nimic Cu excepþia a ceea ce porneºte din nevoileîntotdeauna? noastre organice ElElElElEl (meditativ): Poate cã da Poate cã nu Poate acum mai EaEaEaEaEa (îngânând): Nimic mult ca niciodatã ElElElElEl (filosofic): Nimic nu este real cu excepþia viciilor noastre EaEaEaEaEa (curioasã): Acum mai mult? EaEaEaEaEa (încurcatã):Atunci trãim într-o lume nebunã?ElElElElEl (confirmând): Mai mult ca niciodatã El:El:El:El:El: Da EaEaEaEaEa: O boalã care evolueazã Pierdem din ce în ce mai mult EaEaEaEaEa (meditativ): O lume nebunã contactul cu realitatea? De ce? ElElElElEl: Foarte ElElElElEl: Fiindcã nu o vrem Pentru cã o negãm EaEaEaEaEa: Schizofrenicã?EaEaEaEaEa: ªi ce o înlocuieºte? 118SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru El:El:El:El:El: O alta, poate virtualã ora asta Dacã ne-am fi gândit mai repede poate cã nu am fi EaEaEaEaEa (nedumeritã): Internetul?bãtut atâta drum de pomanã, dar acum e prea târziu sã o El:El:El:El:El: Într-o bunã mãsurã deranjãm pe femeie O fi dormind deja EaEaEaEaEa (protestând): Dar oamenii nu pot trãi pe Internet cumEaEaEaEaEa (conciliantã): Da, poate nu pot trãi pe lunã ElElElElEl (prudent): Poate ai înþeles tu greºit ElElElElEl: Încã Încã nu Dar o parte deja trãiesc pe Internet S-auEaEaEaEaEa (suspicioasã): Eu?! Cum adicã? refugiat de mult în realitatea virtualã Acolo se întâlnesc cu ceiElElElElEl (precaut))))): Poate e la un alt spital Sunt atâtea spitale în ca ei, se leagã poveºti de dragoste, se plãnuiesc cãsãtorii, seoraºul ãsta La spitalul de boli nervoase am vãzut cã nu e, dar fac afaceri Oamenii trãiesc ºi mor în realitatea virtualã, iar înpoate sã fie la oricare altul, aproape toate au secþii de psihiatrie curând vor putea face ºi rãzboaie, se vor putea lupta între ei EaEaEaEaEa (neîncrezãtoare): Crezi? EaEaEaEaEa (convinsã): Dar corpurile lor nu se pot întâlni, nu se potElElElElEl: Da ªi dacã ne gândim, e chiar mai bine lovi, nu se pot atinge ºi îmbrãþiºa, nu pot face copii ªi atunci,EaEaEaEaEa (miratã): Mai bine?! De ce ar fi mai bine? fãrã copii, nu va muri lumea în acea realitate sterilã?ElElElElEl: Asta ar însemna cã nu e atât de grav cum am crezut noi ElElElElEl: Poate cã da Poate cã nu, dacã vor gãsi o modalitate sãO fi la vreun alt spital, iar diagnosticul o fi doar unul provizoriu facã ºi asta ªi atunci, când o vor gãsi, se vor muta definitiv înEaEaEaEaEa (plinã de speranþã): Da?! Ar putea fi aºa? cealaltã realitate ElElElElEl (convins): De ce nu La bolile astea ai nevoie de luni de EaEaEaEaEa (murmurând, meditativã): Definitiv zile ca sã pui un diagnostic clar ºi nici mãcar atunci nu cred cã Se þin în continuare în braþe Câteva minute stau întinºi,poþi avea certitudinea cã e cel corect fãrã sã scoatã nici un cuvânt La un moment dat, Ea se ridicã ºiEaEaEaEaEa (aproape bucuroasã): Crezi? Nu o zici doar aºa, ca sã mã se uitã spre geam, dupã care se uitã la ceas liniºteºti pe mine? EaEaEaEaEa (uºor precipitatã): S-a fãcut târziu Nu crezi cã ar trebuiElElElElEl (încercând sã parã convingãtor): Nu Chiar cred asta sã mergem?EaEaEaEaEa (subit suspicioasã): ªi tu de unde ºtii asta? ElElElElEl (vag îngrijorat): Poate ar fi mai bine sã merg doar eu azi ElElElElEl (prudent):::: : Ce sã ºtiu? Sã mã duc sã vãd cum se simte ºi evaluez situaþia ºi sã mergemEaEaEaEaEa: Cã e nevoie de mai multe luni pentru un diagnostic mâine împreunã Ce zici?clar? EaEaEaEaEa (dând din cap): Nu, nu, vreau sã vin ºi eu ElElElElEl (prudent): A, nu ºtiu Bãnuiesc doar cã nu poþi sã te uiþi ElElElElEl (îngrijorat): Te simþi în stare?la un om ºi sã spui e bolnav de asta sau de ailaltã EaEaEaEaEa (docilã): Trebuie Vii cu mine? Te rog?Ea:Ea:Ea:Ea:Ea: Da ?! ªi cam de câte luni crezi cã e nevoie pentru un ElElElElEl: Sigur Nu te las singurã diagnostic clar? Se ridicã amândoi din pat El sprijinind-o tandru Ea îºiEl:El:El:El:El: ªtiu ºi eu? De vreo ºase luni poate? aranjeazã lucrurile în geamantanul de pe pat în timp ce El îºiEaEaEaEaEa: ªase? aranjeazã hainele ElElElElEl :: :: : Cam aºa EaEaEaEaEa: Ce o sã-i ducem?EaEaEaEaEa: ªase luni ªi dacã au trecut cele ºase luni fãrã ca noi sã ElElElElEl: Cui?ne fi dat seama? EaEaEaEaEa: Mamei?ElElElElEl (încurcat): Nu cred cã au trecut Ne-am fi dat seama ElElElElEl: Nu ºtiu Poate ar trebui sã vedem ce face ºi sã o întrebãmEaEaEaEaEa (meditativã): Crezi? (Ca pentru sine): Oare cum era în de ce are nevoie urmã cu ºase luni? Asta trebuie sã fi fost când am organizat eu EaEaEaEaEa: La asta mã gândeam înainte sã vii tu evenimentul acela la muncã la care trebuia sã vinã ºi ea ElElElElEl: La ce sã-i duci?(Speriatã): ªi ea n-a venit Îþi aduci aminte? EaEaEaEaEa: Da ªtie oare cineva ce se duce la bolnavii de schi-ElElElElEl (blând): Da? zofrenie? Dacã ar fi avut o boalã, normalã, ca sã zic aºa, ai fiEaEaEaEaEa (nemiloasã): De ce n-a venit? Poate tocmai atunci avea ºtiut ce sã faci Dar aºa? (Oftând): Cât e de greu Dacã ar fi avuto crizã ºi noi n-am ºtiut nimic Cum ar fi putut altfel sã ne ulcer ar fi þinut regim, la fel ºi dacã ar fi avut probleme cuascundã faptul cã nu mai e în realitatea asta? rinichii sau cu inima Dar ce-i duci unui bolnav care are problemeElElElElEl (încurcat): Nu cred cã ãsta a fost motivul O fi fost altceva cu realitatea?Sã nu ne pripim sã tragem concluzii Oamenii în vârstã uitã pur ElElElElEl (înþelept): Vom vedea Nu-þi face griji Toþi bolnavii auºi simplu nevoile lor EaEaEaEaEa (triumfãtoare): Vezi?! Asta spuneam ºi eu Cum putem EaEaEaEaEa (oftând): ªi am atât de mult de lucru Poate mi-ar facesã uitãm ceea ce e important pentru copiii noºtri? Realitatea bine când ne întoarcem sã mai lucrez puþin La birou nu-milor nu e la fel de importantã ca a noastrã? De ce n-a venit? ajunge niciodatã timpul ElElElElEl (împãciutor): Nu ºtiu O fi uitat pur ºi simplu Toþi uitãm Se îmbracã ºi ies împreunã din camerã lucruri importante pentru ceilalþi, dar asta nu înseamnã cã avem probleme cu realitatea ACTUL IIEaEaEaEaEa (tãios): Oare?! El nu spune nimic Se aºeazã doar pe un scaun ºi o priveºte Aceeaºi camerã Ea ºi El intrã în camerã cu aceeaºi valizã înprintre gene mânã ElElElElEl (foarte prudent): Poate am înþeles noi greºit totul EaEaEaEaEa (gesticulând nemulþumitã): Nu mai înþeleg nimic UndeEaEaEaEaEa (distratã): Ce?! poate fi? Ce s-a întâmplat? A înnebunit toatã lumea? ªi Mari?El:El:El:El:El: La telefon Poate ai înþeles greºit ce þi-a spus Mari Ar trebui sã o sun sã o iau la rost Poate nici nu e la spital Poate e acasã ºi doarme liniºtitã, iar ElElElElEl (uitându-se la ceas): ªtiu ºi eu e cam târziu sã sunãm lanoi ne dãm aici de ceasul morþii 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM119SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru EaEaEaEaEa (nemulþumitã): Cum adicã? Vrei sã zici cã am înnebunitîºi vedea de treabã liniºtitã eu?ElElElElEl (încercând sã o încurajeze): Da ªi acum doarme ºi viseazã ElElElElEl: Doamne fereºte! Sã nu exagerãm Ziceam doar cã s-arfericitã ºi mâine o sã o sunãm ºi vom râde împreunã de toate putea sã fi înþeles greºit Legãturile telefonice nu sunt chiar deastea, îi vom spune ce sperieturã am tras ºi cum am fost la cea mai bunã calitate spital sã o cãutãm EaEaEaEaEa (nervoasã): ªtiu foarte bine ce am auzit ºi legãturaEaEaEaEaEa (aproape veselã): Da ªi ce o sã mai râdem ªi ea ne va telefonicã nu avea nimic Era perfectã Mã auzi! Per-fec-tã spune cã de fapt Mari nici nu este acasã zilele astea ºi nu avea ElElElElEl (împãciutor): Cum spui tu, dragã Analizam doar varian-cum sã îmi dea telefon tele ElElElElEl (râzând): Fac pariu cã va râde de noi în hohote EaEaEaEaEa (nemulþumitã):::: : Le-am analizat ºi eu, crede-mã De cândEaEaEaEaEa (râzând): ªi îmi va spune: Vai, ce prostuþã eºti m-a sunat Mari ºi pânã ai venit tu doar asta am fãcut: m-amElElElElEl (râzând): Da ªi mie îmi va spune asta gândit la toate variantele EaEaEaEaEa (cu gândul la asta): Poate chiar mã va certa cã am putut ElElElElEl (timid, încet): Putea sã fie ºi o greºealã crede una ca asta Ce zici, mã va muºtrului puþin? EaEaEaEaEa (încruntatã): O greºealã?!ElElElElEl: Nu cred (Râzând): Sau poate da Cine ºtie?! Oricum, sã ElElElElEl: Sã fi fost altcineva care a format numãrul nostru dinrecunoaºtem, o meriþi Din plin O meritãm Amândoi greºealã?EaEaEaEaEa (chicotind): Da, da, o meritãm Amândoi Sã credem EaEaEaEaEa (neîncrezãtoare): O greºealã telefonicã?despre biata femeie cã a înnebunit ElElElElEl (timid):::: : De ce nu? Se întâmplã tot timpul Am auzit de oElElElElEl (râzând): Cu vârf ºi îndesat Chiar aºa?! Cum am putut sã mulþime de poveºti bizare Unii oameni sunã din greºealã lacredem asta?! alþii ºi le transmit tot felul de informaþii care ar fi trebuit sã leEaEaEaEaEa (prefãcut vinovatã): Nu ºtiu ªi m-am gândit ºi la bunica, spunã altcuiva Iar dacã eroarea nu e sesizatã, aceste informaþiiºi, sã nu uitãm, la mine Era sã înnebunesc doar la gândul cã pot naºte adevãrate drame pentru cel care primeºte informaþiami-aº putea pierde minþile (Râde) de care nu are nevoie Adevãrate nebunii Am auzit de oameniElElElElEl (râzând):::: : ªi eu declaraþi morþi din cauza unei greºeli telefonice, de alþi oameniEaEaEaEaEa (veselã): ªi ea e acasã, bine mersi Sãnãtoasã Normalã care ºi-au pierdut locul de muncã Atâtea ºi atâtea erori S-auElElElElEl (vesel): Da întâmplat atâtea din cauza greºelilor de acest gen EaEaEaEaEa: Perfect înfiptã în realitate Cu desãvârºire sãnãtoasã EaEaEaEaEa (încurcatã): Dar asta e o nebunie ce spui tu Vrei sã spuiElElElElEl: Întru totul cã e posibil, cã e posibil spun, ca sã fi primit un telefon dinEaEaEaEaEa (rãsuflând uºuratã): Mama e un om normal greºealã de la o altã Mari care vroia sã spunã altei femei cãElElElElEl (convingãtor): Cu desãvârºire mama ei s-a îmbolnãvit? E posibil, crezi tu?Tac câteva clipe dupã care Ea, cuprinsã de o îndoialã, se ElElElElEl (înþelept): Întâmplarea ºi coincidenþa conduc lumea uitã spre El EaEaEaEaEa (pufnind): Ei, pe dracu! Vezi sã nu!EaEaEaEaEa (suspicioasã): Normalitatea se confundã cu banalitatea? ElElElElEl: Vorbesc serios Uite, de exemplu, dacã dupã primulElElElElEl (încurcat): Ce? atentat eºuat asupra principelui moºtenitor al Austro-Ungariei,EaEaEaEaEa (uºor furioasã): ªtii foarte bine ce vreau sã spun! Oamenii ºoferul acestuia nu ar fi greºit drumul în Sarajevo ºi nu ar fi datnormali nu sunt oare banali? nas în nas întâmplãtor cu studentul bosniac care l-a omorât,ElElElElEl (încurcat): Nu nu neapãrat depinde de la caz la poate Primul Rãzboi Mondial nu ar fi început, poate nici alcaz nu poþi generaliza Doilea ºi atunci harta lumii ar fi fost alta, poate noi am fi alþii EaEaEaEaEa: Dar chiar tu ai spus cã cei care cred în ceva, într-o altã EaEaEaEaEa: A fost omorât fiindcã ºoferul a greºit drumul?realitate, virtualã sau supranaturalã, au probleme cu realitatea ElElElElEl: Da ªi nu e singura întâmplare ºi coincidenþã comunã, de care vor sã se desprindã, pe care vor s-o nege Ea:Ea:Ea:Ea:Ea: Au mai fost ºi altele?ElElElElEl (încurcat): Am spus doar ElElElElEl: Oho Câte ºi mai câte Moartea lui Lenin Troþki a confun-EaEaEaEaEa : Cã toþi cei care au vise cautã o altã realitate dat datele înmormântãrii lui Lenin ºi nu a ajuns la timp la ea ElElElElEl (bâlbâit): Da, dar eu spuneam Stalin da ªi din aceastã încurcãturã s-au nãscut atâteaEaEaEaEaEa (furioasã): Spuneai chiar asta Chiar aºa neplãceri Faptul cã nu a ajuns la timp la înmormântare a fostElElElElEl (neputincios): Dragã, dar considerat de ceilalþi bolºevici ca o lipsã de respect faþã deEaEaEaEaEa (þintindu-l cu privirea): Dar mai existã o problemã pãrintele revoluþiei roºii Aºa se face cã Stalin a fost ales noulElElElElEl (confuz): Care? preºedinte al partidului ºi nu Troþki, iar comunismul s-a construitEaEaEaEaEa: Dacã întreaga lume e nebunã, schizofrenicã cum ai dupã planurile noului preºedinte ºi Troþki a fost omorât dinspus, oamenii religioºi, cei virtuali ºi aºa mai departe, cei care ordinul lui în Mexic Vezi tu, întâmplãrile conduc lumea nu cred în nici una dintre aceste supra-realitãþi, oamenii normali EaEaEaEaEa (nemulþumitã): Sper cã nu asta le predai elevilor lasau banali, inadaptaþii, nu sunt oare ei bolnavii acestei lumi ºcoalã!? Le-ar distruge orice urmã de încredere în rostul lumii nebune? ElElElElEl (tuºind): Nu, sigur cã nu Îþi spuneam doar cã existãElElElElEl (speriat, prelung): Draga mea atâtea ºi atâtea tipuri de greºeli EaEaEaEaEa: Nu Dã-mi o concluzie sofistã la propria-þi ipotezã EaEaEaEaEa (meditativã): ªi dacã ar fi aºa, atunci mama ar fi acasã,sofistã dormind liniºtitã?El:El:El:El:El: Scumpa mea ElElElElEl (încrezãtor): De ce nu? Orice e posibil Ea:Ea:Ea:Ea:Ea: Vorbesc serios Ar trebui atunci sã-ºi caute ºi ea o EaEaEaEaEa (cãzutã pe gânduri): Hmm ªi atunci ne-am petrecutrealitate paralelã în care sã se refugieze, la fel ca restul lumii, toatã dupã-amiaza fãcându-ne griji de pomanã, în timp ce easau sã rãmânã în singura realitate pe care o percepe: aceasta? 120SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru ElElElElEl (neînþeles): Nici nu ºtiu ce sã mai zic ElElElElEl (precaut): Nu ºtiu ce sã zic Poate cã nici nu a fost Poate EaEaEaEaEa (amar): Nu conteazã Oricum e o iluzie Ne minþim singuri am înþeles tot noi greºit N-are rost sã ne minþim singuri Era vocea lui Mari Nu amEaEaEaEaEa (pufneºte nemulþumitã): Ei, asta-i bunã! confundat-o, nici nu am înþeles-o greºit ªtiu foarte bine ceElElElElEl (prudent):::: : Nu ºtiu ce sã-þi zic mi-a spus Mama e bolnavã EaEaEaEaEa: Cum poate? Nu vezi cum e îmbrãcatã?! ElElElElEl : Mda ElElElElEl: Ba da EaEaEaEaEa (istovitã): ªi acum ce facem?EaEaEaEaEa: ªi cum s-a speriat când am întrebat-o de Mari? ElElElElEl: Poate ar trebui sã încercãm sã dormim Oricum astãzi nuElElElElEl: Mda mai putem face nimic E inutil sã-þi faci griji pentru ce nu-þi stãEaEaEaEaEa: ªi acum ce facem? Cum ar trebui sã procedãm? Poate în putere sã rezolvi Mãcar pentru moment Mâine o sunãm pear trebui sã o sun pe Mari ºi sã Mari ºi vedem unde e exact ºi mergem sã o vedem Ce zici?ElElElElEl: La ora asta?! Am stabilit deja O sunãm mâine EaEaEaEaEa (oftând): DaEaEaEaEaEa: ªi pânã atunci? El o ia braþe ºi încearcã ºi o mângâie Tresar amândoi laElElElElEl: Mai bine sã vorbesc eu întâi cu ea auzul soneriei EaEaEaEaEa: Vorbeºti tu cu ea?! Dacã e periculoasã? La asta nu EaEaEaEaEa (miratã): Cine o fi la ora asta?ne-am gândit ElElElElEl (ridicând din umeri): Nu ºtiu Mã duc eu sã vãd ElElElElEl (protestând uºor): Nu Nu cred cã e periculoasã Nu pare El se duce ºi se întoarce însoþit de o femeie în vârstã, îmbrã-cel puþin Lasã asta pe seama mea Mã descurc eu catã cam neglijent La vederea femeii, Ea scapã un sunet deSe aude o uºã care se închide mirare EaEaEaEaEa: Vine EaEaEaEaEa (sufocatã de emoþie): Mamã!?ElElElElEl: Da Du-te ºi fã-þi de lucru la bucãtãrie pânã o trag eu de MamaMamaMamaMamaMama: Da, draga mea limbã Mama se îndreaptã spre Ea sã o îmbrãþiºeze Ea se uitã laMama intrã în timp ce Ea iese din încãpere: El, neºtiind cum sã reacþioneze El la Ea, fãrã a ºti cum sã oMamaMamaMamaMamaMama (miratã): Unde pleci? ajute Mama o ia în braþe EaEaEaEaEa: Pânã pânã aici, la bucãtãrie, sã pregãtesc ceva de mâncare Mama:Mama:Mama:Mama:Mama: Ce eºti aºa miratã?ElElElElEl: Da, nouã ne e cam foame, poate ºi dumitale EaEaEaEaEa (neconvingãtoare): Nu nu sunt doar cã a fost aºa, oMamaMamaMamaMamaMama (binedispusã): Da, n-ar strica ceva de mâncare surprizã (grãbit) plãcutã Ea iese ºi se aude o uºã deschizându-se ºi închizându-se MamaMamaMamaMamaMama: Ce bine îmi pare sã te vãd Mama se aºeazã la masã EaEaEaEaEa (confuzã, oarecum forþat): ªi ºi mie MamaMamaMamaMamaMama (îngrijoratã, moale): A fãcut iar o crizã? MamaMamaMamaMamaMama: Nu te simþi bine?ElElElElEl (obosit): Da Cred cã da Acum parcã e mai bine EaEaEaEaEa: Ba da Cum sã nu Dumneata?MamaMamaMamaMamaMama (uºuratã): Doamne, ce sperieturã am tras Mi-a dat MamaMamaMamaMamaMama: Excelent telefon Mari sã-mi spunã cã a sunat-o EaEaEaEaEa (suspicioasã): Dar ce e cu hainele dumitale?ElElElElEl: A sunat-o pe Mari? MamaMamaMamaMamaMama: Or fi un semn MamaMamaMamaMamaMama: Da A sunat-o ºi i-a spus tot felul de prostii cã m-aº EaEaEaEaEa: Un semn?fi îmbolnãvit ºi aº fi internatã în spital MamaMamaMamaMamaMama (râzând): De bãtrâneþe Când îmbãtrâneºti devii ne-ElElElElEl: Da ªi mie mi-a spus Chiar am însoþit-o la spital Mi-a zis glijent, nu prea îþi mai pasã de cum arãþi ºi dacã se uitã lumeaºi de balet ºi de munca ei la tine Priveºti mai mult în sus decât în jurul tãu Te intereseazãMamaMamaMamaMamaMama (compãtimitoare): Iar? Mi se rupe sufletul când o mai mult ce crede Dumnezeu decât de ce spun ceilalþi, iar El nuvãd aºa Poate ar trebui totuºi sã facã câte ceva, sã lucreze Nu se uitã la hainele tale crezi? EaEaEaEaEa: ªi Mari?ElElElElEl (istovit): Poate deºi nu cred în starea ei n-ar angaja-o MamaMamaMamaMamaMama (încurcatã): Mari? Vecina mea?nimeni EaEaEaEaEa: Da Mama:Mama:Mama:Mama:Mama: Da Poate ai dreptate A vorbit iar de balet? MamaMamaMamaMamaMama (îngrijoratã): Ce e cu ea?ElElElElEl (dând din cap): ªi cum s-a pregãtit pentru Lacul lebe-Lacullebe-Lacul lebe-lebe-Lacullebe-Lacul EaEaEaEaEa: Ce face?delordelordelordelordelor MamaMamaMamaMamaMama (jovialã din nou): E bine, îþi transmite salutãri MamaMamaMamaMamaMama (oftând): Biata de ea Cred cã ºi-ar fi dorit mult sã EaEaEaEaEa: Pãi, ce credeai cã te întreb? De ce te-ai speriat aºa?facã balet, dar în starea ei nu cred cã s-ar fi putut MamaMamaMamaMamaMama (râzând): La vârsta mea te gândeºti numai la neno-ElElElElEl (trist): Da ªtiu rociri Am crezut cã o fi pãþit ceva ºi eu nici nu ºtiu MamaMamaMamaMamaMama: Hai cã mã duc sã o sun pe Mari O fi îngrijoratã biata EaEaEaEaEa: Da ºi eu femeie Mã duc sã-i spun cã totul e în ordine MamaMamaMamaMamaMama: Ce vorbeºti? Fugi de aci cu prostiile astea Tu eºtiElElElElEl: Du-te Ai grijã sã nu te audã prea tânãrã pentru asta Lasã pe noi, bãtrânii, sã fim prãpãstioºi Mama se îndreaptã se uºã Vrea sã deschidã uºa, dar se (întorcându-se cãtre El): Hai cã mã duc ºi eu pânã la baierãzgândeºte Îºi întoarce capul spre El (râzând) cred cã e tot acolo MamaMamaMamaMamaMama (uºor emoþionatã): Crede în continuare cã sunt mama Mama iese din camerã ºi Ea se îndreaptã spre El Vorbescei? amândoi în ºoaptã pentru ca mama sã nu-i audã ElElElElEl (amar): Da EaEaEaEaEa (precipitatã): Ce a fost asta?!MamaMamaMamaMamaMama (oftând): Sãrãcuþa de ea ElElElElEl (încurcat) Eu de unde sã ºtiu?Cortina cade cu vitezã pentru a rupe brutal contactul cu EaEaEaEaEa (suspicioasã): Crezi cã a fugit din spital?scena ºi ai scoate pe spectatorii, din „realitatea“ piesei 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM121SAECULUM eseueseueseueseueseu Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei PROZATORUL MIRCEA ELIADE – ÎNTRE „NODURI“ ªI „SEMNE“ Moto: „Eliade nu-i, în mod cert, un mare creator epic, dar este un scriitor care a contribuit enorm la înnoirea prozei româneºti ºi a creat, prin naraþiunile fantastice ºi mitice un MODEL în literatura românã“ (Eugen Simion) Cel mai important critic postbelic, Eugen Simion, revine, înfreamãt de idei, o voinþã aprigã de înnoire Prozele sunt „inco- actualitatea literarã cu o carte despre cea mai completã figurãmode“ ºi „pline de sensuri“ încã de la începuturi: RomanulRomanulRomanulRomanulRomanul a generaþiei interbelice: Mircea Eliade În fapt, este o ediþie aadolescentului miopadolescentuluimiopadolescentului miop,miopadolescentuluimiopadolescentului jurnal al autorului care aduce cu el sâm- doua, revãzutã ºi adãugitã, a unui studiu din 1995 intitulatburii metaromanului scriitorilor textualiºti, deºi inegal estetic, Mircea Eliade Eliade Eliade Eliade Eliade UnUn UnUnUn spiritspirit spiritspiritspirit alal alalal amplitudiniiMirceaamplitudiniiMircea amplitudiniiamplitudiniiMirceaamplitudiniiMircea – acum titlul fiind unulcu model în Popeni, inoveazã o altã schemã de roman decât „împrumutat“ de la Nichita Stãnescu: Mircea Eliade Eliade Eliade Eliade Eliade NODURILEMirceaNODURILEMircea NODURILEceaNODURILEMirceaNODURILEMircea cu care erau obiºnuiþi cei din anii ’30 Al doilea roman ªI SEMNELESEMNELE SEMNELESEMNELESEMNELE prozeiªIprozeiªI prozei prozeiªIprozeiªI De ce noduri ºi semne epice? Pentru cãeliadesc, GaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamus, tot despre adolescenþa subversivã, este omul lui Eliade (ºi autorul însuºi!) este o „sumã de mituri“,mai consistent dar continuã ca stil ºi tematicã precedentul act cãruia i se fac de peste tot „semne“ (adicã proza eliadescã esteconfesiv Se formeazã deja ºi o tipologie, aprofundatã în una voit inactualã, cu „situaþii paradoxale“ ºi „straniiHuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganii sau Întoarcerea dindin dindindin RaiÎntoarcereaRaiÎntoarcerea Rai RaiÎntoarcereaRaiÎntoarcerea Modelul trece spre Gide ºi o coincidenþe“) Eugen Simion pune în discuþie aici toatã prozanouã „descoperire“: capitolul Personajele judecãjudecã judecãjudecãjudecã autorulPersonajeleautorulPersonajele autorulautorulPersonajeleautorulPersonajele din creaþiei lui Eliade, deci ºi partea dioristicã a acesteia, „genulGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamus este cel dintâi „caz“ de autorefenþialitate explicitã biografic“, ca sã-i spunem aºa – pentru cã scriitorul a venit ºiîn proza româneascã Se pare cã lui Eliade îi reuºesc, invo- cu o bogatã „literaturã“ confesivã, jurnalul jucând un rolluntar sau premeditat, tehnici româneºti proaspete, similare primordial în arta sa narativã celor „la modã“ în strãinãtate Abordând ºi o temã puþin Studiul de faþã îl urmãreºte pas cu pas pe prozatorul Eliade,discutatã pânã atunci la noi – sexualitatea – Eliade poate fi de la timidele sale încercãri de tinereþe – inovatoare mãcar caconsiderat un „pionier“ ºi pentru libera literaturã accentuat fond, dacã forma nu e prea reuºitã – la cãrþile de senectute,eroticã de dupã 1989 Eroticul juvenil înseamnã ºi o modificare între care autorul a încercat sã-ºi creeze ºi „capodopera“, evi-de stil, fãcându-se uºor trecerea de la inocenta lume sadove- dent ratatã: Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene,SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea care ºi aºa neºlefuit estenianã la alta ceva mai occidentalã, brodându-se pe alte cala- printre primele zece romane Mircea Eliade este, ca ºi colegiipoade epice Este ºi cazul volumului de nuvele MaddalenaMaddalenaMaddalenaMaddalenaMaddalena, sãi de generaþie, Cioran sau Noica, un spirit clar al amplitudinii,publicat abia postum, în 1996 – unde autorul este deja al proiectelor temerare, al unui „program“ artistic complex, unnietzscheean, adunând într-o eticã virilã dionisiacul ºi criticul spirit al totalitãþii Constantin Noica îl privea ca pe un destinPredominã tema intelectualului, abordatã puþin diferit faþã de cãrturãresc de excepþie în 1981, cerându-i sã se întoarcã înCamil Petrescu, dar ºi cea a trãdãri, Eliade iniþiind aici un leitmotif þarã („unde spre deosebire de neantul occidental vei supra-al creaþiei sale ulterioare: viaþa spiritualã a personajului: vieþui“), iar Emil Cioran îl vedea ca pe un om al procesului mer-Dezinteresat de „estetica“ stilului, autorul se apropie mai mult gând pe aceste coordonate, criticul Simion îºi demonstreazãde „vedeniile“ eroilor sãi, enunþând printre alte teme dragi lui – teoriile cu fraze simbolice, bine argumentate, referenþiale pentrudin aceste nuvele scrise între 1926 - 1928 ºi care pot fi esenþa eliadescã: „Eliade dã o ºansã omului lovit de istorie de a-considerate un „laborator“ pentru mai târziu, simple „exerciþii“- ºi regãsi miturile ºi de a-ºi reface unitatea interioarã“; „omul fãrãschiþã – ºi pe aceea a scrisului destin“, spiritul fãrã filosofie, eruditul fãrã religie, poligraful careMircea Eliade reuºeºte sã aducã în literatura noastrã o „pro- cãlãtoreºte cu dosarul în valizã înþelege cã omul vine dintr-oblematicã de tip existenþialist“ Adicã autentic, idee de trãire a îndepãrtatã epopee“; „un spirit fãrã complexe, decis sã ajungãexperienþei („trãirismul“ e, în fapt, crede Eugen Simion, o formã la universalitate prin studiul particularului, un spirit deschis sprea existenþialismului european), modele fiind ºi Italo Sveno, toate formele de spiritualitate, convins cã nimic nu esteOrtega y Gassat, Kirkeagaard, Heidegger, Joyce, Huxley, întâmplãtor ºi lipsit de semnificaþie în univers“ Unamuno Practic scriitorul atipic pentru România interbelicã Sunt cuvintele aduse ca reverenþã la Marea Trecere a luicombinã niºte tehnici epice extern deja folosite, aducând la zi Eliade din 1986, perfect valabile ºi dupã 20 de ani, când încãschema autohtonã româneascã, rãmasã cumva în secolul al nimeni – cu excepþia volumului de faþã, fireºte – nu se opreºteXIX-lea european Foloseºte, pe lângã cele amintite mai sus, asupra „beletristului“, de parcã acesta nu ar fi existat – ºi doarcontrapunctul ºi jurnalul de narator sau de personaj: aduce pãrintele Istoriei credinþelorIstorieicredinþelorIstoriei credinþelorcredinþelorIstorieicredinþelorIstoriei a purtat numele de Mircea Eliade femeia în prim plan, inventând o „mitologie a seducþiei“ în Întreaga operã a marelui creator ar trebui reparcursã ºiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi – un fel de „Lolita“ pentru literatura noastrã! – ºi, discutatã, nu doar cea care l-a consacrat internaþional, ci ºifrondeur, nu îi pasã de acuzele criticii de insuficienþã epicã, aceea care l-a definitivat mioritic Chiar dacã nu este un proza-fiind mai interesat de metafizica semnelor, simbolurilor, mituri- tor genial („ratând de multe ori scenele de existenþã de exis-lor De la un scriitor gideian în primã fazã realistã (Isabel ºiIsabelºiIsabel ºiºiIsabelºiIsabel tenþã ºi având puþine personaje cu adevãrat memorabile“),apele diavoluluiapelediavoluluiapele diavolului),diavoluluiapelediavoluluiapele trecând la unul de tip fantastic în faza existã în literatura lui Mircea Eliade, apud Eugen Simion, un„iniþiaticã“ (Domniºoara ChristinaDomniºoaraChristinaDomniºoara Christina),ChristinaDomniºoaraChristinaDomniºoara Eliade va ajunge în ultima 122SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu etapã creativã direct în romanul mitic, adicã devine un herme-cu acelaºi simbol terþ din La þigãnciLaþigãnciLa þigãnci þigãnciLaþigãnciLa Eugen Simion vede apoi neut de talia lui Junger ºi Hesse sau chiar Marquez, care folo-în Tinereþe fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã tinereþeTinereþetinereþeTinereþe tinereþetinereþeTinereþetinereþeTinereþe ideea regenerãrii biologice; în povestiri sesc magicul, sacrul, parabola – în total contratimp cu ceea ceca În curtecurte curtecurtecurte lala lalala DionisÎnDionisÎn DionisDionisÎnDionisÎn – mitul orfic, sub nivelurile creaþiei ºi se întâmplã pe o piaþã literarã profanã Concluzionând, Eugenerosului; în Uniforme dede dedede generalUniformegeneralUniforme generalgeneralUniformegeneralUniforme se reia acest mit al omului Simion gãseºte cinci axe stilistice în romanele eliadeºti: „indicã“cãruia i se fac semne, contextul fiind puþin diferit: nu mai e (MaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi); „trãiristã“ (HuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganii); „aproape joycianã“ (LuminaLuminaLuminaLuminaLuminapoezia ca „soteriologie“ ºi cuplul în spaþiul bucureºtean, ci ce sese sesese stingecestingece stinge);stingecestingece „fantasticã “ (Nopþi lala lalala SeramporeNopþiSeramporeNopþi Serampore):SeramporeNopþiSeramporeNopþi „miticã“spectacolul (teatrul) ca formã de „revelare a sensului ºi salvare (Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene) SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Totodatã, trecând prin mai multe etape,a spiritului“ (idem); în fine, în PelerinaPelerinaPelerinaPelerinaPelerina sau DayanDayanDayanDayanDayan, sub pre- de la realist ºi existenþialist la fantastic ºi mitic, de la Gide ºitextul aventurii „poliþiste“ avem de a face cu un „Parsifal Joyce prin Papini spre arhetipuri ºi legende, Eliade este aproapeamnezic în drum spre înþelegere“ (o voce pare sã spunã mereu sigur un „huligan“, adicã un anticonformist, care înþelege îndin „off“ eroilor celindeºti: „doar ATÂT am înþeles? numai ASTA felul sãu inevitabilul conflict între canoane ºi generaþii (ca ºiai priceput?“) La umbraumbra umbraumbraumbra unuiunui unuiunuiunui crinLacrinLa crin,crinLacrinLa ca ºi în 19 trandafiri19trandafiri19 trandafiri,trandafiri19trandafiri19 „colegul“ Ionescu în NuNuNuNuNu) De altfel însuºi Eugen Ionescu vadebuteazã straniu, sugerând enigme ce mai mult le încifreazã avea, ostentativ, o dublã abordare analiticã la apariþia romanuluicel ce vrea sã le dezlege (la modul blagian), scrierile devenind MaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi pe care-l neagã ºi laudã simultan! Inedit prindeja clar programatic demonstrative Literatura subiectivã a senzualitatea sa, erotica poveste a lui Allan atinge acealui Mircea Eliade îºi are farmecul ei, de la ªantierªantierªantierªantierªantier, romanul „mitologie a seducþiei“ (Bachelard) Experienþa indicã va fiindirect, pânã la Încercarea labirintuluiÎncercarealabirintuluiÎncercarea labirintului,labirintuluiÎncercarealabirintuluiÎncercarea MemoriileMemoriileMemoriileMemoriileMemoriile fiind „ex- înlocuitã de cea spiritualã – de timp Biblioteca lui Borges cacepþionale“, pentru cã îl regãsim aici pe enciclopedistul pozi- spaþiu epic magic – în romanul considerat parabolic ºi caretivist, cel care studiazã „potrivit“ unui scenariu universal“ isto- face cunoºtinþã românilor cu Joyce: Lumina cece cecece sese sesese stingeLuminastingeLumina stinge riastingeLuminastingeLumina religiilor doar „pentru a pregãti marea întâlnire spiritualã“ Trecând prin literatura „experienþelor“ – ÎntoarÎntoarÎntoarÎntoarÎntoarcerea dindin dindindin raicerearaicerea rai,Eliaderaicerearaicerea se contureazã din nou ca un fenomen de alexandrinism HuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganii – Eliade încearcã altã formulã epicã, în romane „àîn secolul XX, care, dupã Ionesco, nereuºind sã fie un iniþiat, s- thèse“, „preponderent eseistice“, ilustrând verile tipuri de huli-a resemnat sã devinã un erudit! gani, care vor sã „moarã frumos“ – adicã mistic, eroic (sã fieLiteratura epistolarã a lui Eliade nu are savoarea cioranianã oare aici ºi izul tezelor lui Nae Ionescu, simpatizantul extremeidar contureazã ºi mai pregnant „destinul omului fãrã destin“, drepte?) Criticul Simion crede cã HuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganii rezistã la o lecturãcare va trece ºi proba exilului, fiind un „precursor, un om al prin atmosferã ºi mãcar prin faptul cã e prima naraþiune de tipviitorului“, mãcar prin faptul cã în creaþia sa a „revelat mituri ºi existenþialist, din literatura noastrã ApocalipsApocalipsApocalipsApocalipsApocalips (Dubla existenþãprelungirea lor în societãþile profane“ Antropologia lui cultu- a lui Spiridon Vãdastra) ºi nuvelele AventuraAventuraAventuraAventuraAventura ºi ÎntâlnireÎntâlnireÎntâlnireÎntâlnireÎntâlnire dinralã, crede Eugen Simion, rãmâne un reper, chiar dacã reuºita ªarpeleªarpeleªarpeleªarpeleªarpele se întorc la Caragiale ªtefaniaªtefaniaªtefaniaªtefaniaªtefania (Viaþa nouã) merge pede a resacraliza (post) modernitatea profanã e discutabilã aceeaºi linie a generaþiei tragice Domniºoara ChristinaDomniºoaraChristinaDomniºoara ChristinaChristinaDomniºoaraChristinaDomniºoara esteTotuºi, dupã Gilbert Durand ºi Ricoeur, Eliade, ca ºi Yung ori „un prim ºi memorabil roman fantastic modern“, continuat caDumezil, „a pus bazele unei metodologii ºi a unei epistemologii „magie contagioasã“ de volumul ªarpeleªarpeleªarpeleªarpeleªarpele (contestat de G a profunzimilor“, deschizând un drum nou pentru ceea ce ar Cãlinescu pe care, la rându-i, Eugen Simion îºi „permite“ sã-lantropologia profundã sau „marea stabilitate a universului contrazicã!) Nuntã înîn înînîn cerNuntãcerNuntã cercerNuntãcerNuntã este privit aici ca „o micã, graþioasãsacralitãþii“ El a mai reuºit, din punct de vedere mioritic, sã „capodoperã“ eroticã, în care sunt anticipaþi Tristan ºi Isolda„recupereze negativitãþile / «amneziile» imaginarului românesc“ din Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea SânzieneSânzieneNoapteaSânzieneNoaptea (ªtefan Viziru ºi Ileana) ºi este tratatã,(vrãji, practici magice, superstiþii) Valoarea realã a literaturii ca ºi în ªtefaniaªtefaniaªtefaniaªtefaniaªtefania, fantasma creaþiei majore (o obsesie pentrusale meritã pusã în discuþie pe viitor, þinându-se seama cã Eliade!) NuveleleNuveleleNuveleleNuveleleNuvelele (1963) sar peste ezoterism, ocultism,existã o tipologie eliadescã, originalã, cu inovaþii ca ºi în urmãrind mai mult revelaþia lumilor paralele, hierofanii (LaLaLaLaLatehnicile abordate, dar ºi o „prezenþã masivã a artiºtilor în proza þigãnciþigãnciþigãnciþigãnciþigãnci), Eliade fiind preocupat acum, dupã E Simion, numiticã“ sau câteva toposuri repetitive: Biblioteca, Pãdurea, neapãrat sã desconspire o enigmã ca în policier-uri, ci sãCârciuma, Maºina Eugen Simion vede personajele eliadeºti organizeze un mit cu / în care trãim fãrã sã „ºtim“ Creaþia luitrãind febril ca ºi autorul, sub semnul unei inexorabile fatalitãþi Eliade se jungizeazã dupã rãzboi, când va gândi salvarea omu-(poate ºi a „nenorocului“ românesc!), într-un soi de „spectacol lui, desacralizat (ºi învins de istorie!) prin redescoperirea mitu-neîntrerupt ºi niciodatã înþeles pânã la capãt“ lui, ce poate însemna chiar o revitalizare a literaturii moderne Ideea cãrþii de faþã, una în care-l percepem strãlucit pe Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea SânzieneSânzieneNoapteaSânzieneNoaptea a fost gândit ca un roman total, despreartistul genial, polivalent, aici „doar“ prozator privit prin ochii individul fragil purtând mesaje (semne) în labirint, ºi eroii sãiunui mare critic, ar fi cã Eliade a mitizat lumea secolului trecut de aici nu mai vãd idei ci mituri, trecând prin trei forme temporaleºi a mitologizat naraþiunea modernã Conteazã mai puþin cât (timpul fantastic, cel psihologic ºi cel istoric) Dacã fresca nu i-stã realmente în picioare din proza sa, în care se ajunge la un a reuºit, „jurnalul mental“ e unul bun, ergografia e una reuºitã,„spaþiu incontrolabil“, unde se cautã sã se gãseascã peste tot chiar dacã protagonistul (Viziru) îºi rateazã cumva destinulsemne cu „vastã, înfricoºãtoare, morbidã curiozitate“ Impor- literar tant e cã Eugen Simion înþelege perfect rolul de premergãtor, Pe stradastrada stradastradastrada MântuleasaPeMântuleasaPe Mântuleasa,MântuleasaPeMântuleasaPe considerã Eugen Simion, este ceade „buzdugan“ al generaþiei ’30 pentru „cazul“ Eliade Cãruia îi mai complexã dintre naraþiunile lui Mircea Eliade Modelul este,gãseºte în paragraful final încântãtor, o portretizare ca aceea a aparent, Nenea Iancu, dar ea poate fi cititã ºi ca o „fabulã alui Eminescu la sfârºitul cãrþii lui Cãlinescu: „Parsifal n-a adus fabulei“, o capodoperã de limbaj aluziv pe mai multe scãri (sce-numai cuvântul aºteptat, a adus cu sine un numãr de cãrþi care narii) epice Când nu îºi „programeazã“ perfecþiunea epicã, luine sugereazã cã omul nu-i o pasiune inutilã – cum crede Sartre Eliade chiar îi reuºeºte!– ci o SUMÃ DE MITURI care vin de departe, DE FOARTE Nuvela Les troistrois troistroistrois GrâcesLesGrâcesLes GrâcesGrâcesLesGrâcesLes dezvoltã alt mit, al Persephonei,DEPARTE“ 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM123SAECULUM eseueseueseueseueseu Mariana IonescuMarianaIonescuMariana IonescuIonescuMarianaIonescuMariana IUBIRE, CREDINÞÃ, SPERANÞÃ, RÃBDARE Memorabila recomandare arghezianã „Nu spune nimãnuiaaceasta încurajeazã prin ideile ºi opþiunile susþinute de un ce ºtii ºi ce-ai vãzut / E-o cale de-a-nþelege mai tristã dar curatã“mod pozitiv de gândire, cu soluþionãri fericite în faþa pare sã considere încercãrile vieþii ca o iniþiere care ar putea ficapcanelor rãului Ideea ataºamentului puternic faþã de alteratã prin comunicarea ei (lepãdare de sine!) ºi sã„familia“ mare a patriei este preluatã, pe cont propriu ºi în corespundã unui crez care vine cãtre noi din vremuri vechi notã concluzivã pentru o viaþã de om, în finalul confesiunii Dar, vorba fabulistului „veacul înainteazã“, mentalitatea seLa întrebarea care aºteaptã ºi chiar forþeazã un rãspuns schimbã ºi iatã cã ne aflãm în prezent într-o adevãratã explozierevelatoriu „Care este pentru Dvoastrã colþul cel mai drag din pe mãsura interesului aflat în orizontul de aºteptare allume?“, Al Deºliu primeºte un rãspuns de nota zece, mai ales cititorului ultimelor decenii pentru cã distinsa scriitoare ºi profesoarã Irina Mavrodin s-a În aceastã direcþie se înscriu ºi douã din cãrþile cunoscuteibucurat de recunoaºtere deopotrivã în þarã ºi în strãinãtate: scriitoare ºi universitare Irina Mavrodin Dupã volumul Cva-Cva-Cva-Cva-Cva-„România, bineînþeles, locul unde m-am nãscut ºi unde am dratura cerculuidraturacerculuidratura cerculuicerculuidraturacerculuidratura (Editura Eminescu, 2001), care, alternândales sã trãiesc (s n ) Îmi place Franþa, îmi plac multe locuri, ba diverse articole ºi interviuri, expunea fragmentar crezul unuichiar îmi sunt dragi, dar România rãmâne iubirea mea cea intelectual de elitã, Irina Mavrodin se lasã ispititã de Alexandrudintâi ºi cea de pe urmã ªi din România, cel mai mult îmi Deºliu, redactorul-ºef al revistei „Pro Saeculum“, sã intre într-unplace mãnãstirea Suceviþa, care, atunci când am vãzut-o prima interviu fluviu, un fel de anchetã întreprinsã spre folosuloarã, m-a fãcut sã plâng, izbitã fiind pânã în adâncul meu de tuturor, apãrutã mai întâi, numãr de numãr, în revistã, din iulieasemenea nemaivãzutã frumuseþe“ Afirmaþia este reconfor- 2003 pânã în ianuarie 2004, ºi strânsã apoi în volumultantã pentru cã, parafrazând-o pe autoare, aceasta este Convorbiri cucu cucucu Al Al Al Al Al DeºliuConvorbiriDeºliuConvorbiri DeºliuDeºliuConvorbiriDeºliuConvorbiri (Editura Pallas Athena, Focºani,opþiunea cea dintâi ºi cea de pe urmã a tuturor românilor care 2004) aleg, zi de zi, sã trãiascã în România Dar mai existã ceva cu Carte de confesiune stimulatã de tirul întrebãrilor,deosebire frumos: personajul care plânge (emoþie supremã) ConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiri cucu cucucu Al Al Al Al Al DeºliuDeºliu DeºliuDeºliuDeºliu aduce nu numai preþioasa revelaþiecând are revelaþia sublimului trebuie sã aparþinã celor aleºi, ºi a unui model – în care te poþi regãsi mai mult sau mai puþin –tocmai acest personaj (Irina Mavrodin) deþine rolul ghidului dar ºi o incitantã posibilitate de verificare a perspectivei propriiîn descifrarea valorilor vieþii Or, cum era de aºteptat, aºeazã, asupra existenþei în general (privind familia, profesia, vocaþia,alãturi de iubirea de patrie, imensa ei iubire de oameni, credinþa, tinereþea, destinul, senectutea, iubirea, suferinþa,mãrturisitã fãrã rezervã, ca un ecou la vechiul îndemn: speranþa, rãbdarea etc ) sau asupra istoriei imediate, adicã„Iubeºte-þi aproapele ca pe tine însuþi…“ Opþiunile Irinei aºa-numita tranziþie, cu neajunsurile ei, reflectate îndeosebiMavrodin intrã într-o armonie caracteristicã creatoarei în viaþa culturalã Orientatã de întrebãri, confesiunea seautentice, remarcabilei poete ºi eseiste Somatã de întrebãrile alcãtuieºte dintr-o serie de ipostaze care se reunesc, dincololui Al Deºliu, Irina Mavrodin, una din cele mai autorizate voci de intenþia autoarei, într-un mirobolant autoportret, cititorulale lumii culturale de la noi, ºi mãrturiseºte deviza vieþii, crezul urmând sã caute în acesta, desigur ca într-un joc fascinant,cel mai profund, trasând astfel linia decisivã a autoportretului dimensiunea aventurii umane în încercarea de a descoperiinterior, spiritual: „Cred în iubire, credinþã, speranþã, rãbdare“ sensul vieþii, în fond – o variantã a reþetei împlinirii prin opþiuni(p 104) este un crez creºtin ce încadreazã o serie de alte fãcute cu înþelepciune, dar ºi prin sacrificii ºi eforturicoordonate morale – cinstea, sinceritatea, perseverenþa, hãr- admirabile nicia, nediscriminarea etc Observãm aici temeritatea mãrtu- Alexandru Deºliu începe discuþia dupã schema obiºnuitãrisirilor unei personalitãþi puternice, deºi autoarea îºi declarã a unei biografii (de unde vii? cine eºti? încotro mergi?) ºi,de mai multe ori, subliniat, timiditatea, trãsãturã în care distin- prin urmare, primele întrebãri se referã la originile intervie-gem însã altceva decât expresia unei modestii structurale, ºi vatei, la familie ºi rolul ei n formarea viitoarei intelectuale Înanume o sfialã în preþuirea a ceea ce Blaga numea „corola de rãspunsurile Irinei Mavrodin, pe marginea unor date concrete,lumini a lumii“, începând cu cele mai mãrunte lucruri citim cu încântare un extraordinar elogiu al familiei de odini-Deosebit de interesante sunt concisele eseuri aduse frec- oarã, unitarã în respectul valorilor morale ºi prin afecþiuneavent de Irina Mavrodin în rãspunsurile sale sau aprecierea membrilor ei unul faþã de celãlalt Familia model ar constituisocietãþii de azi, prin valorile pe care aceasta le cultivã, le prima condiþie sine qua non a formãrii, o ºansã, dar ºi un modneagã sau le neglijeazã, cu trimitere îndeosebi spre viaþa cultu- de viaþã apreciat Astfel, pãrinþii: „Prin comportamentul lor, seralã Insistenþa pe factorul pozitiv ºi important al culturii constituiau pentru noi în adevãrate modele, cum am mai spus,constituie încã o opþiune majorã caracteristicã modelului Irina de muncã, disciplinã, cinste, respect faþã de semeni, indiferentMavrodin: „Eu cred în forþa culturii într-o þarã ca România Ea de condiþia lor socialã Pãrinþii mei erau cu adevãrat democraþi,cere însã însumãri pe termen lung ºi este mai puþin vizibilã pe patrioþi ºi foarte europeni Îºi iubeau þara, nu ar fi plecat cuparcursul acestor însumãri decât forþa politicã“ (p 103) De nici un chip din ea, asemenea idee nu exista pentru ei, daraici, verdictul ferm, ca un serios avertisment, privind depen- strãbãtuserã Europa în lung ºi în lat“ (p 9) Iubirea de patriedenþa mersului societãþii de destinul culturii, care implicã la este o moºtenire ºi, totodatã, o opþiune care defineºtemodul cel mai serios condiþia umanã ameninþatã de alienare fundamental o personalitate culturalã, cu atât mai mult cu câtÎn acest context trebuie consideratã ºi ideea preþioasã a rezis- 124SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu tenþei prin culturã (p 102 ºi urmãtoarele), la care subscriemputernice, care þin sã dovedeascã faptul cã nimic din ceea ce total gândindu-ne la extravaganþa ºi pretinsul radicalism aleste omenesc nu le este strãin, afiºarea sinceritãþii conferã unor „viteji“ apãruþi dupã „rãzboi“, adicã dupã Decembrie ’89 prospeþime ºi percutanþã imaginilor ºi þine de vocaþia autoarei, Sub semnul unui bun echilibru sunt aduse în discuþie ºi „ches-disponibilã sã transforme în literaturã tot ceea ce relateazã tiunile arzãtoare“ ale momentului, de la receptarea la impune-Tenace ºi vigilentã ca sã nu scape nimic, sã epuizeze su- rea valorilor, perenitatea lecturii ºi realizarea personalitãþiibiectul, Al Deºliu lanseazã întrebãri încordate, aºteaptã rãs- umane punsuri revelatorii ºi le primeºte adeseori sub forma unor Înaintând în confesiune ºi în relatarea experienþei cultu-incitante ºi agreabile reflecþii asupra culturii formaþiei, viito- rale, autobiporane Momente, etape ºi, mai ales, personalitãþirului literaturii etc Dialogul are tensiunea unei anchete ºi, ca sunt aduse în faþa cititorului într-o luminã nouã, cu multãatare, un ritm susþinut care stimuleazã lectura De fapt, asta ºi culoare, dãruitã parcã de ochiul unui prozator cu experienþã,face Al Deºliu, ancheteazã condiþia scriitorului (vãzut ca tre- care ºtie sã caracterizeze de minune prin selecþia faptelor Estezorier al calitãþilor intelectuale ºi umane la potenþialitate ma- vorba despre personalitãþi de mare interes fiindcã s-au aflat înximã) prin întrebãri deopotrivã cuprinzãtoare, surprinzãtoare centrul atenþiei lumii culturale: Emil Cioran, Virgil ierunca,ºi uneori neiertãtoare Când surprinde cu fermitatea invitaþiei Monica Lovinescu, soþii Eliade, Alexandru Vona, Theodor„Vreþi astãzi sã lãudaþi pe cineva? V-aþi gândit cã ar fi poate Cazaban, Paul Barbãneagrã, Dan Grigorescu, Matei Cãlinescu,cazul ca o datã sã ºi lãudaþi pe cineva?“ (p 172) – deºi evocarea Mircea Ivãnescu, Dan Laurenþiu, A E Baconsky, Nichita Stã-în sine conþine un elogiu discret –, Al Deºliu are una intuiþie a nescu, Maria Luiza Crisistescu, Petre Stoica, Ilie Constantin,uluitorului narcisism al creatorului, care întoarce lumea spre Radu Enescu ºi mulþi alþii Portretele prietenilor beneficiazãsine, ºi încearcã sã-l înfrunte, dar rãspunsul, cu inteligenþã de exerciþiul bunei literaturi frecventate de ilustra traducãtoare socotit, nu aduce aºteptata poveste admirabilã, ci doar nu Se reþin mai ales cele ale lui Dan Laurenþiu, Emil Cioran ºiportret colorat de înduioºare al soþiei lui Petre Stoica Mircea Ivãnescu, fie prin comportamentul lor uºor absurd, fieCaptivând prin curajul confesiunii capabile sã spulbere prin misterul cu care îi investeºte confesiunea multe prejudecãþi ale mediocritãþii, uºor pateticã prin iubirea Existã în relatare o perspectivã specialã de proiectare ade semeni ºi bucuria trãirii plenare, bazatã pe o gândire care umanului ºi a lumii în nota misterului contaminat întrucâtvacontamineazã, cartea de Convorbiri cucu cucucu Al Al Al Al Al DeºliuConvorbiriDeºliuConvorbiri DeºliuDeºliuConvorbiriDeºliuConvorbiri a Irinei de atributele miracolului Pentru a o înþelege trebuie sã avemMavrodin deschide o perspectivã interesantã asupra vieþii ºi în vedere lentila personajului care se confeseazã, aplecareate determinã sã-þi reconsideri opþiunile existenþiale într-un acestuia de a practica literatura Cele douã bucurii mãrturisiteexerciþiu fortiant spiritual Volumul este în ultimã instanþã o ca definitorii pentru sine de distinsa profesoarã sunt: bucuriacarte de convorbiri cu cititorul, pentru care s-a strãduit deopo- omeneascã de a trãi în preajma celor dragi ºi bucuria sautrivã cei doi conlocuitori Ne regãsim interesul în multitudinea împlinirea spiritualã a scrierii poemului Docta scriitoareºi diversitatea de probleme ridicate de întrebãrile lui Al Deºliu, stãruie, de altfel, îndelung asupra condiþiei de poetã caaflãm consideraþii care instruiesc în rãspunsurile Irinei experienþã esenþialã, caracterizatã de ºansa de a trãi „stareaMavrodin Convorbiri cucu cucucu Al Al Al Al Al DeºliuConvorbiriDeºliuConvorbiri DeºliuDeºliuConvorbiriDeºliuConvorbiri este cartea vieþii unui de impersonalizare creatoare“, altfel spus – epifania careintelectual de elitã de mare interes prin opþiunile existenþiale constituie combustia poeziei În altã ordine, revelaþia funcþio-ºi prin discernãmântul asupra valorilor culturale ºi morale neazã asemenea doar în descoperirea iubirii Trebuie sãCartea de faþã face parte din demersul lãudabil al lui Al observãm însã cã revelaþia misterioasã a iubirii, prilejuitã aiciDeºliu de a cerceta orizontul cultural din perspectiva unor în mod paradoxal, beneficiazã de catalizatorul literaturã, ºifemei ilustre, ceea ce dã seamã ºi de orizontul civilizaþiei anume de face cât elixirul magic bãut cu neºtiinþã de Izoldo-noastre: a îngrijit albumul memorial destinat actriþei cea-blondã ºi ne aminteºte ºi de Francesca da Rimini ºi PauloLeopoldina Bãlãnuþã (Dor dede dedede LeopoldinaDorLeopoldinaDor Leopoldina,LeopoldinaDorLeopoldinaDor 2001), a realizat Malatesta ai lui Dante, când au descoperit iubirea prin far-„convorbirile“ de cursã lungã cu scriitoarea ºi universitara mecul lecturii Confesiunea dobândeºte un aer de poveste,Irina Mavrodin ºi acum a început un alt interviu de duratã cu ceea ce ºi pare sã fie viaþa în viziunea scriitoarei: „Pe Dano cunosctã intelectualã din Cluj-Napoca, Irina Petraº, pe care Laurenþiu l-am cunoscut în anii ºaptezeci Înainte de a-l întâlni,îl citim deocamdatã numãr de numãr în paginile revistei sale i-am citit poemele prin reviste, ºi am fost fascinatã de poeziaEste un demers lãudabil cu rezultate pe mãsurã lui Când l-am vãzut în carne ºi oase, mi s-a pãrut cã are o aurã, un fel de cerc luminos, în fel de cerc de flãcãri în jurul capului ºi al trupului lui (are ceva asemãnãtor cu fenomenul descris în experimentele paranormale) Apoi l-am vãzut de-a binelea, adicã i-am vãzut chipul ºi trupul cel de toate zilele: mi s-a pãrut extraordinar de urât, un fel de «aschimodie» (sã îndrãznesc sã scriu aici cuvântul acesta?) care ºchiopãta uºor Apoi, imediat, mi s-a pãrut cã are un farmec pe care nu-l mai întâlnisem, o charismã care m-a subjugat din prima clipã, ca ºi cum m-ar fi vrãjit (la propriu) Mersul lui nu mi s-a mai pãrut dizgraþios, ci, dimpotrivã, plin de o ciudatã graþie Nu înþelegeam ce mi se întâmplã, sau, mai bine zis, înþelegeam cã mã pierd ºi cã vreau sã mã pierd Eram, literalmente, ca hipnotizatã ªi aºa am rãmas ani ºi ani, pânã când el a murit“ (p 158) Splendidã radiografie a pasiunii (ca în basm, unde broscoiul cel râios se preschimbã în Fãt-Frumos), cu un ecou în urmarea biograficã a portretului, rezumând meridianele vieþii unei structuri artistice autentice Caracteristicã personalitãþilorGolia (Iaºul(Iaºul (Iaºul(Iaºul(Iaºul amintirilor)Goliaamintirilor)Golia amintirilor)amintirilor)Goliaamintirilor)Golia 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM125SAECULUM eseueseueseueseueseu Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea NICIODATÃ POEZIA „N-A FOST MAI FRUMOASÃ“ În ciuda inflaþiei de poezie proastã ºi foarte proastã (probãAstfel putem accepta cã EA (poezia), Moartea ºi Iubita sunt temeinicã a faptului cã românul s-a nãscut poet), obscenã ºiipostaze ale feminitãþii rãvãºitoare, de cele mai multe ori acestea cârcotaºã, lipitã de contingent ºi sufocatã de limbajul strãzii,suprapunându-se într-o ademenitoare imagine a goliciunii, ca de semnele unei realitãþi cu valorile inversate, am citit – îno tentaþie în eternitate: „goalã / pe genunchi îmi ºedea ultimii 10-15 ani – destul de multã poezie de calitate, în oricelanguroasã“ (poezia) sau „Niciodatã moartea n-a fost mai caz atâta cât sã mã facã încrezãtor pentru viitor În oraºul carefrumoasã / ca atunci când goalã îmi umbla prin casã“ (moartea) i-a dat pe Bacovia ºi Ovidiu Genaru, Sergiu Adam ºi Ion Tudorsau „pe un tron de marmurã te-aºezasem goalã“ (iubita) Iovian, nu era posibil sã nu aparã din nou voci lirice ce aumergând pânã la o confuzie purtãtoare de adânci semnificaþii: greutatea talentului, dar ºi a mizelor superioare în plan expresiv„ºi coarne mã arau perfid / bãtea ºi vântul dintr-o parte / suna ºi tematic aºa cum sunt cele ale Ralucãi Neagu, Elena Ciobanua dragoste a moarte / ploua cu crini de jos în sus / eram atât de sau Dan Petruºcã Trecând peste prejudecata vârstei la careviu “ debuteazã unul sau altul, mi se par – în limitele mele deAlteori figura retoricã preferatã este cea a rugãciunii competenþe – cele mai pregnante prezenþe poetice ale ultimului(„fãceam icoanã sã mã-nchin“), fie sugerând adorarea, deceniu, cel puþin peste zona spiritualã, atât de generoasã, asupunerea necondiþionatã („în genunchi cãzut sã vin / urzind Bacãului bisericã în crin“), fie revolta contestatarã, cu sugestii din Comentatorii de pânã acum ai acestui volum* de poezie auBaudelaire: „ºi mã-nchinam la trupul ei, / de idol scârnav cu remarcat, cu toatã dreptatea, cã nu poate fi vorba despre otemei“ Indiferent de atitudine, relaþia – atât de agitatã ºi „antologie a vârstelor poetice“, aºa cum promitea autorul încomplexã – este aceea dintre Creaþie ºi Creator, unde cei doi 1998, când semna, surprinzãtor pentru cei mai mulþi, o carteparteneri se inventeazã reciproc, se adorã ºi se contestã într-o de „eseuri aproximative“ intitulatã Mister ºiºi ºiºiºi literaturãMisterliteraturãMister literaturã literaturãMisterliteraturãMister Preasingularã iubire-moarte fãrã de sfârºit orgolios pentru a semna la 51 de ani o antologie ce ar fi pãrutCu o frecvenþã foarte mare – în economia celor 39 de poeme o revanºã tardivã a neîmplinirilor din prima tinereþe, prea– apare focul / arderea, având – fireºte – un efect purificator ºi inteligent pentru a nu calcula efectele negative ale unei cãrþieliberator: „cum hulpav te piºcam cu ochii / arzându-þi pielea alcãtuite din piese disparate, eterne promisiuni ale marelui poetde sub rochii“, „mã umezea fãrã sã ºtiu / în mintea ei ardeam de ce va fi, prea exigent cu sine pentru a-ºi permite ieºirea înviu“, „pielea ei de gheaþã mã ardea pe rug“, „prin hoteluri ieftine public în hainele improvizate ale unui creator ce a vizitat preaºi prin mansarde / sânul tãu mai arde“ Altfel spus, erosul se multe magazine în timpi diferiþi, adunând pentru posteritatemanifestã prin declanºarea unei energii calorice concretizate strãlucirile de-o clipã ale unui spirit neliniºtit ºi perfecþionist,în ARDERE, foc mistuitor, combustia având drept consecinþã Dan Petruºcã ne oferã o carte în care a absorbit toate puterileeliberarea corporalã, prin desprinderea treptatã a legãturilor (de atunci ºi de acum), luând întotdeauna CE ºi CÂT i se potriveasale terestre, o figurã a intensitãþii ce însoþeºte atât actul erotic, pentru alcãtuirea unui edificiu poetic omogen ºi coerent,actul thanatic, cât ºi actul creaþiei („din rãni zburau pãsãri vii convingãtor prin acurateþea stilisticã, prospeþimea imaginisticã,arzând“ sau „mã izbesc de lucruri / ºi din rãni ies pãsãri vii prin spiritul viu ºi antrenant, mereu în alertã Retorica seduc-arzând“), simboluri ale intimitãþii în cel mai înalt grad Universul þiei (pe care o practicã cu mult succes) cumuleazã, într-unliric se întrupeazã din secvenþe aparent disparate, flash-uri, discurs iniþiatic, repetitiv, reflecþii amare asupra sfârºituluitablouri întrerupte înainte de a cãpãta un contur ferm, în care presimþit în fiecare act erotic ºi asupra limitelor pe care lenota dominantã este frumuseþea provocatoare a liniilor uneori presupune unirea efemerã a douã trupuri, în absenþa spirituluileneºe, alteori frenetice Starea spre care tinde mereu eul liric (Gheorghe Iorga) Goana dupã împlinirea (eroticã, creativã,este starea de extaz, obþinutã – cel mai adesea – printr-o existenþialã) înseamnã ºi rugã ºi sudalmã, închinãciune ºiprogramaticã narcotizare a simþurilor sub semnele crinului, revoltã, târâº, mârâit, zbor, alergare, într-un cerc „care nufloare aristocraticã (ce altceva este poezia?) ºi sacrã se-nchide / decât cu moartea ºi cu tine“, înþelegându-se de aiciªi pentru cã veni vorba de Poezie, e de observat insistenþa cã echivalentul morþii nu poate fi decât iubirea perpetuã,cu care se revine la motivul oglinzii, topos al celor mai elevate singurele ipostaze în care omul poate atinge eternitatea Cuexperienþe spirituale Dintr-o atare perspectivã, poezia nu este alte cuvinte, poezia devine, în viziunea sa, o sãrbãtoare aaltceva decât o Himerã ce-ºi priveºte cu nesaþ victima pe care voluptãþilor interzise o seduce ºi o duce la întâlnirea cu Moartea, alt loc al voluptãþilor interzise În cazul de faþã, oglinda ar putea reflecta Fiinþa pervertitã în formele concupiscente ale Himerei: „poezia îmi stãtea pe genunchi / cu braþe înconjurându-mã / de jur-împrejur * Dan Petruºcã, Poezia îmiîmi îmiîmiîmi stãteastãtea stãteastãteastãtea pepe pepepe genunchiPoeziagenunchiPoezia genunchi,genunchiPoeziagenunchiPoezia Editura cu aripi / zbãtându-se leneº în faþa oglinzii / pe umãrul meu cu „Universitas XXI“, Iaºi, 2005, cu: „Precuvântare“ semnatã fruntea / cu pãrul arzând / ea în tot întunericul / goalã“ de Constantin Dram ºi o „Postfaþã“ semnatã de Gheorghe Calificativele drastice situeazã poezia în zona moralã ºi e greu Iorga 126SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu cãrþilor mele“; II Actul erotic (comuniunea trup-spirit) la care participã toate simþurile: tactil („dragostea mea îi îmbrãþiºa pielea umedã“), auditiv („prindeam cu auzul miºcarea moale / a braþelor a coapselor ºi a genelor“), vizual („privirea îmi ardea în scorburi / în ºanþuri dulci cu papile / înmiresmate de foºnetul lãuntric al cãrnii“) Remarcabilã construcþia sinestezicã din ultimele versuri! III În partea finalã a textului Între titlurititluri titlurititlurititluri ºterseÎntreºterseÎntre ºterse,ºterseÎntreºterseÎntre ACTUL EROTIC devine un act de provocare a sacrului ºi a oricãror toposuri consacrate: „ea se dezbrãca / în biserici în sinagogã în moschee“ Gestul final de supunere „în eternitate“ reface tradiþionalul raport Creaþie – Creator Galateea aºteaptã perpetuu sã fie descoperitã Relaþia cu Moartea-Iubire / Femeia-Poezie are ceva din relaþia foarte încordatã, febrilã a Eului arghezian cu Divinitatea: aceeaºi IerarhiTreiIerarhiTrei IerarhiIerarhiTreiIerarhiTreicãutare obstinatã, chinuitoare ºi totuºi izbãvitoare ÎntâlnireaTrei de distins unde înceteazã planul grav al confesiunii ºi de undeeste întotdeauna apropiatã, amânatã, iar când se produce ne aflãm în regim ironic Ea, ne încredinþeazã autorul, „mãepifania, ea are caracterul unui act erotic la limita extazului minþea“ (pentru vina de a se substitui realitãþii), „mã adormea“promis Or, drumul spre înãlþimi, spre Poezie (prezentã, (pentru cã suspendã temporar raþiunea) ºi „mã trãia“ (pentruinefabilã, incertã) necesitã eforturi, sacrificiu, o trudã convertitã cã se substituie creatorului, absorbindu-i identitatea) Ni seîn valori spirituale: „pe brânci suit în turle sânger“ (unde sunetul mai spune cã „scâncea ca un prunc / fiica mea sora mea ai fiarghezian e de necontestat) zis“ tocmai pentru a accentua caracterul incestuos al actuluiCa la Emil Brumaru (Sã nene nenene iubimiubim iubimiubimiubim înîn înînîn pãlãriipãlãrii pãlãriipãlãriipãlãrii dede dedede fetruSãfetruSã fetru)fetruSãfetruSã poezia erotic / creator, interzis de toate legile pãmânteºti, dupã carese constituie în mijloc ingenios de continuã provocare a apare imaginea unei scene erotice în faþa oglinzii, ce se consumãcapacitãþii de a proiecta ºi regiza liric scene de un marcat nestingherit în ceremonialul binecunoscut al gesturilorsenzualism al spaþiului domestic: „ºi te-adunam floral în cuget hipnotice: „prima datã degetele mele / coborau de pe creºtet // pândit de carne ºi de muget / de þâþe coapse sã te scuturi / spre buze pe umãr / pe pântecul ei în frisoane“ CREAÞIAde-atâtea zeci de mii de fluturi / care îmi zboarã pe sub pântec“ (împlinirea actului erotic) NU poate avea loc întru desãvârºireDincolo de forþa imaginilor, dispuse oximoronic, asistãm la un în afara privirii, simbol ºi instrument al revelaþiei: „ea miºcasoi de regresiune voluptouasã în cele mai ciudate spaþii ale pleoapele grele mioape / în ochii mei cu privirea / de-aproape /senzualitãþii, ca pentru întemeierea unei adevãrate utopii erotice mã minþea mã adormea mã trãia / parºivã imoralã incestuoasãÎntr-un univers desacralizat, în care totul a ajuns de vânzare / poezia“ Textul are o structurã circularã, apãsând pe ideea cã(„se vindea dragoste la conservã“), iar trãdarea se aflã la ea avem aici o artã poeticã, cã ea, Poezia, este începutul ºi sfârºitulacasã (sicofanþii sunt „rãspândiþi prin tot oraºul“, mesajele vin unui proces de limpezire ºi autolimpezire a Eului,„de prin latrine“), vocabulele sunt seci, cuvintele decapitate recunoscându-ºi – cu onestitate – abandonul în braþele unei(într-o lume ce respinge poezia, o deformeazã, mimând-o ºi hetaire ce-i dãruieºte atâtea voluptãþi ºi împliniri împingând-o în plin spectacol al strãzii), doar „codrii vuiau“ Creaþia nu e numai voluptate, revelaþie, ci ºi – în primul(iatã sunetul autentic) în colþul camerei, iar prin rafturi „cãrþile rând – cãutare zbuciumatã, suferinþã, durere, dupã cum reieseardeau cuminþi“! Ce altceva se putea face într-o lume pe dos, dintr-un alt text, gândit ºi înþeles ca artã poeticã: Plin dede dedede imaginiPlinimaginiPlin imagini undeimaginiPlinimaginiPlin „începuse sã ningã de jos în sus“, de care magii s-au Astfel, imaginile ce-l cutreierã, departe de a fi icoaneîndepãrtat speriaþi, iar Iisus „se nãºtea rãstignit / nu putea voluptouase, sunt „gheare“ ce „tremurã crunt“, îl rãscolesc ºi-lpentru nimeni sã-nvie“ Chiar dacã autorul probeazã disponi- bântuie, cerându-ºi dreptul la viaþã: „câmpii rotitoare îmi curgbilitãþi variate, absorbind detaliul biografic, cochetând viclean în auz / caii necheazã prin frunze confuz / de lemn pescãruºiicu limbajul democratic (fãrã abuz), mascându-ºi mesajul grav prin viscere þipã“, iar actul creaþiei are frenezia mâinilor înîntr-un joc abil de ironie ºi autoironie, nerefuzând fragmentul cãutarea formelor ideale: „mâinile mele spasmodice forme /ºi gestul ludic, asta nu înseamnã cã-l putem asocia vor sã cuprindã lumina enorme“ Firesc aproape, bibliotecapostmodernismului decât în mãsura în care se foloseºte cu devine un spaþiu al iubirilor interzise ce precedã creaþia succes de unele procedee Un poet care crede în metaforã, în Substituþia poezie-femeie este dublatã de actul creaþiei / dãruiriivirtuþile sacrului (dupã care tânjeºte), solemn, important, de sine Aceasta se lasã „cititã“ în ciuda senzualitãþii ei provo-purtând cu superbie aura tragicã a celui ce nu se mai regãseºte catoare: „citeam fiecare cuvânt al trupului ei“ Actul deîn planul imediatului, care se cautã ºi-ºi doreºte cu înverºunare posesie-posedare proiecteazã eul liric în afara timpului biologicpierduta / maculata lume a esenþelor în tot ceea ce face, aparþine ºi-l elibereazã de asperitãþile contingentului: „înþepenit oraºulpe deplin modernitãþii Sau, în accepþia unor specialiºti (Matei era în afara memoriei“ Cãlinescu, spre exemplu), aparþine postmodernitãþii doar în E momentul sã arãtãm cã ritualul erotic (repetitiv) semãsura în care acesta este doar o ipostazã caducã a desfãºoarã în trepte:modernitãþii I Renunþarea la îmbrãcãminte ºi podoabe (desprindereaÎntr-o atare viziune, jocurile erotice devin adevãrate decisivã de lumea aparenþelor): „pantofii îi arunca mai întâidemonstraþii ezoterice de regãsire a Sinelui prin Celãlalt: „mã într-o parte / apoi rochia celelalte nimicuri / atârnau de colþultulbura ºi-nfiorat / ca sã o vãd ºi sã mã vadã / ieºea miratã din 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM127SAECULUM eseueseueseueseueseu zãpadã / plutea de-a dreptul în oglindã / în cer surpat ºi fãrãVedeþi auziþiauziþi auziþiauziþiauziþi vãvã vãvãvã întrebVedeþiîntrebVedeþi întreb,întrebVedeþiîntrebVedeþi lucrând cu aproape acelaºi material grindã“, imagine ce-ºi pãstreazã puterea ºi garanteazã efectelelexical, se organizeazã ca un monolog fierbinte al unui prea- de polarizare a corpurilor fizice prin efectul de remanenþã puternic al zilei, pentru care toate bogãþiile din lume nu-i pot Chemarea eroticã ºi cea thanaticã se exercitã cu aceeaºi putere alina suferinþa de a nu se însoþi cu o femeie care – spune el – Când se suprapun, stãpânindu-l autoritar, întâlnirea capãtã –„sã mã iubeascã pentru inima mea“ Sentimentul frustrãrii vine în timpul ºi conºtiinþa creatorului – proporþii apocaliptice:din trecutul sãu, când a existat o femeie care l-a iubit pentru „auzeam un ºuier spasme lungi un geamãt / pântecul ei dulcesine ºi nu pentru averea sa: „mã iubea era aproape frumoasã / tresãrea în freamãt / zdruncina pãmântul ºi credeam cã pier /venea tremurând pentru mine / din Chicago Paris Bucureºti nu se-ascundea-ngrozitã lumea-n cartier / rãvãºit oraºul vuiet lungmai ºtiu“ Actul erotic total, promisiune mereu amânatã, mereu diform“ proiectatã într-un imaginar mai îngãduitor decât realul, nu e O pitoreascã evocare (Într-un oraºoraº oraºoraºoraº înîn înînîn mahalaÎntr-unmahalaÎntr-un mahala)mahalaÎntr-unmahalaÎntr-un seposibil – deci – decât prin restrângerea repetatã în spaþiul transformã, pe nesimþite, într-o odã dedicatã unei femei peamintirii: „mã întreb dragostea ei de unde venea / fiindcã bãteau care iubirea a transfigurat-o ºi a înãlþat-o la rangul de efigiedeodatã clopotele bisericilor /din senin Doamne cu ea în braþe adolescentinã: „þipa încet ºi înflorea“ sau „în palme pãsãri albe/ n-aveam nevoie de bani nu-mi trebuia / decât bucuria ochilor sânii / dãdeau din aripi diafan“ În egalã mãsurã, partenerul seei ºi carnea ei / tresãrind pentru mine “ Ce este omul fãrã descoperã – cu mirare – sublimat în actul erotic: „mã-nfioramaceastã bucurie?! Oare poate exista ceva în Univers fãrã iubire nectar ºi mir“, adicã tocmai ceea ce le refuza lumea imediatã ºi extaz? Cum ne-am putea împlini în luminã (acum ºi de-a Este, cu alte cuvinte, poemul unei femei inventate prin putereapururea) în afara acestui spaþiu binecuvântat de Dumnezeu? amintirii, tot aºa cum bãrbatul se lasã inventat / salvat deDacã ar fi sã luãm în consideraþie o bunã parte a textelor, Femeia-Iubire-Moarte Ca o predestinare tãietura corectã a versurilor, ritmate savant, aspectul lor mult Dan Petruºcã nu-ºi ascunde, ba chiar insistã suficientcizelat, cadenþa solemnã, aº spune cã avem – indubitabil – pentru a ne face sã acceptãm înscrierea sa fireascã în liniaprofilul unui neoclasic ce-ºi disciplineazã cu rigoare neliniºtile poeziei balcanice (pitoresc, spectacol, nu în ultimul rândºi zbuciumul interior, cãutãrile ºi incomoda stare de interogaþie lejeritatea ca aparenþã a sufletului levantin) alãturi de numePe ici pe colo, Dan Petruºcã aminteºte de poezia eroticã a lui V sonore ale poeziei noastre: Anton Pann, Ion Barbu, LeonidVoiculescu, chiar dacã aici fiorul transcendent nu e aºa de Dimov, Emil Brumaru El însuºi se prezintã autoironic: un „Donevident: „chiar ochiul sterp de apã închegatã / slãvit în rugi Juan scãlâmb ºi levantin“ Cã are conºtiinþa apartenenþei lade-un înger putrezit / va înflori pãmântul dintr-o datã / în umbra acest spirit balcanic, aproape de umbra magicã a lui Mateita de aur înverzit // cascadã grea îmi nãvãli din pãru-i / neºtire-a Caragiale, o dovedesc ºi versurile: „pricepeam cã iarba trece /minþii peste mine-o nãrui“ ºi trãiam cu cãrþi cu vin / pe tãrâmul levantin“ De aici, probabil,Dan Petruºcã are o ureche foarte atentã ºi o conºtiinþã acel ireal al senzaþiilor, nãscut din selectarea neobiºnuitului ºiesteticã pe mãsurã, tãind tot ce ar putea fi balast sau adãugire imprecisului (culoare, formã, timp) Ca ºi autorul Crailor deCrailordeCrailor deinesteticã deCrailordeCrailor Tentaþia conciziei barbiene (un deziderat nu curtea vechecurteavechecurtea veche,vechecurteavechecurtea creatorul din Bacãu ºterge hotarul dintre prezenttotdeauna atins) este dublatã de o tentativã (neobarbianã) de ºi trecut, interferând datele realitãþii cu cele ale visului ºia sugera absolutul prin lucrurile ce existã sub semnul relativului fanteziei, creând viziuni fascinante cu o dicþie poematicãºi efemerului, conºtient fiind cã idealul este camuflat prin impecabilã elementul senzorial Cu toate cã ºi aici sentimentul erotic se Autorul e un auditiv, versurile au o curgere melopeicã,justificã intelectual ºi nu afectiv, discursul trãdeazã un ritmate de armonii interioare, desfãºurate în largi perioade fluide,temperament dionisiac supus solemnitãþii ritualice ce muzicale, irezistibile Purtãtoarele de eros: „cum erau fierbinþiambiguizeazã orice gust, privire sau senzaþie Autorul, nu am ºi ude / sâni obraznici ºi cu dude / ºi cu dinþi muºcate-n furii /nici o îndoialã, meritã urmãrit cu toatã atenþia, pentru cã mai gust de moarte-n cerul gurii / ºi de viaþã clocotindã“ adunã, înare foarte multe lucruri de spus Închidem / deschidem aceastã aceeaºi alcãtuire, viaþa ºi moartea, copleºitoare în egalã mãsurã,carte cu sentimentul adânc întemeiat cã, parcã, niciodatã Poezia neapãrat în absenþa oglinzii („nu era nici o oglindã / care sã ne„n-a fost mai frumoasã“ surpe rece“), ceea ce poate însemna refuzul reflectãrii de Sine /adevãrului Pena Corcoduºa, în variantã moldavã reprezintã fascinaþia rãului, a erosului lasciv, amoral, ludic ºi ademenitor: „ea-i ºoptea pe la ureche / gânduri dulci fãrã pereche / se ruga stãtea pe jar / se-alinta ca cioara-n par / pânã când l-a scos din minþi “ Pena Corcoduºa, în ciuda aspectului oripilant, cu toate datele anormalitãþii la vedere, reuºeºte sã transmitã mesajul unei lacome dorinþe erotice, posesive ca o rãscolire seismicã, leac pentru moarte: „s-o privesc s-o-nchid sub pleoape / ºi de moarte sã mã scape“ În LãutãreascãLãutãreascãLãutãreascãLãutãreascãLãutãreascã desprinderea de modelul folcloric este marcatã nu numai la nivelul limbajului (argotic, neaoº), dar ºi prin prezenþa unor amãnunte din ritualul erotic ce nu pot aparþine tradiþiei („limbã dulce cã-mi dãdea“, „de þoale se lepãda“), cu tristeþea convertirii – uneori – a vorbei de dragoste în imprecaþie: „putoare de cãþea“ sau „de-acu dracu s-o ia“, atât de aproape de folclorul de margine al oraºelor noastre PireuPireuPireuPireuPireu 128SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin JURNAL DE INFERN (VIII) Drumul spre unificarea Bisericilor pare ireversibil, ce-ar mai fi de netezit este sensibil reliefat de autor: la o întâlnire simbolicã, cei 2 capi ambiþioneazã sã demonstreze cã nu-i doar banalã curtoazie formula Biserici surori, doar cã înaltele feþe n-au avut curajul de a comunia întru acelaºi Caliciu Altfel, rugãciuni comune la Liturghie ºi chiar Credo fãrã Filioque „Et pourtant la Table est prete“ (Valentin Muscã, Essai sursur sursursur lele lelele mysteremystere mysteremysteremystere eucharistiqueEssaieucharistiqueEssai eucharistiqueeucharistiqueEssaieucharistiqueEssai dans lala lalala penséepensée penséepenséepensée médiévalemédiévale médiévalemédiévalemédiévale latine latine latine latine latine UnUn UnUnUn regarddansregarddans regardregarddansregarddans orthodoxeorthodoxeorthodoxeorthodoxeorthodoxe, Pallas Editions, Focºani, 2004, p 327) O concluzie irezistibilã! Câte ceva din generoasa documentare a autorului ne dã aripi ºi aplomb, nouã profanilor vag sacralizaþi, sã ne agãþãm de subiectul specios: cutare exegezã asupra fenomenului hussit insistã pe reconfortarea cuprinsã în simbolul Caliciului în nobila luptã a creºtinului cu Antichristul (p 272), iar benefica obrãznicie pozitivistã a speciei n-a cruþat nici chiar legãturile teologiei ºi filosofiei cu fizica modernã în gingaºul subiect al Transsubstan- þierii (p 306) Valentin Muscã nu e doar purtãtor – de sãbii ºi har – al discursului – ordonat, dar ºi un autor plin de bun simþ cultural, încãftãnit cu evidente straie literare Eram oricum sãtui de þoalele grobiene ale altor inºi, probabil doxaþi ºi aceia, mai ales ascensionali în carierele lucrative ale Spiritului Sensibilitatea noastrã majoritar-rãsãriteanã tresare mãgulitã la câte o doctã rememorare a lui Valentin Muscã: atunci când Biserica de Apus a avut cândva nevoie de Aristotel pentru definirea ei identitarã ºi dogmaticã,Filatelistul (Fratele(Fratele (Fratele(Fratele(Fratele soþiei)soþiei) soþiei)soþiei)soþiei) d d d d d HansHans HansHansHans HolbeinHolbein HolbeinHolbeinHolbein celcel celcelcel TânãrFilatelistulTânãrFilatelistul TânãrTânãrFilatelistulTânãrFilatelistul traversând de la Patristicã spre Scolasticã Da, e vorba frumoase cãrþi e onorabilã specialitate ºi-i aºteptãm cu de acea ousia, întâia dintre Categoriile Stagiritului (p 83), dreapta cumpãnã criticã pe experþii cei adevãraþi de dificultatea majorã pe care o întâmpinã cel înarmat cu * * * logicã în a cuprinde Transsubstanþierea ca ºi conversie, Arestatã în scop de ºantaj, Ecaterina Bãlãcioiu, aºadar subzistenþa-accidentelor-fãrã-subiect (pp 185 - vãduva marelui E Lovinescu, þipã la securistul care-i oferã 186); autorul îºi atinge perihelia savantã vorbind de libertatea în schimbul unei scrisori cãtre fiica de la Paris contribuþia lui Thoma d’Aquino, de conversia substanþialã, cu îndemn de a deveni agentã a regimului comunist În în care Marele Doctor sugera subtil mâna divinã, abia acel moment, fiica se naºte a doua oarã, iar doamna cea astfel prezenþa eucharisticã suportând ataºamentul lui dârzã se condamnã pe sine la moarte (Doina Jela, Aristotel (p 160) La teologii rãsãriteni, „ousia“ e Aceastã dragostedragoste dragostedragostedragoste carecare carecarecare nene nenene leagãAceastãleagãAceastã leagã,leagãAceastãleagãAceastã ed a II-a, Editura departajatã net de energiile increate, de la Grigore Humanitas, Bucureºti, 2005) ªi când te gândeºti cã Palamas citire (p 84), iar autorul nostru punctând sol- odinioarã, doamna se ataºa de poemul lui Richepin (un emn cã în van îi acuzã ortodocºii pe fraþii catolici de a fi fiu îºi omoarã mama, care privindu-i sângele de pe mâini, amestecat ontologia aristotelicã în explicarea misterelor murmurã agonic: „T’es tu fait mal, mon enfant?“), iar divine, cãci Thoma d’Aquino încãrcase noþiunile Monica dispreþuia estetizant lucrarea! Stagiritului de o valoare nouã (p 169)! Ursita i-a impus Monicãi Lovinescu o astfel de Sau atunci când, tot odinioarã, aceeaºi Apuseanã situaþie deloc „estetizantã“ Cum ar putea decide sã-ºi Bisericã greu se dezbãra – în însuºi duhul ei grandios ºi „ucidã“ mama?! Bine cã n-a aflat la timp de chestiunea aristocratic – de fascinaþia elementului „rãsãritean“, vezi scrisorii insidioase Dar dacã Securitatea ar fi lucrat mai bine dramatic / sensibil / simbolic (pp 21-22) direct: libertatea mamei, contra întoarcerii în þarã a fiicei? Dixi et salvavi animam meam! Restul acestei Monica crede cã, astfel pusã chestiunea, n-avea multe 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM129SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector variante: sã se predea Securitãþii, cu riscul ca mama sã nu fie eliberatã, ba chiar sã-ºi piardã minþile, nemai- ºtiindu-ºi fiica la adãpost; sã-i ucidã pe securiºti sau sã-ºi curme zilele la Paris Încã o tragedie a Estului comunist Iar memoria poetului Ion Caraion, oricum de josnicã reputaþie, rãmâne definitiv scufundatã prin rolul de trepãduº securist, pe care l-a jucat în tenebroasa afacere * * * „Pustiul e anulat de Ideea pustiului / Îngerul a murit din cauza Ideii de înger / pietrele dorm cu tâmpla pe Ideea de piatrã / noi cine suntem?“ Numai din acestea ºi ar fi fost de ajuns, spre a contura un poet semnificativ (Paul Spirescu, Strigãt clandestinStrigãtclandestinStrigãt clandestin,clandestinStrigãtclandestinStrigãt Editura Pallas Athena, 2004), dar Paul Spirescu îºi continuã impunãtorul discurs: Marele Sãrac cu Duhul ºi Sfântã Umbrã nu doar cã pãºeºte pe lângã animalele ºi truda lucrãtorului, dar bântuie ºi cuviincioasa bãtãturã, bolborosindu-ºi textul vieþii pãmânteºti cu o deloc strãinã gurã (AstrologieAstrologieAstrologieAstrologieAstrologie); dar ºi sângele / suflet / „lavã / bolnavã de-un imaginar incest / / Doamne / / mã naºti încã o datã îmbãtrânit Oedip“ (Strigãt clandestinStrigãtclandestinStrigãt clandestin)clandestinStrigãtclandestinStrigãt ºi nobile stigmata º c l ªi afectuoasa introiectare în Prieten: „parcã el sunt însumi eu“, contrazicându-l pe Montaigne! * * * Avusese cândva Nichifor Crainic o apreciere exactãAutoportret cucu cucucu zarulAutoportretzarulAutoportret zarulzarulAutoportretzarulAutoportret asupra noului naþionalism românesc, care-ºi înceteazã existenþa târâtoare, spre a-ºi scãlda – prin impact mistic(Codul luilui luiluilui dada dadada VinciCodulVinciCodul Vinci)VinciCodulVinciCodul va fi deschis apetitul cititorilor români religios – avânturile în lumea nevãzutã a îngerilor Tocmaispre o altfel de abordare a pãrelnic cunoscutului univers acestui autor contradictoriu îi este închinat “portretul“creºtin C Tib Popescu are de suportat ºi concurenþa remarcabilei reviste „Contraatac“ (Adjud), VI, nr 15,cu proaspãta lucrare (tradusã) despre templieri a unor oct -nov 2005 Nu alta ni se pare a fi ºi orientarea eroic-Lynn Picknett & Clive Prince Ce grãiesc variantele intelectualã a guru-ului revistei, prof dr Adrian Botez prãpãstioase, ce ne aprind creierii? Cã – în materie de Luãm act cu interes de un interviu cu Mircea Dinutzcreºtinism – suntem de douã milenii victimele unei (deschizãtor ºi al unei noi, incitante rubrici în revistã,conspiraþii, începutã cu apostolii Petru ºi Pavel, apoi întã- „Jocul ielelor“, fãrã teama derobãrii de omenesc!) despreritã cu tenebros sigiliu de geniu prin „alchimistul“ Leonardo foarte serioasa problemã a tânãrului licean; de reflecþiileda Vinci, societar secret! lui Adrian Botez despre identitatea omului modernTemplierii ar fi gestionat cum au putut teribilul „Se- (pericolul „virtualitãþii onirice“, aspiraþia „sfinþeniei mirabilecret“ al adevãratei identitãþi a lui Christ, mai contactându-i a existenþei esenþiale“ ºi a „luciditãþii luminii Sinelui“,pe „ioaniþi“, mai lucrând la patru mâini cu ultrasecreta alarma Rãului, a Marelui Complot al Beznei cu MinciunaPrioria din Sion ºi neapãrat intrând într-o relaþie vizionarã Mondialã a Comunismului Global Liberal), nu lipsite acestede tot specialã cu Ioan ºi Maria-Magdalena ªi gata cu reflecþii de mulþumirea confraternã a confirmãrii ideilorpocalul mistic, Sfântul Graal fi-va doar cãutarea ºi accep- sale cu ale unor stimabili gânditori de aiurea ª c l , plinetarea adevãratei identitãþi a Mântuitorului, cel ºlefuit de de nerv, prospeþime ºi responsabilitate Egipt ºi de sectele gnostice * * * Nimic nãzbâtios la Cristian Tiberiu Popescu, dar Cu multã prospeþime ne întâmpinã foarte tânãra,sensibilitate istoricã vie, aplicaþie documentatã, serio- sglobie autoare Gabriela Mocanu, DincoloDincoloDincoloDincoloDincolo, Editurazitate conceptualã ºi narativã, talent Ca ºi-n straniul ro- „Zedax“, Focºani, 2005 Ce agreabilã surprizã, dupã aldeman Cloºca cucu cucucu puiipuii puiipuiipuii dede dedede aurCloºcaaurCloºca auraurCloºcaaurCloºca (2003) Jean Paul, Tieck, Novalis, Eminescu, Hoffmann, Nerval,* * * Mandiargues, L Dimov, M Cãrtãrescu, iatã cã tot au„Þi-o fi fost maica vioarã, floare-n câmp sau cãpri- mai rãmas neexplorate debuºee ale visului pentru derbe-oarã“, se rosteºte un poet veritabil, fie ºi-n limitele pasti- deul de scriitor postmodern Gabriela Mocanu se preo-ºei argheziene: Valeriu Anghel, Paºii noºtri noºtri noºtri noºtri noºtri // / // NosNos NosNosNos pas Paºiipas Paºii pas pas Paºiipas Paºii cupã ironic, fabulatoriu de „considerente de siguranþãPoeme // / // PoèmesPoemePoèmesPoeme Poèmes,PoèmesPoemePoèmesPoeme traduse în francezã de / traduit du oniricã“, în fapt de o vânjoasã deconstructivare a prozeiroumain par Constantin Frosin, Editura Pallas Athena, în universul ei virtual Bravo, Gabriela!2005 Cu rãbufniri lucide, din teama a varii alienãri: „ºi nu * * *mai ºtiu de-s eu sau sunt altcineva“ Cristian Tiberiu Popescu, TTTTTemplieriiemplieriiemplieriiemplieriiemplierii, Editura Funda- Poetul, oricum sarcastic ºi haiduc faþã cu „reacþiu- þiei Culturale „Ideea Europeanã“, Bucureºti, 2004 nea“ tranziþiei, cunoaºte preþul hazului copios: „Fã, Tico, Dacã nu altceva, atunci mãcar libela lui Dan Brownfã, halatul de satin nu þi-l dãdu-n-ntr-o searã Constantin, 130SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector / iar mirosul tãu stricat, de patruped, nu-l ai de la Jamal,înseriazã cu Kant, Cehov, Thomas de Quincey, Giancarlo / ºi Ahmed? Pe grindul de nisip nu þi-au întinsGoncearov, Bahtin, Alain Robbe-Grillet, Theodor Mazilu ei fusta, la Napoli / ºi Famagusta ºi gura ta, ca fraga, cuNicolae Oprea îl pomeneºte cu rezon ºi pe bizarul nãduf nu þi-a pocit-o, la / Stambul, Iusuf?“ super-talentat Al Monciu-Sudinschi Oricât de anarhic la pleznealã s-ar arãta poetul, el Poate ºi cognomenul „Puºi“ ajutã la încãlzirea doritei dibãceºte cumva adevãrul ºi-l priveºte în ochi: „Pe-alta-comuniuni a Naratorului cu ipocritul sãu Lector rul tãu ne zbatem, Justiþie, de veacuri, dar suferinþei /* * * noastre i-ai tot rãspuns cu fleacuri, înverºunat de piedici,O lucrare deloc lipsitã de curaj intelectual, aceasta: sã le / zdrobim ne vine, dar trebuie s-o începem întâiBogdan George Rãdulescu, Pentru oo ooo nouãnouã nouãnouãnouã DreaptãPentruDreaptãPentru Dreaptã,DreaptãPentruDreaptãPentru ºi-ntâi cu tine“ prefaþã de Teodor Baconsky, col „ªtiinþe sociale-Politi- * * *cã“, Editura Dacia, Cluj, 2003 Nu-l scutim deloc pe autor „ un singur glonte l-a lovit în cap Acesta a fost cade unele rezerve ale noastre, dar ni se pare cã în jurul un bolovan nimicitor care a spart într-o fracþiune deactivitãþii lui BGR (volum, revista „Mãiastra“ etc ) dom- secundã gemuleþul prin care se vedea o copiliþã dormindneºte acea febrilitate scrâºnitã ºi sâcâialã analiticã, în pãtucul ei Geamul s-a sfãrâmat în miliarde de cristaleanunþãtoare de exces valah întru political correctness ascuþite care s-au împrãºtiat rapid, în urma lor rãmânândPrin 2000 – „Observator cultural“, prin 2005 – ZiuaZiuaZiuaZiuaZiua întunericul absolut al neantului“ (Ionicã Sava, SperanþaSperanþaSperanþaSperanþaSperanþa,vor sã facã luminã, neaparat întunecându-l pe BGR, care Editura „Rafet“, Râmnicu Sãrat, 2004, p 190) Estepare ºi contrariat în umorul personal cã de atâþia ani n-a aceasta o culme literarã a unui onest roman al rezistenþeipãrut nimãnui „o fiarã goebbelsianã“! Ca brusc, sã înceapã anticomuniste ºi al „erei ticãloºilor“ (p 196), formulã depârile ºoptite la stãpânire, receptarea unor site-uri la Marin Preda citire, cel excesiv lãudat de modestulameninþãtoare de nu ºtiu unde, amintirea relaþiilor apuse nostru autor cu Alain de Benoist ªi acuza de nazism / legionarism * * */ rasism / antisemitism, pãlãrie capabilã sã striveascã Credeam noi cã „maximaliºtii“ ar fi doar aventurierii ºiorice cãpãþânã incomodã visãtorii sanguinari, în frunte cu Chr Rakovsky, care au Ar fi mai sãnãtos sã privim autorul deocamdatã prin tentat cândva pe plai carpatin o loviturã bolºevicã dupãpropriile promisiuni solemne din volum: „Avem nevoie de model „octombrist“? Ne-am înºelat, citind lucrareao nouã dreaptã epuratã de nostalgii totalitare, de fantasme excelentului politolog Adrian-Paul Iliescu (AnatomiaAnatomiaAnatomiaAnatomiaAnatomiarasiste“, sau „etnicul nu se defineºte biologic“ Sã-ºi þinã rãului politicrãuluipoliticrãului politic,politicrãuluipoliticrãului Editura Fundaþiei Culturale „Ideea Euro-BGR promisiunea de militantism pentru naþionalism civic, peanã“, 2005), ne lãsãm învãluiþi, de nu convinºi, de oemisã în vremea bunei tutele a UFD Iar de nu, societatea vinovãþie substanþialã a domnilor Mihai Eminescu, Naecivilã autenticã sã reacþioneze cu aceeaºi vigilenþã (nu Ionescu, H R Patapievici ºi Mircea Mihãieº (mai cu seamãmai multã ) cu care urmãreºte recrudescenþa dumnealor, fiind mai talentaþi în facondã distructivã ) naþional-comunistã ºi extremismul vadimist-peremist ªi Care vinã? Cumva aceea cã au ripostat prea dur (ºitotul din imbold interior, iar nu la semnalele vreunei stângi „arogant“?) lipsei demonice de eticã a discursului publicdifuze internaþionale, sau ale „liberalismului american“ (politic, cultural), simþului moral deficitar al colectivitãþii* * * receptoare (ºi cauzatoare, la rându-i ), Rãului românesc „ªtiu cã agonia fericirii mele ar lua sfârºit într-un târziu, Respectivii domni debilitând – prin carisma lor – progresul,dacã am trãi un timp împreunã sã audã tãcerea che- oricum de melc, al democraþiei bãºtinaºe O, cât e demãrii din el“ (Violeta Craiu, Agonia fericiriiAgoniafericiriiAgonia fericirii,fericiriiAgoniafericiriiAgonia Editura preferat totuºi un astfel de politolog, cultivat în asprimiEdmunt, Brãila, 2003), exclamã o fãpturã drogatã ºi mântuitoare, nu ºtiu cãrei cohorte de „analiºti“ fumiºti!alcoolicã, o femeiuºcã deambulatã care gusta totuºi * * *cândva melodia Anonimul veneþianAnonimulveneþianAnonimul veneþian!veneþianAnonimulveneþianAnonimul „Un bou s-a îndrãgostit de Luminiþa Boul eram eu“, Reþinem cu interes câte o maturitate esteticã de soiul: cam acesta este alchimia fabulatorie, intens citadinã, a„O tainã înmiresmatã cu pat din lemn de tei ºi flori de lui Puºi Dinulescu, Crimã lala lalala circCrimãcircCrimã circ,circCrimãcircCrimã Editura Meronia,izmã mã transformã într-o Evã a pãcatului“ Accente Bucureºti, 2004 Cã talentatul, freneticul autor s-ar miºcaoneste, poate promiþãtoare, din Cântarea CântãrilorCântareaCântãrilorCântarea Cântãrilor,CântãrilorCântareaCântãrilorCântarea definitoriu între Cehov ºi Urmuz, nici n-am fi – probabil –dar ºi Eros vag adaptat cerinþelor vremurilor noastre primii s-o observãm! Dupã un îndelung periplu printre* * * genuri: roman, dramaturgie ºi scenarii de film, autorul seSe cuvenea sã aparã în larga noastrã paletã editorialã întoarce la uneltele sale consacrate, aºadar la prozaºi un astfel de autor, exemplar prin luciditate, francheþe scurtã Istoria literaturii române nu va ignora meritele luiºi bun simþ: Cornel George Popa, Bãrbatul caca cacaca produsBãrbatulprodusBãrbatul produs,produsBãrbatulprodusBãrbatul Puºi Dinulescu Editura Fundaþiei Pro, Bucureºti, 2005 Defileazã prin arenã circari, rataþi pitoreºti încremeniþiAdevãruri comunicate fãrã vulgaritate, astfel ca în proiecte nebuloase non-trãiriste, dame bovarice,niciunul din sexe sã nu aparã inabordabil Nimic de intelectuali imbecilizaþi Adicã realul absurd, cu mici tuºereproºat, Cornel George Popa e foarte drept cu ambele fantastice, ca o tragedie urmuzianã „Starea de naºpa“,sexe în competiþie, neuitând sã aluzioneze mai mult generalizeazã deloc pripit autorul înþelept decât nimicitor, latura de „gãinã“ a unuia, latura Prin intertextualitate sau prin umoristicã relatarede „porc“ a celuilalt! ªi impardonabila codiþã de diavol a mãrturisitoare de Narator-în-personaje ºi personaje-în-armoniei erotice Egalitatea nefãþarnicã a sexelor merita dezolare-centripetã-cãtre-Narator, Puºi Dinulescu seo astfel de privire agreabilã, impertinentã Obiectivã 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM131SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector * * *roase echipe tinere ºi a 2 coordonatori, unul sociolog / Scris cu nerv liric, cu îndestulã autoironie ºi umoraltul antropolog ºi prozator: Zoltan Rostas & Sorin Stoica, rezonabil, iatã un soi de roman autobiografic la douã mâini,TTTTTelevizorul înîn înînîn „micul„micul „micul„micul„micul infern“elevizorulinfern“elevizorul infern“,infern“elevizorulinfern“elevizorul col „Media ºi comunicare“, Mihaela Miroiu & Mircea Miclea, R’estul ºiºi ºiºiºi VR’estulVR’estul Vestulestulestulestulestul,VR’estulVR’estul EdituraEditura Tritonic, Bucureºti, 2005 E vorba de raporturile Polirom, Iaºi, 2005 Autori cunoscuþi ca persoanefamiliei cu televizorul, observate în îndepãrtata epocã respectabile în viaþa publicã: dumneaei universitarã,1993-1994 (cu televiziune unicã, manipulatã statal) ºi în dumnealui ministru vremelnic, îndeajuns de armonizaþi2004 (epocã de explozie a televiziunilor comerciale, cu prin veche amiciþie manipulãri obscure ºi multiple ) Câte felii de viaþã de Deci, doi români strãbat o cale personalã spre Europafamilie, detaliate pe ore, mustind prozastic! Entuziasta ºi toatã experienþa lor trebuia sã ducã acolo: copaculechipã tânãrã se studiazã ºi pe sine, dar ºi ambientul iubit, cam inaccesibila est-eticã, glumiþele vieþii, frondeledomestic, cu etalarea preferinþelor televizive ale fiecãrui mult prea fãrã urmãri spre a marca o veritabilãmembru al familiei, dar se detaliazã ºi gusturile pentru personalitate de rupturã ziare, ba chiar ºi descrierea încãperilor cu TV Sigur cã S-ar zice cã nu putem suda continentul, dinspre noi,eºantionul nu e prea riguros sociologic (de pildã, sexul decât pãstrând tezaurul acestui „rest“ dãtãtor de calambur feminin e reprezentat în rãspãr), dar e respectatã curiozi- Cum cultura e ceea ce ne rãmâne dupã ce uitãm învãþãturatatea de tip voyeurist în raport cu „ochiul magic“ al vremii ºcolii, „r’estul“ cu tâlc propus de Mihaela Miroiu ºi Mirceanoastre ºi nu ºtiu ce „ficþionalizare“ candidã a realitãþii Miclea e probabil ceea ce ne rãmâne ca europeni fesabilibrute, pânã ºi a celei brutale! dupã ce uitãm partea noastrã duplicitarã, pitoreascã, Sã mai zicem, într-un aparteu, cã ne poate îngrozi levantinã, subdezvoltatã, schismaticã succesul unor „reality-show“-uri decebra(n)te? Totuºi, bine * * */ rãu, lungimea de undã a vieþii personale nu mai e atât Câte ºi mai câte titluri nu sângereazã? Doruri, altare,de dependentã televiziv ca-n primii ani ’90 Iar gusturile vise, trupuri, arene Iatã o inovaþie: „Aud pe-ntinsasunt cele care sunt, deºi tot se cuvin puse la încercare, depãrtare ecoul însângerat / Al mãrii ce rãzbate în fiinþãam zice dincolo de þãrm“ (Nicolae Sandu, Ecou însângerat-Ecouînsângerat-Ecou însângerat-însângerat-Ecouînsângerat-Ecou * * * poemepoemepoemepoemepoeme, Editura Zedax, 2004 O doamnã britanicã din high life a fost siflatã pentru Poetul nu pregetã la prezentãri de sine: „în care viaþãfrancheþe, ea reflectând cã bãrbatul-soþ e ceea ce rã- în care moarte / sunt dãruit ermeticului dor / pãmânt truditmâne dintr-un amant cãruia i s-a extirpat nervul! Se de Dumnezeu în palme / ce creºte, plânge mãrul oprit cuvine, vorba grecului lui Caragiale, procedat aºadar mai // Poetul: o floare ruptã din trupul lui Dumnezeu // Încu modestia De aceea, m-am tot întrebat dacã doar un cuvânt o doamne dã-mi un alt destin / mai naºte-mã osoi de veneraþie (<Venus!), de amor intelectualis se datã spuse nefericit poetul / apoi muri ca un trandafir /reprezintã în oglinzi la Mircea Cãrtãrescu, De cece cecece iubimDeiubimDe iubimiubimDeiubimDe înflorind în trupul iubitei“ Parc-ar fi ceva!femeilefemeilefemeilefemeilefemeile, ed a 2-a rev , col „Cartea de pe noptierã“, Sã mai rãscolim Arareori, poetul atinge de nuEditura Humanitas, 2005 paradoxul, mãcar ºocul, mãcar absurdul: „Dumnezeu a Dar nu! Indiferent de horbota stilisticã, sesizãm mereu fãcut lumea ºi s-a odihnit / apoi a fãcut bãrbatul ºi iar s-apunctul de plecare al iubirii pozitive Autorul chiar se odihnit / a fãcut femeia ºi nimeni de atunci / nu s-a maiobiectiveazã: „Am cunoscut apoi femei reale, femei odihnit // Troia / / Este cetatea care nu mai este / imaginare, femei din vis, femei din cãrþi, femei din / A rãmas în ea / Doar calul troian“ Uneori, prospeþimeareclame, femei din filme, femei din videoclipuri, femei e rafinatã: „Uliþa copilãriei / a înviat- / ochii tatãlui meu odin revistele porno“ (p 111) ºi autorul iubeºte sexul slab, sãrutã“ Câte o subtilitate edenicã ne clatinã: „Suntemfrumos ºi inteligent „pentru cã sunt femei, pentru cã nu douã jumãtãþi de mãr“ Tot erotica biruie asuprasunt bãrbaþi, nici altceva“ (p 169) metafizicului: „Ai încãrunþit la sân / Duminica o sãrut Le putem iubi întotdeauna? Mircea Cãrtãrescu ca pe o rugãciune ce mã apasã / Cu insomnia / Servindºi-aminteºte de „o jalnicã enigmã a unor jalnice vremuri“ flori de rai la masã“ (p 37), în fapt prima lui femeie, o intelectualã intratã în Destulã onestitate liricã, în genul: „oraºul / în careSecuritate, care nici în deambularea ei din 1990 nu poate ne-am iubit cândva ca doi / îngeri // De când Adamfi compãtimitã sau mustratã: „deodatã mi-a aruncat o fãcea ochi dulci Evei / La umbra pomului (!?) oprit“, dar ºiprivire ironicã ºi trufaºã, de parc-ar fi spus: ºtii ce, las-o câte o antropologie suspectã: „Pe când Adam îl cunoºteabaltã cu rahaturile astea era ca ºi când sub disperarea pe Dumnezeu / Iar Dumnezeu se transformase în om“ ei circumstanþialã încã ar fi subzistat o mare putere ªi o mare izbândã: „Pe cerul îndepãrtat / noaptea / îºiîntunecatã“ (p 48) Rãmâne o maculare în veºnicie, de lasã aripile / ca un duhovnic / poala peste mãnãstire“ parcã prin vocea debusolatei însãºi Securitatea îi tot Nu lipseºte poetului înþelepciunea normativã,ureazã ilustrului autor „Good night, swet prince“ (p 49) þãrãneascã, gnomicã, dar una cu risc de elevare: „celAnamnesis-ul erotic funcþioneazã dupã cumpãna mai mare poet al lumii este cuvântul / cuvântul carestrecuratã în motto-ul din Paul Simon: „I met old lover / ascunde în el / toate morþile lumii // Omul / Cenuºa…/ Still crazy after these years“ (M-am regãsit cu zeilor / Aruncatã de Dumnezeu / Pe pãmânt // În lumeadragostea dintâi /…/ Nebuni fiind dupã atât amar de ani), aceasta în care sexul / A devenit poezie, iar femeia unmotor al „acþiunii“ ºi Raisonneur de serviciu altar / Pângãrit“ Are de unde progresa Nicolae Sandu ªi ce copertã superbã Ispravã a Ioanei Dragomi- * * *rescu Mardare Da’ chiar, de ce iubim femeile?! Interesant volum a ieºit din colaborarea unei nume- 132SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea romanului – Istoria îmi ieºise în întâmpinare“ O frescã a secolului XXSimptomatic, eroii ajung la astfel de întâlniri cruciale, întotdeauna revelatoare, cãlãtorind, cãlãtorind efectiv Motivul cãlãtoriei este dominat în vasta, polifonica naraþiune a marelui prozator cubanez În ce o priveºte A apãrut recent la Galeria dede dedede prozãGaleriaprozãGaleria prozãprozãGaleriaprozãGaleria a Editurii LEDA (Grupul editorial pe Vera, cãlãtoriile sunt, de fapt, niºte exoduri, niºte drumuri silnice, CORINT), în traducerea lui Dan Munteanu Colán, într-o a doua ediþie dar care trebui parcurse cu orice preþ Nu te poþi sustrage tot timpul (prima a fost publicatã la Univers, în 1986) romanul lui Alejo Carpentier curentului puternic, nepãsãtor de sufletul ºi viaþa oamenilor, al Istoriei – Ritualul PrimãveriiRitualulPrimãveriiRitualul Primãverii PrimãveriiRitualulPrimãveriiRitualul Recitindu-l, mi-am reamintit dezbateri, polemici, ªi cu atât mai puþin nu poþi sã i te împotriveºti E drept, cã ea, Istoria, interviuri dintr-o epocã nu prea îndepãrtatã privind ceea ce în secolul al cere individului, îndeosebi în vremuri de cumplitã restriºte, ca acelea XX-lea îndeosebi dupã Al Doilea Rãzboi Mondial, s-a numit romanul evocate în roman, sacrificii greu de suportat, suferinþe care invalideazã politic S-a spus cã el are ca teme mecanismul ºi resorturile puterii, ca Iar Vera vrea parcã sã se rãzbune pentru „sacrificiul viselor mele“, ºi – vezi mai ales marile romane ale prozatorilor latino-americani – pentru „renunþarea la cele mai nobile nãzuinþe ale mele“ Istoria ºi maladiile puterii atât de grave ºi de devastatoare, cu consecinþele puterea nu þin seama însã de durerile ºi rãnile individului Vera cãlãtoreºte, binecunoscute asupra societãþii umane Într-adevãr, romanul politic mai bine zis fuge, cum recunoaºte ea însãºi, de evenimente, de revoluþie, este, mai întâi de toate, roman despre putere ºi, nu o datã, despre pânã când i se impune un adevãr: ocolirea Istoriei sau evadarea din ea puterea care tinde, aspirã sã fie – precum moartea – o sferã perfectã, sunt imposibile; de fapt, pentru a supravieþui ca „trestie gânditoare“, nu adicã fãrã nici o fisurã Carpentier însuºi a încercat, într-un magistral ai decât o singurã ºansã: sã înþelegi Istoria, sensul ei, ºi sã þi-o asumi: eseu, sã dea o definiþie romanului politic, raportând condiþia ºi evoluþia „Mã predau Am obosit sã fug, sã fug mereu Am vrut sã ignor cã trãiesc acestui gen sau acestei specii la contextele istorice, sociale, geopolitice, într-un secol de schimbãri profunde ºi, fiindcã nu am admis acest psihologice etc A definit mai bine prin faptã, prin creaþia sa, cu atât mai adevãr, sunt goalã, neajutoratã, lipsitã de apãrare în faþa unei Istorii care mult cu cât ceea ce l-a preocupat pe marele prozator este nu doar este cea a epocii mele – o epocã pe care am vrut sã o ignor ªi îmi dau politica, puterea, ci ºi procesul complex ºi subtil al politizãrii ºi radicali- seama acum, ca într-o scurtã strãfulgerare de luminã, cã nu poþi trãi zãrii conºtiinþelor împotriva epocii, nici privi mereu cu nostalgie spre un trecut ce se Nimic prea insolit în epica romanului ºi în biografia protagoniºtilor mistuie în foc ºi se prãbuºeºte, fãrã sã te transformi într-o statuie de din Ritualul PrimãveriiRitualulPrimãveriiRitualul PrimãveriiPrimãveriiRitualulPrimãveriiRitualul chiar dacã aceºtia luptã în Brigãzile interna- sare“ þionale din Spania, chiar dacã trec prin momente ºi experienþe-limitã Replica unui filosof român – „Istoria a fãcut pipi pe mine, fac ºi eu care le schimbã brusc ºi dureros viaþa, atunci când nu-i întrerup cu pipi pe Istorie“ – datã într-o anumitã împrejurare, este admisibilã ca brutalitate firul (Vera ºi Enrique îºi pierd cele mai iubite fiinþe în vâltoarea retoricã, dar istoricã ucigãtoare a Istoriei ieºite din matcã) Dar li se întâmplã ceva fundamental În proiecþia unei asemenea revelaþii „fuga“ eroinei de la Baku la acestor oameni, acestor intelectuali autentici, pentru cã sunt niºte intelec- Petrograd, de aici la Londra, la Paris, în Spania, apoi la Havana ºi în tuali superiori, spirite neliniºtite, interogative, problematice: li se întâmplã Mexic se dovedeºte a nu fi decât o lungã agonie, iar vocaþia ºi aspiraþiile tocmai întâlnirea, întâlnirile cu Istoria (cuvântul este ortografiat cu sale artistice cu totul insuficiente pentru un om adevãrat într-o vreme majusculã în textul romanului) Ele sunt tot atâtea impacte inevitabile, când „politica ne intrã pe ferestre“ ªi astfel, strãbãtând drumurile a dure, tragice, dar ºi regeneratoare, care îi modificã, îºi pun definitiv douã continente despãrþite de un ocean, eroii se descoperã pe ei înºiºi pecetea pe întreaga lor existenþã „Încã o datã – constatã la un moment – cine cautã lumea se regãseºte pe sine! –, ajung la iluminãri decisive, dat cu amãrãciune Vera, personajul cel mai complex ºi cel mai tragic al iar una dintre cele mai triste ºi mai tulburãtoare mãrturisiri pe care ºi le fac cei ce se întâlnesc ºi se confruntã în Ritualul primãverii sunã astfel: „De multã vreme – zice un personaj –, conºtiinþa mea e la casa de amanet“ „ A cãlãtori – observa Marguerite Yourcenar – înseamnã o expe- rienþã umanã fundamentalã Orice cãlãtorie este un act de cunoaºtere, chiar ºi cãlãtoria în interiorul unei camere“ Ritualul primãveriiRitualulprimãveriiRitualul primãverii,primãveriiRitualulprimãveriiRitualul titlul faimoasei opere a lui Igor Stravinski, împrumutat nu întâmplãtor de Carpentier – operã care o obsedeazã literalmente pe balerina ºi pro- fesoara de balet Vera, – se încarcã aici de noi simboluri, iar cãlãtoria înseamnã cu adevãrat iniþiere De altfel, un personaj afirmã memorabil: „ orice practicã de iniþiere implicã trecerea prin proba unei Cãlãtorii“ Iniþierea ca aventurã a cunoaºterii, a pãtrunderii sau a încercãrii de pãtrundere la esenþe ºi a redescoperirii de sine Între însuºirile prozatorului de mare forþã care este Carpentier a fost remarcatã, ºi pe bunã dreptate, erudiþia Ai sentimentul reconfortant cã scriitorul ºtie tot, a trãit, a citit ºi a vãzut totul Fãrã ostentaþie ºi mizând întotdeauna pe virtuþile povestirii, pe plãcerea lecturii care trebuie întreþinutã, susþinutã (mai ales când sunt abordate subiecte de factura ºi anvergura acestuia) Cu ºtiinþa ºi cu pana sa regalã, romancierul dominã autoritar, stãpâneºte cu dezinvolturã teritorii vaste, îndeosebi pe cele ale Artei Prin cele douã voci – cuplul Vera – Enrique – care se rostesc alternativ, substanþa romanului constituindu-se în fond din confesiunile acestora, prin cãlãtoriile reale ºi imaginare ale celor douã personaje, prin „drumurile“ în memoria lor, pãtrundem în medii sociale ºi politice diverse, în ambianþa unor mari oraºe, ne reîntâlnim cu personaje celebre ale scenei politice mondiale, al cãror nume se leagã de evenimente cruciale, asistãm la naºterea unor mituri ºi la prãbuºirea altora De la politicã la literaturã, picturã, sculpturã ºi muzicã, de la filosofie la balet, de la economia politicã la sociologie, psihologie ºi pedagogie, de la autoportretDubluautoportretDublu autoportretautoportretDubluautoportretDublugazetãrie la ºtiinþa (ºi arta) reclamei, de la urbanisticã ºi arhitecturaDublu 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM133SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea colonialã creolã la ars amandi – ce finã introspecþie a sufletului feminin este în acest roman! –, totul e menit sã compunã imaginea unui „veac de rãsturnãri ºi migraþiuni“ – teribilul veac XX Invenþia epicã se sprijinã la tot pasul pe fapte ºi figuri reale – Tolstoi din Rãzboi ºiºi ºiºiºi PaceRãzboiPaceRãzboi PacePaceRãzboiPaceRãzboi pare a fi zeul tutelar –, ficþiunea este dublatã de document, metafora ºi simbolul stau alãturi de relatarea nudã, într-un savant ºi rafinat dozaj, poezia se însoþeºte cu mãrturia directã ºi cu eseul de idei Scriitor ºi Cititor trãiesc astfel Literatura într-un plan esenþial Cel al conºtiinþei (Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin Coroiu)CoroiuConstantinCoroiuConstantin Mitul cãrþii printre „gãinuºe“ În seria de dialoguri (scrise) ale Iolandei Malamen cu literatori români contemporani, dintr-un sãptãmânal al Uniunii Scriitorilor, am citit un foarte interesant interviu cu Nicolae Breban Reþin, între altele, o idee pe care însãºi autoarea a „extras-o“ ºi a pus-o în titlu: „Unele din aºa-zisele jurnale nu sunt decât mãrturii sincere de ratare “ Cred cã ºtiu ºi unde „bate“ (ºi bate) Nicolae Breban De meditat la aceastã idee, cu atât mai mult cu cât ea vine din partea unui mare prozator pe care l- a preocupat ºi îl preocupã ceea ce aº numi tema ratãrii, nu numai în romanele sale, ci ºi în memoriile intitulate Sensul vieþiiSensulvieþiiSensul vieþii,vieþiiSensulvieþiiSensul editate la „Polirom“, despre al cãror prim volum (din cele trei proiectate) am scris pe larg la timpul apariþiei O temã complexã, generoasã ºi la fel de importantã ca tema iubirii sau a morþii Dar nu pentru a comenta aserþiunea citatã evoc interviul din „Ziua literarã“, ci pentru a mã referi la un rãspuns al Iolandei Malamen privind „legile“ care „guverneazã“, la Paris, „impunerea“ unor cãrþi „de multe ori de vogã trecãtoare, dar ºi valori durabile“ Iatã mãrturia celui care trãieºte ºi scrie (ºi) la Paris de câteva decenii: „Dupã al doilea rãzboi, Parisul a fost singura capitalã cePe lângãlângã lângãlângãlângã ConservatorulConservatorul ConservatorulConservatorulConservatorul „George„George „George„George„George Enescu“PeEnescu“Pe Enescu“Enescu“PeEnescu“Pe a lansat cu aplomb scriitori strãini, individual – precum marele Cioran, Ionesco, Kadarc sau „colectiv“ – precum marele curent al Americii deºi iubitor de carte literarã Unul care nu încearcã sã se substituie Sud Azi, din pãcate, Parisul devine din ce în ce mai puþin o capitalã ascriitorului, care nu se joacã de-a scriitorul, care nu este scriitor, dar literelor De vinã e poate tot televiziunea, impactul ei tiranic asupracare ar dori sã fie Am muncit, deci, cu seriozitate, cu modestie ºi cu conºtiinþelor ºi a timpului uman, dovadã fiind faptul cã un critico dozã de umor La început, i-am indignat pe intelectualii francezi, de mediocru, precum Bernard Pivot, a reuºit, printr-o foarte vie emisiunevreme ce nu eram licenþiat în litere (B Pivot are studii de drept ºi de literarã sã impunã nume, valori, eclipsând pe criticii literari de prestigiu,jurnalism – n mea), nici autor de cãrþi: „Cum îndrãzneºte ãsta sã se impulsionând vânzãrile de carte, e adevãrat, dar nelansând, realmente,amestece??!“ Deviza mea a fost însã sã fac lucrurile cu seriozitate “ nici un nume, nici o ºcoalã poeticã“ Pare simplã „lecþia“ celebrului realizator al emisiunilor M-a frapat calificativul critic mediocru ªi nu fiindcã ar fi nedrept, ci„Apostrophes“ ºi „Bouillon de Culture“, devenit, privit ca o adevãratã ºi pentru cã, pur ºi simplu, nu este „în chestie“ S-a considerat numaiinstituþie a vieþii culturale franceze din ultimele decenii Apãrea „pe Bernard Pivot critic? Întâmplarea a fãcut ca chiar în ziua când a apãrutsticlã“ la o vârstã maturã, dupã o prestigioasã activitate publicisticã ºi am citit dialogul cu Breban (sâmbãtã, 12 iunie) sã-l întâlnesc, la Iaºi,desfãºuratã la „Figaro Littéraire“ ºi apoi ca editorialist la Lire ºi, cu o pe însuºi Pivot, venit în capitala Moldovei, oraºul românesc cu cea maiintuiþie excepþionalã, se sincroniza perfect, pe deasupra prejudecãþilor intensã francofonie în ultimele douã secole, pentru a realiza o ediþiecelor fascinaþi de „curente“ ºi „ºcoli poetice“, la sensibilitatea, ritmul ºi specialã a emisiunii sale cu o audienþã indivizibilã, deºi este o emisiunenevoia de poveste, de lecturã, câtã mai este, ale unei epoci ºi ale unei de culturã, pe canalele France 2 ºi TV5 – Double În faþa celor câþivalumi pândite de pericolul sterilizãrii spirituale, ca efect al tehnologiei scriitori ºi ziariºti, care fusesem invitaþi la Centrul Cultural Francez, elelectronice în primul rând Ceea ce a înþeles ºi înþelege Pivot (n 1935) rememora, parcã ºtiind de interviul, proaspãt apãrut, cu Nicolae Breban:mai bine decât congenerul sãu Breban, este cã nu critica literarã, cel „Când am început sã lucrez la televiziune, aveam 38 de ani Erampuþin în sensul ei consacrat, se poate lua la trântã cu un asemenea jurnalist (subl mea) în presa scrisã Într-o zi cineva mi-a propus sã facpericol, ci jurnalistica de înalt nivel cultural, dar de largã accesibilitate, o emisiune literarã Ideea mi-a plãcut Mi s-a pãrut o experienþãpracticatã adicã cu chiar instrumentele care au cel mai mare impact, interesantã, cu toate cã era, în ce mã priveºte, fãrã viitor În ianuarieîntr-adevãr tiranic, asupra conºtiinþelor La rândul lor, viaþa literarã, ºi 1973, am realizat prima mea emisiune Ea avusese loc în direct, fãrãde ce nu, viaþa literaturii pot fi influenþate ºi slujite mult mai eficient ºi nici o pregãtire anterioarã Tremur ºi acum când îmi amintesc A douamai profitabil pentru ele ºi pentru cititor de un mare jurnalist ca Bernard zi, directoarea canalului (Antena 2 n mea) m-a sunat ºi mi-a spus:Pivot, decât de un critic sau decât cutare teoretician nu o datã aflat în „Emisiunea dv n-a fost bunã, a fost chiar foarte proastã, dar sunteþisituaþia, în fond dramaticã, a acelui om din Tecuci care avea un motor ce fãcut pentru televiziune!“ ªi am realizat apoi emisiuni literare timp denu-i folosea la nimic (dintr-un poem antologic al lui Mihai Ursachi) 28 de ani Am muncit mult Nu am invitat niciodatã un autor fãrã sã-i fiLumea televiziunii, a televiziunilor, cãci de o întreagã lume e vorba, citit cartea, dar nu o lecturã rapidã, ci foarte atentã, cu sublinieri, adnotãri,se compune din ce în ce mai mult din tejghetari lucrativi, proclamaþi observaþii etc Asta, fiindcã este esenþial ca atunci când stai de vorbã cusau autoproclamaþi abuziv moderatori, analiºti, producãtori, ºi, vai, un scriitor sã-i fi citit cartea Este ºi o chestiune de politeþe, nu numai dechiar ziariºti În aceastã lume de „vedete“, de „vip“-uri, care creeazã ºi rigoare jurnalisticã Trebuie sã beneficiezi de o dublã încredere: cea acultivã, zi ºi noapte, mituri false sau de-a dreptul nocive, cum ar fi, de scriitorului invitat ºi cea a telespectatorului care ar putea foarte binepildã, la noi, mitul mitocãniei, jurnalistul cultural este un marginal, în face altceva, de pildã, sã se ducã la cinema, decât sã stea sã te urmãreascãcel mai bun caz un tolerat cãruia i se aruncã, acolo, câteva firimituri de pe tine A fost nevoie de multã muncã, mai ales cã eu nu eram nicila masa bogatã a campionilor vulgaritãþii spiritului gregar, a celor care, profesor, nici scriitor, ci un ziarist, mai degrabã admirator al scriitoruluicum inspirat spunea Eugen Simion, fac ca ºi pânã vocalele limbii române 134SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea sã se retragã ruºinate În faþa lor nu rezistã nici o valoare autenticã, niciîn altã zariºte, despre exerciþiile de zbor ale albatrosului tânãr un sentiment real, sincer, profund Iar pentru cã tot am pronunþat sintag-Nu o voi fac însã, impresia mea fiind cã Mãdãlin Roºioru nu e mele spirit gregar ºi mituri false, am sã rememorez un episod relativinteresat de opera unitarã ºi echilibratã (din perspectiva cãreia textele ar recent care le ilustreazã pe deplin Într-una din zilele când la Iaºi aveaupãrea neîmplinite sau simple încercãri, fie ºi bine controlate, de ucenic- loc, în paralel, manifestãrile cu participare internaþionalã organizate devrãjitor) Cei crescuþi în cultul lui Proust ori al lui Thomas Mann au revista „Convorbiri literare“ ºi Târgul de Carte „Librex 2004“, un grupsuficiente motive sã strâmbe din nas Postmodernismul ostentativ iritã de scriitori, editori, muzeografi, ziariºti, reputaþi exegeþi ai operei luiprin lipsa de „viaþã înglobatã în text”, prin mobilitatea deconcertantã a Sadoveanu, plasticieni am urcat în deal la Conu Mihai, cum ar fi zis ceiperspectivei auctoriale, prin limbaj ori prin „neseriozitatea” minimali- de la „Viaþa Româneascã“ a lui Ibrãileanu, adicã la faimoasa Casã cuzatoare a viziunii turn de la Copou, astãzi muzeu memorial Organizatorii programaserãCând îl ai în minte pe Hans Castorp e greu sã accepþi cã existã, aici un colocviu consacrat Anului Sadoveanu (un secol de la acel norocosundeva, ºi Clapacioc! ºi memorabil 1904, când creatorul Crengii dede dedede aurCrengiiaurCrengii aur,aurCrengiiaurCrengii care avea doar 24 deRealismul, pe de altã parte, ne-a uluit în ultimele decenii – ºi mai ani, publica nu mai puþin de patru cãrþi de prozã scrise cu o mânã deales în cadrul atât de flexibil al postmodernismului – cu extraordinara maestru) Dupã colocviul desfãºurat în parcul Casei construite în 1842,lui capacitate de adaptare, încorporându-ºi, nesãþios, hãlci mari din în care au mai locuit Mihail Kogãlniceanu ºi George Enescu, Nicolaefantasticul de pânã mai ieri, din lirismul ce pãrea arondat pentru Breban m-a invitat la lansarea unui volum omagial ce îi este dedicat,totdeauna poeziei ºi chiar din experimentalismul cel mai trãznit lansare care urma sã se producã la târg M-am grãbit sã ajung la Palatul„Deficienþa de trãire” a unor tineri autori ascunde, dupã toate proba- Culturii, unde era prevãzut evenimentul Am ajuns mai devreme ºi nubilitãþile, ºi refuzul deliberat al unui anumit mod de trãire, convenþional micã mi-a fost uimirea sã nimeresc într-o mulþime pestriþã ce nãvãlea înîn fond ºi acesta ºi deloc mai semnificativ decât acela livresc ºi fragmentat holul edificiului, îngrãmãdindu-se ca la stadion Nu pãreau sã fie cititori*** de romane sau de poezie ªi, într-adevãr, nu erau Toatã acea gloatãMãdãlin Roºioru vede monstruos ºi simte (probabil) enorm Um- venise sã asculte „cotcodãcelile“ unei binecunoscute „gãinuºe“ de la obra anamorficã a lui nenea Iancu bântuie, tutelarã, ºi aproape de televiziune comercialã ce-ºi zice naþionalã Flãcãii ºi fetele juisau cã vãdnerecunoscut, scrisul sãu provocator ºi ºocant Lia Butelia începe cu o gãinuºa ºi „pe viu“, nu doar pe sticlã Aceasta declarase într-un ziar„festivitate de deschidere” (textualã) care adunã într-o bucãtãrie de local, cu suficienþa caracteristicã tipologiei pe care aº numi-o tipologiamahala verbe precum celebrul inventar din târgul Moºilor, de obiecte: Garcea, cã „volumul“ sãu de „cotcodãceli“ este un act de culturã Sã„taie, îndoaie, duduie, suduie, nãzuie, rãzuie”, º a m d , biniºor peste vã mai spun câþi dintre amatorii de asemenea acte au rãmas în continuare,sutã Fastuoasa convocare fenomenologicã e prilejuitã de tãierea unei ºi la lansarea cãrþii lui Breban? Ar fi superfluu scroafe de „douã chintale ºi mai bine”, lângã leºul cãreia trebãluieºte, Coborât, la propriu ºi la figurat, din Empireul literaturii române de„fâþâindu-þi încoace ºi încolo ºuncile fâlfâitoare, vãluroase ºi la Copou, îmi era dat sã trãiesc un moment din procesul ciudat demonumentale ca spaþiul mioritic ºi ca romanul balzacian, o cucoanã, coerent de dãrâmare a mitului Cãrþii ºi al Scriitorului ªi asta tocmai lafalnicã sun un turban imens [ ], capotizatã ºi bigudizatã intensiv” un târg de carte Era „opera“ televiziunii Dar nu al televiziunii franceze,Soþul rotofei ºi intelectual („l-a citi – în original – pe patapievici”) unde acest mit a fost cultivat, timp de 28 de ani, de marele jurnalistse gudurã, supus, în jurul cucoanei, care sloboade uneori, rabelaisian, Brenard Pivot (Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin Coroiu)pârþuri CoroiuConstantinCoroiuConstantin Scenariul caricatural nu estompeazã mizeria „realistã” a realitãþii conjugale, nici meschinãria jegului cotidian ce se întinde, de neoprit Un realism fãrã frontiereparcã, peste existenþa mai tuturor Epicul acesta derizoriu sare brusc într-un fantastic sarcastic: butelia a cãrei încãrcãturã e pe sfârºite devine, Cu niºte Povestiri indecenteindecente indecenteindecenteindecente dindin dindindin RãzboiulRãzboiul RãzboiulRãzboiulRãzboiul CivilCivil CivilCivilCivil (1994-2002)Povestiri(1994-2002)Povestiri (1994-2002)miraculos,(1994-2002)Povestiri(1994-2002)Povestiri o sursã de energie pentru întreaga naþiune Minunea debuteazã în volum Mãdãlin Roºioru (Liber SuperbusLiberSuperbusLiber Superbus,SuperbusLiberSuperbusLiber Editura „Cartea(omologatã de inevitabilul sobor de preoþi), bulverseazã viaþa planetei Româneascã”, 2003), nãscut în 1976, asistent al Universitãþii „Ovidius”ºi se sfârºeºte într-o explozie din Constanþa, doctorand al Universitãþii din Craiova ºi redactor alAmestecul de realism scatologic, hiperbolizarea derizoriului ºi Revistei „Tomis“ – Constanþa fantasticul infantil produce efectul scontat: hilaritate ºi sarcasm Bineºcolitul autor se simte în literaturã ca peºtele în apã, cum s-arMãdãlin Roºioru are indiscutabil vocaþia comicului – pe care îl zice, ºi cronica neobiºnuitului sãu rãzboi consemneazã, ironic cel maipresarã în doze infinitezimale, homeopatice, mai peste tot, conferind adesea, destule victorii ºi destule înfrângeri Sunt pagini de o consistenþãpânã ºi celor mai obositoare pasaje un fel de sprintenealã simpaticã spumoasã ºi simpaticã, strãlucitoare ºi înºelãtoare în strãlucirea lorUn text (The OneTheOneThe One)OneTheOneThe pare a fi scris de Goricã Pirgu, absolvent, nu se precum gheaþa deasupra unor ape cãrora nu le poþi bãnui adâncimea ºtie prin ce minune, al unei facultãþi ºi dedat – ca în presupunerile Tânãrul autor se rãzboieºte vreme de opt ani ºi trei sute de pagini,naratorului „Crailor”, îndeletnicirii de fãcãtor de schiþe; altul (EreziarhulEreziarhulEreziarhulEreziarhulEreziarhul) când cu realul imediat ºi inacceptabil, când cu propriile-i fantasme,pare o combinaþie de jurnal ºi ficþiune româneascã, finalul ei închizând încã adolescentine, când cu dificultãþile textualizãrii, când cu acelea alecercul început în primele pagini ale cãrþii existenþei, când cu lumea, când cu sine însuºi *** E greu de apreciat cât program se aflã în aceste pagini, ºi cât firescCele 65 de „psihopoeme” din „anexã” ar fi putut constitui, singure, al devenirii, cât joc textual ºi câtã angajare existenþialã un mic – ºi de bun augur – volum de debut poetic Autorul a socotit de Adevãrate demonstraþii postomodern(ist)e, prozele lui Mãdãlincuviinþã sã le publice împreunã cu proza, poate ºi fiindcã nu (mai) Roºioru par scrise în rãspãr, cu extraordinare abilitate stilisticã, dar ºicrede în funcþionalitatea unor concepte precum acela de gen ºi specie cu demolatoarea vocaþie a respingerii mai tuturor principiilor estetice Orfevru rafinat, din speþa unor Marcel Gafton, Ion Gheorghe (cel statornicite în timp, „clasicizante” în sensul considerãrii unitãþii ºidin „Zoosofia”) sau ªerban Foarþã, Mãdãlin Roºioru poare a fi „pro- echilibrului „operei” drept trãsãturi definitorii prietarul unui areal lexical de invidiat Cuvintele lui trãiesc, într-adevãr, Virtuozitatea pare un scop în sine ºi recitalurile textuale memorabile,se adulmecã, se cheamã, se împreunã, fie cã se aflã într-o zonã ludic- fie cã mimeazã realismul pur, „obiectiv” ºi solid susþinut de detalii, fiefolcloricã, fie într-un fel de suprarealism de sorginte oniricã cã acceptã convenþia postmodernã a autoreferenþialitãþii Nu lipsescSunt texte nãscute din bucuria jocului intelectual, fãrã „psihologie”, exerciþiile urmuziene, aglomerãrile suprarealiste, citatele, jocurile dedar nu ºi fãrã lirism genuin cuvinte, rimele interioare, digresiunile paremiologice ori precarImpresionant prin vastitatea orizontului cultural, prin mobilitatea „filosofice”, suavitãþile ºi scatologicul intelectualã, prin fineþea auzului ºi prin dexteritatea ieºitã din comun Am putea vorbi, parafrazându-l pe Goethe, despre mustul din aîntru combinarea cuvintelor, Mãdãlin Roºioru este un autor de la care cãrui tulbure fierbere se va alege, cândva, limpede ºi nobil, vinul Sau,sunt de aºteptat cãrþile de top ale noii generaþii (Marian DopceaMarianDopceaMarian Dopcea)DopceaMarianDopceaMarian 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM135SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea Les Etrangers de Paris –Seismele lui Anatol Ciobanu Constantin Brâncuºi Moto: „M-am aºezat pe o piatrã / sã-i simt rãsuflarea” În ciclulciclul ciclulciclulciclul LesLes LesLesLes EtrangersEtrangers EtrangersEtrangersEtrangers dede dedede ParisÎnParisÎn ParisParisÎnParisÎn – colecþia Les RoumainsRoumains RoumainsRoumainsRoumains deLesdeLes dedeLesdeLes Poetul Anatol Ciobanu a lansat în 2005, la Editura „Publistar“, un ParisParisParisParisParis apare sub atenta coordonare a lui Basarab BãrbulescuBasarabBãrbulescuBasarab Bãrbulescu,BãrbulescuBasarabBãrbulescuBasarab colecþie nou volum de versuri intitulat SeismeSeismeSeismeSeismeSeisme (cu o prefaþã de Florentin ce propune noi dar ºi cunoscute aspecte din viaþa artiºtilor români carePopescu) Nãscut acum 45 de ani în Basarabia, Ciobanu a fost gazetar au pãºit pe tãrâm francez ºi s-au afirmat, mai apoi, ca valori universaleîn Chiºinãu ºi actualmente este publicist-comentator al „Economistului“ în capitala luminilor, Paris bucureºtean Debuteazã în 1978 cu poeme, publicând constant versuri Acþiunea de prezentare a valorilor culturale româneºti, creatoare deîn diverse publicaþii, de la „Nistru“ ºi „Tinerimea Moldovei“ la „Adevãrul frumos pe malul Senei, a început cu Emil CioranEmilCioranEmil Cioran,CioranEmilCioranEmil încã din anul 2003,de Duminicã“ ºi „Mioriþa noastrã“ (care apare în SUA) Lansarea oficialã cu o apariþie editorialã semnatã de Simona Modreanu; au continuat, înîn volum are loc în 1985, într-o culegere colectivã a tinerelor condeie ordine cronologicã, editãrile despre: Victor BraunerVictorBraunerVictor BraunerBraunerVictorBraunerVictor – de Saranebasarabene, Dintre sutesute sutesutesute dede dedede catargeDintrecatargeDintre catarge catargeDintrecatargeDintre Dintre celelalte volume – din ultimii ani – amintim Stânci solareStâncisolareStânci solare,solareStâncisolareStânci Fugar înîn înînîn steauasteaua steauasteauasteaua meaFugarmeaFugar mea,meaFugarmeaFugar RãcoareaRãcoareaRãcoareaRãcoareaRãcoarea Alexandrian, 2004, Gherasim LucaGherasimLucaGherasim LucaLucaGherasimLucaGherasim – de Petre Rãileanu, 2004, TTTTTristanristanristanristanristan sãrutuluisãrutuluisãrutuluisãrutuluisãrutului TzaraTzaraTzaraTzaraTzara – de Henry Behar, 2005, Benjamin FondaneBenjaminFondaneBenjamin FondaneFondaneBenjaminFondaneBenjamin – de Olivier Salazar-Un poet fãrã complexe, dupã cum îl caracterizeazã prefaþatorul sãu, Ferrer, 2004 ºi, în cursul anului 2005, Constantin Brâncuºi,ConstantinBrâncuºi,Constantin Brâncuºi,Brâncuºi,ConstantinBrâncuºi,Constantin de DoinaCiobanu reprezintã cazul basarabeanului tipic, intrând într-o galerie a Lemny poeþilor de dincolo de Prut, remarcaþi dupã 1989 ºi-n Patria Mamã Cercetãtoarea Doina Lemny, originarã din Focºani, nu se aflã la(Grigore Vieru, Emilian Galaicu Pãun, Leo Butnaru, Leonida Lari, Arcadie prima sa carte care trateazã chestiuni privind viaþa ºi opera lui Brâncuºi;Suceveanu) Încercând treptat sã se rupã de temele clasice ale confraþilor desfãºurându-ºi activitatea în cadrul Centrului Georges Pompidou –sãi – ªtefan cel Mare, Eminescu, Unirea, destinul Basarabiei sub Paris ºi dispunând de inedite informaþii legate de artistul român, cer-cotropire ruseascã, dorul de România, familia, mama ºi limba etc – Anatol Ciobanu încearcã sã caute ºi alte dedesubturi lirice, sã le spunem cetãtoarea a publicat atât în Franþa, cât ºi în România, cãrþi care o mai „generale“, dar în acelaºi timp mai latente Poezia sa este aparent recomandã drept exeget important al Maestrului de la Hobiþa, alãturi de simplã, eliberatã de inutile podoabe, mergând direct cãtre ochiul ºi Sidney Geist,Geist, Geist,Geist,Geist, FlorenceFlorence FlorenceFlorenceFlorence HetzlerSidneyHetzlerSidney Hetzler,HetzlerSidneyHetzlerSidney,,, , IonIon IonIonIon Pogorilovschi,Pogorilovschi, Pogorilovschi,Pogorilovschi,Pogorilovschi, RaduRadu RaduRaduRadu NegruNegru NegruNegruNegru º a inima cititorului, folosind pretexte imediate (cum ar fi cutremurul din Recenta apariþie editorialã a Doinei Lemny trateazã amplu ºiAsia din 2004) pentru a contura adevãruri eterne echilibrat, atât viaþa cât mai ales opera brâncuºianã, cu câteva dintreSeismeSeismeSeismeSeismeSeisme în sine este un volum reflexiv, care denunþã toate problemele sincopele acesteia, care au fãcut, chiar din epocã, „deliciul“ unortimpului în care trãim, cu apocalipse fizice ºi sufleteºti, unde orice comentarii acerbe, înverºunate, privind câteva piese ale artistului oltean;fenomen, la scarã cât de micã, face parte dintr-un lanþ fenomenologic e vorba de expunerea Principesei XPrincipeseiXPrincipesei XXPrincipeseiXPrincipesei la Salonul independenþilor dinmacro, unde omul se apropie de Divinitate ºi conºtiinþa se opune violenþei Mihai Cimpoi îl caracteriza precis pe Ciobanu ca pe un regizor rafinat, anul 1920, creaþie a cãrei formã ilustreazã un phallus îndoit cãtre sine, „configurând un spectaculos teatru lãuntric“ Nu întâmplãtor volumul strãlucitor, dar phallus, dacã e sã luãm în considerare spusele lui Paul se deschide cu o poemã sugestivã, durerea înþelepciuniidurereaînþelepciuniidurerea înþelepciunii,înþelepciuniidurereaînþelepciuniidurerea un dialog Signac, preºedintele juriului de atunci al Salonului, de procesulîntre profanul / terestru ºi sacrul / astral Autorul îºi cautã aripile unde american iscat de Pasãrea înîn înînîn spaþiuPasãreaspaþiuPasãrea spaþiu,spaþiuPasãreaspaþiuPasãrea din anul 1927 ºi nu în ultimul„se spânzurã munþi, furtuni, tornade, oceane, nori ºi un evantai de boli“ rând, ci chiar primul, cronologic zicând, de Domniºoara PoganyDomniºoaraPoganyDomniºoara Pogany,PoganyDomniºoaraPoganyDomniºoara din– practic purtând în spate mapamondul, „murind de propria-i umbrã“, anul 1913 liricul lucid se instituie într-un nou Atlas ori Sisif Dorinþa lui primordialã Intitulate drept scandaluri, în cartea Doinei Lemny, cele trei pieseeste de a se (re)cunoaºte, de a se reînfiinþa Permanent înconjurat de din opera lui Brâncuºi au provocat valuri ºi chiar zbierete isterice înîngeri, el face cãlãtorii între fiinþã ºi nefiinþã, „trecerile“ sale blagiene a acele timpuri; însã, se ºtie, artistul adevãrat ºi respectat în veac nu estefi drumuri de purificare mitice, mistice Chiar dacã pare fiind singur în luntrea lui Caron, „traversând un bal mascat“ (al deºertãciunii umane), cel tãcut ºi cuminte, care urmeazã linii ºi drumuri bãtãtorite, ci acela chiar dacã lupii urlã în inimã ºi neprieteni îl înconjoarã, damnatul descoperã noi trasee cãtre Damasc, aºa cum a fãcut-o strãlucit românulcãlãtor „clãdeºte un lãcaº sfânt, topindu-se în cuvânt“ Recoltând din Montparnasse, iar acest lucru aduce cu sine ºi reacþiile cele mai„Scorpiile“ – care nu mai pot fi blânde, pure Euridice, ci mai mult neaºteptate ale semenilor Medeea, Orfeu cel tot cãzând prin Infernul cotidian nu mai are timp sã Aºa cum bine afirmã autoarea, reuºita Maestrului pe tãrâmul lumiise „supere“, în tristeþe ºi singurãtate, resemnându-se sã caute printre artistice se datoreazã faptului cã: Brancusi avaitavait avaitavaitavait toutefoistoutefois toutefoistoutefoistoutefois sonson sonsonson mondeBrancusimondeBrancusi monde„umbrelemondeBrancusimondeBrancusi eroilor“ Adevãrul care-l va înãlþa Sub semnul unui „încotro?“, interieurinterieurinterieurinterieurinterieur, sesses sessesses pulsionspulsions pulsionspulsionspulsions etet etetet sesses sessesses fantasmes,fantasmes, fantasmes,fantasmes,fantasmes, quiqui quiquiqui transparaissenttransparaissent transparaissenttransparaissenttransparaissent dans,dans, dansaldans,dans, obosiþilor din naºtere, autorul recurge uneori la panism, la oniric, la certaines dede dedede sesses sessesses ouvrescertainesouvrescertaines ouvresouvrescertainesouvrescertaines ºi îl citeazã, în continuare, pe autorul atât de„somnul“ lui Blaga, dar ºi la semnele nichitiene Iubirea devine monosilabicã, evadãrile din derizoriul rutinei par imposibile, bucolicul controversat în anii douãzeci, cu vorbele care-l definesc în tot ceea ce este în toate – într-un fel de Eden inventat, menit sã înlocuiascã peisajele acesta a realizat sculptural, mental: „J’ai faitfait faitfaitfait diredire dirediredire aa aaa lala lalala matiereJ’aimatiereJ’ai matierematiereJ’aimatiereJ’ai thanatice ale unui Pãmânt decadent l’inexprimabilel’inexprimabilel’inexprimabilel’inexprimabilel’inexprimabile!“ Câteodatã, poetul revine în Realia, la vama de la Prut, cu „sârmã Cartea Doinei Lemny cuprinde aspecte concentrate, legate de lumeaghimpatã“, la porþile minciunii ºi-n poarta de sfinþi, la Sineºti, la Slobozia fotograficã ºi a luminii, proiecte de monumente particulare ºi publice,Ialomiþei, la Sinaia, în delirul frãmântãrilor terestre, culegându-se neuitând sã menþioneze parþial eºuata experienþã indianã a Maestrului;brâncuºian printre ploi Poema de referinþã este cea a metaforei – simbol de asemenea, nu sunt uitaþi nici prietenii lui Brâncuºi, femeile, muzeledespre orice „cutremur“ care ne rãscoleºte brusc vieþile Pornind de la ºi amantele care au pigmentat existenþa artistului fãrã de care n-ar fi fostdurerile Asiei de Sud-Est, Ciobanu reliefeazã tragedia universalã, mai ales a omului care a uitat de sine, dar ºi de Credinþã, de Cel de Sus, posibilã însãºi opera sa robotizându-se, în plictisuri în care-ºi cautã „norocul“ realizãrii aparente Tabelul cronologic biografic brâncuºian, notele, indexul ºi Imaginea Tatãlui este predominantã (poeþii basarabeni sunt mereu foarte bibliografia întregesc o reuºitã editorialã parizianã, intratã deja înataºaþi de stâlpul familiei), dar ea nu este una „rãsturnatã“, ca la Sartre, panteonul cãrþilor de referinþã ce supun dezbaterii savante opera artistuluici profund respectuoasã, spiritul patriarhal dominând vieþile fiilor care de la Hobiþa (Florinel AgafiþeiFlorinelAgafiþeiFlorinel Agafiþei)gãsescAgafiþeiFlorinelAgafiþeiFlorinel icoane în trecut ºi sprijin în amintiri Sunt amintiþi, evident, ºi 136SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea marii scriitori români care îi pot sta ca modele, de la Cãlinescu la„rãzboiul sexelor“ slab vs tare (oricum, de multe ori proporþiile sunt Sorescu ºi Bacovia Tuturor celor pe care îi simte româneºte poetul nuinversate, nici nu mai ºtii exact cine e victima ºi cine cãlãul, cine e le poate da decât seismele sale lãuntrice, „sacra luminã a cuvântului“ „femeia“ ºi cine „bãrbatul“) Poet vital dar ºi apolinic, temperamental dar ºi meditativ, CiobanuO altã poveste decentã, a unei „doamne“, de astã datã pe linia îºi dã seama cã – vorba amicului Emil Ciulei – erupþie este totul ºi,romanului precedent Þara carecare carecarecare nunu nununu existãÞaraexistãÞara existãexistãÞaraexistãÞara (pseudo-jurnal eseu), încercând sã scape din chingile acestui Univers, al haotizãrii zilnice,demonstrând încã o datã originalitatea ºi forþa Tatianei Covor, poetul nu poate decât inventa o Þarã unde curcubeele dragostei celestedescurcându-se bine în labirintul unor istorisiri criptice, ermetice, înving cutremurele de orice fel (Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei Milca)oniriceMilcaAndreiMilcaAndrei („în somn, coºmarurile sunt doar niºte vise“ ) Pânã la urmã, e chiar reconfortant când o femeie nu cade în „ispita“ beauvorianã ºi Douã romanepoate sã nu scrie la modul „feminist“, ba chiar îºi permite, evitând abil ºi licenþele limbajului „fracturist“, sã scrie despre singurãtate, teamã, pseudofeministe: Un anan ananan înUnînUn înmoarte,înUnînUn fãrã a se psihanaliza plicticos, ci mai degrabã cioranian, oferind ParadisParadisParadisParadisParadis ºi Anunþ matrimonialAnunþmatrimonialAnunþ matrimonialºimatrimonialAnunþmatrimonialAnunþ aici o poveste, ºi ea autoironicã, ºi ea puþin referenþialã, textualistã, dar abordând erotismul în felul incitant nenarcistic sau siropos Covor scrie despre cotidian, despre vulnerabilitate ºi uzura (extra) – Liliana Corobca, talentata prozatoare din Basarabia, revine cu un conjugalului cu personaje cu nume italiene într-o lume nebunã, a alt roman, Un anan ananan înîn înînîn ParasisUnParasisUn Parasis,ParasisUnParasisUn care poate fi de succes, dupã „Negrissimo“ cãlãtoriei ºi a obsesiilor, într-un „perpetuum mobile“ al lecturii Eroina- Cei care credeau cã literatura femininã, autohtonã nu poate oferi decât autoare vrea sã se „mãrite“ doar cu tainele unui text bine elaborat, unde vagi pornografii monocorde semnate Ioana Bradea sau I Bãeþica, vor „anunþul“ este o sinucidere zilnicã, ritualã, o treaptã a anulãrii de Sine avea surpriza sã constate cã se poate face o carte despre destinul nefericit într-un Roman Model (Andrei MilcaAndreiMilcaAndreiMilca)MilcaAndreiMilcaAndrei al unei prostituate fãrã a se cãdea în vulgarul redundant Limbajul Lilianei Corobca nu este unul agresiv ci mai degrabã ponderat-liniºtitor, uneori pudic, alteori ironic – dar ea pare cã îºi iubeºte cumva – ºiBursa de iluzii compãtimeºte – personajele, intens umanizate în ciuda „meseriei“ pe care o practicã Un „peºte“ nemernic (Zeca) se poate îndrãgosti de o„Personajele sunt în salã“, am spus la o lansare de carte a Magdei frumoasã târfã (Sonia) – ea însãºi victimã a unui traficant de carne vieUrsache, mi se pare cã era vorba de romanul Strigã acumStrigãacumStrigã acum…,acumStrigãacumStrigã apãrut (Pavel), care pânã la urmã, ca o „rãzbunare“, nu îi va rezista nici el ºi îiîn anul 2000 ªi am adãugat: „Desigur, este vorba de personajele va cãdea în „mreje“, salvând-o din infernul unui bar-bordel, unde iubirea«pozitive», cele «negative» o aºteaptã pe autoare afarã, la cotiturã…“ însãºi e o afacere Cam acesta ar fi „subiectul“ unui an înîn înînîn ParadisanParadisan ParadisParadisanParadisan – ºiDeja romanele precedente stârniserã reacþii în presã ºi ameninþãri din cel mai important pentru cititori ºi critici ar fi faptul cã avem, în sfârºit,partea unor persoane care s-au recunoscut, în literã ºi-n spirit Fãrã a o poveste, o intrigã, nu mai e încã un roman despre nimic Fãrã a picase lãsa intimidatã – dimpotrivã –, Magda Ursache a continuat procesul în dramoletã telenovelisticã, deci evitând melodrama ieftinã à la Sandraei romanesc asupra vieþii literare ºi universitare din perioada comunistã Brown, autoarea pare cã se reîntoarce într-un fel la romanele periferiei,ºi din anii nesfârºitei tranziþii Autoarea se încãpãþâneazã sã refacã ale lui G M Zamfirescu sau Eugen Barbu Stilul ei este mai degrabãscheletul mamutului, pornind de la un os Punctul de plecare, osul în „viril“ decât patetico-feminist, chiar dacã uneori, inevitabil, „simpatiile“gât, este momentul când a fost eliminatã de la revista „Cronica“, în par a se îndrepta cãtre sexul slab ºi aici asuprit de o brutã – ce îºi va gãsiurmã cu exact 30 de ani (O punem ºi de-o aniversare, mai ales cã, în ºi el naºul în Eros! Capacitatea de metamorfozã a personajelor estecurând, se împlinesc 40 de ani de la apariþia „Cronicii“) De aici încântãtoare, cei trei actanþi sunt niºte cameleoni care trec de la cinismîncepe calvarul, „lungul drum al zilei cãtre noapte“: sã fii dat afarã, în la pasiune (Pavel), de la afacerism la îmblânzire ºi sentimente („peºtele“socialism, cu tinicheaua unei „greºeli politice“, însemna sã intri în Zeca) ºi mai ales, de la inocenþã la maturizarea forþatã (pura Sonia,colimatorul sistemului, care nu te mai slãbea Când asistentã la studenþii victimã a unui troc murdar, trece prin toate etapele transformãrii uneistrãini care învãþau româneºte, când cercetãtoare la Institutul de femei, de la victimizare la resemnare, de la emancipare la altã formã defilologie, când, mai ales, „pe liber“, Magda Ursache, autoare, pânã cinism – la sfârºit devenind o „vampã“ puternicã, o „femeie“ în cel maiatunci, a unei cãrþi de criticã literarã (A patrapatra patrapatrapatra dimensiuneAdimensiuneA dimensiune,dimensiuneAdimensiuneA 1973), n-a dur sens al cuvântului) Sonia este ºi personajul forte al acestei cãrþi, atrãgând atenþia dintre toate celelalte fete atât celui care a „vândut-o“, cât ºi a celui care a „cumpãrat-o“, fiind pe rând marfã, proprietate ºi, paradoxal, idol pentru ambii care au distrus-o O Madame Bovary postmodernã – care nu e însã chiar autoarea ironicã ºi duioasã în a-ºi tratat „pacienþii“ din ficþiune ºi abordând, ceea ce numea Al Astelecan, un „stil vesel“ (eu i-aº zice mai degrabã tragi-comic!) – care o (re)descoperã ca femeie în mijlocul unui tractir infernal cu nume de Rai, Sonia este ºi o Anna Karenina, care are puterea sã nu se sinucidã, ci sã ia viaþa de la capãt, rãmânând doar durerea amintirii unei „puritãþi pierdute la târgurile de sclavi ale lumii în care trãim“ Un roman – metaforã, care se citeºte pe nerãsuflate, pentru cã acþiunea te prinde ºi te face sã te gândeºti la lucruri mult mai profunde decât (aparent) banala poveste a unei femei ce devine fãrã voie peste noapte damã de consum – se pune chiar problema relaþiei stãpân (bãrbatul) – sclav (femeia), a discriminãrii, care încã mai existã în secolul XXI ºi mai ales a sãrãciei lumii basarabene, care te îndeamnã sã alegi orice mijloace, chiar ºi vicioase, pentru supravieþuire La fel ca ºi Liliana Corobca, Tatiana Covor nu practicã un desuet feminism (ba din contrã!) în romanul cu titlu înºelãtor AnunþAnunþAnunþAnunþAnunþ matrimonialmatrimonialmatrimonialmatrimonialmatrimonial Se pare cã unele autoare, de tipul celor douã amintite aici, fac pur ºi simplu literaturã, existenþialã, construiesc poveºti inteligente, gândesc cu creierul ºi nu cu frustrãrile fustei, îºi depãºesc lamentãrile ºi complexele printr-un eficient stil scriitoricesc dincolo deCase vechivechi vechivechivechi pepe pepepe stradastrada stradastradastrada „George„George „George„George„George Enescu“CaseEnescu“Case Enescu“Enescu“CaseEnescu“Case 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM137SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea miþe, ziþe, caþavenci, ricãventuriani ºi, cum s-a vãzut, dandanachi, contemporani cu noi (I)realitatea este vãzutã din unghiul a cinci personaje (bãrbaþi, femei), care relateazã la persoana întâi, auctorialã Încercare temerarã, trecutã cu brio Comicul de limbaj este savuros, invenþia verbalã e mereu surprinzãtoare ºi ademenitoare, mai ales cã autoarea, dincolo de propria-i ebuliþie, apeleazã la vorbele de duh ºi de vãzduh ale altor scriitori, dintre care Paul Goma, Luca Piþu, ªerban Foarþã o alimenteazã copios ªi aici, ca ºi în publicistica din diverse reviste, Magda U nu oboseºte în a reveni asupra „literaturii orizontale“, cum a numit Emil Iordache literatura obedientã, omagialã, festivistã Sunt (re)daþi pe „râzãtoare“ (Luca Piþu) poeþi, prozatori, critici care, pânã în ’89, au servit „cauza“ (comunistã), iar dupã aceea au trecut, fãrã nici o mustrare scrisã, la amvon ºi la literatura de piaþã Cu o dexteritate narativã uluitoare, Magda U reuºeºte sã amalgameze romanul erotic (seducãtor, dar niciodatã finalizat) cu teme de dezbatere criticã (ºi eticã); impactul mioriþelor ºi bãciþelor cu frisoanele date (unora) de europenizare sau globalizare; ºtiri (picante) despre VIP-uri ºi tertipuri cu delicate atingeri la coarda sensibilã a sufletului Nu uitã, desigur, sã-i urecheascã – citând din ei copios – pe autorii de ultimã generaþie, care-ºi etaleazã, în pagini multe (ºi premiate de Uniunea Scriitorilor!) obsesiile ºi perversiile sexuale, fãrã nici o perdea, aºa cum îi învaþã Bebe-sex Nostimada este cã, de la un roman la altul, ºi personajele Magdei U sunt tot mai dezinhibate, ca sã nu zic tot mai porcoase la gurã… Dincolo de acest recurs la perdea, al pudibondului din mine, BursaBursaBursaBursaBursa de iluziideiluziide iluziiiluziideiluziide atestã o prozatoare care scrie, ca ºi Paul Goma, „eseu politic deghizat în roman“ ºi, ca Luca Piþu, „roman deghizat în eseu“ Anticipez GrãdinaGrãdina GrãdinaGrãdinaGrãdina CopouLaCopouLa CopouCopouLaCopouLacã aceastã carte a Magdei Ursache va fi nominalizatã, ca ºi precedentele,La la unul din premiile Asociaþiei Scriitorilor din Iaºi Îl va primi oare? reuºit sã mai publice, în acest interval, nici un rând în cele douã(Nicolae TNicolaeTNicolae Turtureanuurtureanuurtureanuurtureanuurtureanu)TNicolaeTNicolae reviste din Iaºi („Convorbiri literare“, „Cronica“), textele ei fiind mereu respinse, amânate, pierdute Sã nu te apuce, post-revoluþionar, o „mânie liberã“ (titlul rubriciiEvadãri din nimicnicia timpului ei dintr-o revistã focºãneanã)? De altfel, nici dupã ’89 Magda Ursachegalopant nu ºi-a aflat un loc de muncã, nici mãcar un loc de rubricã într-o revistã ieºeanã, publicând în reviste din Focºani, Piatra Neamþ, Constanþa, Suceava, Paºcani, Galaþi O conspiraþie a tãcerii s-a întinsNoua plachetã de versuri, semnatã de Vicenþia Vara, sub titlul ºi în jurul cãrþilor ei, la Iaºi: „Pãi, dacã scrii despre cutare carte, o sãAcrobaþie diurnãdiurnã diurnãdiurnãdiurnã ºiºi ºiºiºi altealte altealtealte închipuiriAcrobaþieînchipuiriAcrobaþie închipuiri,închipuiriAcrobaþieînchipuiriAcrobaþie la Editura Grupul Editorial Vremea se supere cutare personaj, care iese cam ºifonat…“ Iar unele dintre(Bucureºti, 2005), pune în ecuaþii lirice lumina ºi întunericul, ca faþete personaje au ºi acum pâinea ºi cuþitul literar / universitar la îndemânãale raþionalului ºi iraþionalului, fizicului ºi metafizicului, revelatului ºi sau fac frumos spre cei ce le posedã Cu 20-30-15 ani în urmã eraumisterului dãinuitor, solaritãþii fiinþei ºi încruntãrii tenebroase, certitudinii „stâlpi de nãdejde“ ai partidului, „persoane de susþinere“ la locºorulexistenþiale ºi rãtãcirii pe tãrâmuri halucinatorii în cãutarea înfriguratã a lor de muncã, decani, prodecani, ºefi de revistã, ºefi „pe culturã“,absolutului, rumorii pãmânteºti ºi ataraxiei celeste º a m d Poeta e în secretari o b , reporteri pe ºantierele patriei, realizatori de mese rotundecontratimp cu îngerul ei pãzitor, traseele lor vectorizându-se în sensuri la care se mânca mult-mult din dejecþia aceea scãpatã de corecturã,diametral opuse: „Îngerul îmi cere numele drept toiag / pentru drumul pentru care Magda Ursache a fost scoasã de la revista „Cronica“ Uniiîn lume ºi / îmi dãruieºte în schimb fructele amãrui / ale zilei gata sã dintre aceºtia sunt acum, peste toate, beneficiari ai unei „indemnizaþiicreascã în trupul meu / mereu înserat de aripa nehotãrârii // Ochiul meu de merit“ (o „bagatelã“ de 10 milioane, care le rotunjeºte pensia,pe Dumnezeu îl cautã / pe când îngerul învaþã sã pãºeascã / pe pãmântul penibilã, într-adevãr) Nu zic, existã ºi scriitori care binemeritau aceastãviu al vieþii / ºi încerc cu disperare sã zbor / mai mult ca pasãre albã ºi rãsplatã (Brumaru, Ciopraga, Cezar Ivãnescu, regretatul Mihai Ursachi),tãcutã decât / ca înger argintiu-strãlucitor“ (Lumina cernecerne cernecernecerne întunericulLuminaîntunericulLumina întunericul) întunericulLuminaîntunericulLumina dar cei mai mulþi fac parte din rândul persoanelor de sprijin sau alSe încearcã fãrã încetare o evadare de sub presiunea stresantã a celor ce, dupã ’89, au stat cuminþi în banca lor, nu i-au tulburat cucurgerii timpului intrat din a opta zi a Genezei într-o reiterativitate nimic pe oamenii Puterii alienantã strivitoare, maºinãria cosmicã rotindu-se în gol, la infinit, Sau i-au tulburat cu omagii, precum „profesorul Teu“, care aîntr-o luptã fãrã sfârºit a luminii ºi întunericului care se distrug ºi se cãzut în extaz (unii zic cã în scufiþã) în faþa unei cãrþi despre „eterna,nasc reciproc (Jocuri: luminalumina luminaluminalumina tandrãJocuri:tandrãJocuri: tandrã,tandrãJocuri:tandrãJocuri: TTTTTatuaj cucu cucucu inimiatuajinimiatuaj inimi) inimiatuajinimiatuaj Întâlnirea cu fascinanta Revoluþie“ Panegiricul a avut efect, profesorul fiind inclusdublul astral e pentru poetã o constantã obsesivã a scrisului ei repede pe lista beneficiarilor indemnizaþiei de merit dintotdeauna ºi rimeazã cu nevoia de puritate Acest suav Hyperion e „o În Bursa dede dedede iluziiBursailuziiBursa iluziiiluziiBursailuziiBursa (Editura „Opera magna“, 2005), profesorul Teuînchipuire argintie cu aripi de lebãdã“; el are pleoapele strãvezii ºi îºi – un fel de Agamiþã Dandanache care, sub aparenþa decrepitudinii, îºiface simþitã prezenþa la ceasul miraculos de toamnã în care gutuii înfloresc urmãreºte foarte bine scopurile – este preºedintele juriului ce urmeazãa doua oarã (Întâlnire metafizicãÎntâlniremetafizicãÎntâlnire metafizicã) metafizicãÎntâlniremetafizicãÎntâlnire Poeta se hyperionizeazã, la rându- a stabili premiile Asociaþiei Scriitorilor Îl acompaniazã Milucã,i, în spaþiul imponderabilitãþii, al curãþiei ºi respiraþiei de sorginte Popoacã, Eva Rogojan, Dumitrel, Iancu Pãun, Fronea, Iris – nume ce,magicã: „De argint sunt oasele mele / spãlate în razele lunii / din luminã în sine, nu spun nimic, dar care, pe parcursul romanului, vor cãpãtaeste trupul meu / mirosind a rãºinã“ (Desenez cucu cucucu unghiaunghia unghiaunghiaunghia strãlucitoareDesenezstrãlucitoareDesenez strãlucitoare) strãlucitoareDesenezstrãlucitoareDesenez consistenþa unor persoane reale Nu ºi identitate sigurã, întrucât MagdaRegretul ºi nostalgia dupã ieºirile eului liric din vârstele sale Ursache îi „topeºte“ pe mai mulþi într-unul, ca sã nu fie acuzatã,succesive sunt rãsturnate într-un nestãvilit dor întregitor, chiar dacã doamne fereºte!, de atac la persoanã De altfel, autoarea precizeazã deaceste surori gemene poartã încã hainele tristeþii ºi, deci, ele nu-i pot la început, conform celor mai perfide uzanþe, cã „acest roman nu esteîmprumuta decât frica ºi plânsul de odinioarã, bune însã conducãtoare, o carte «à clef»“ ºi cere „imunitate ficþionalã“ Ea scrie o sagaºi una ca ºi cealaltã, de credinþã ºi de inocenþã pe care, se subînþelege, (fragmentatã de citate din Caragiale) a unei lumi populate de mitici,vremurile ulterioare le-au maculat ºi le-au otrãvit cu îndoialã ºi cu trãire 138SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea duplicitarã: „Ajutã necredinþei mele, Doamne, când / lângã sora mea geamãnã se descalþã crinii ºi / plânsul nostru seamãnã / cu laptele dimineþii din / paharul Îngerului“ (Paharul dimineþiiPaharuldimineþiiPaharul dimineþii) SfâºietoaredimineþiiPaharuldimineþiiPaharul litanie Lumina, fie auroral-diurnã, fie estival-autumnalã, e una de evaluarea civilizaþiei rurale a traiectoriei creatoare a poetei, aºa cum e ºi a cuminþeniei roditoare a pãmântului, fulguraþii ale sagacitãþii echivalente cu tot atâtea clipe deTrecut biniºor de prima tinereþe, Titi Damian debuteazã editorial cu respiro ºi de împãcare germinatoare cu condiþia umanã (CântãreºtiCântãreºtiCântãreºtiCântãreºtiCântãreºtiun roman mai mult decât tulburãtor: FagulFagulFagulFagulFagul (Editura „Bizantinã“, cuminþenia pãmântuluicuminþeniapãmântuluicuminþenia pãmântului) Bucureºti,pãmântuluicuminþeniapãmântuluicuminþenia 2005) Poeta îºi trãieºte cu dramatism ipostaza de depozitarã a bagajuluiDezãgãzuirea fricii acumulate în copilãrie reactiveazã memoria pânã moral ancestral ºi nu se sfieºte sã-ºi trãiascã mândria care o îndatoreazãîn zona extremã în care epifania textualã face, în chip inerent, rocadã cu ºi o înnobileazã în acelaºi timp, dând un sens major existenþei altminterimoartea ontologicã Primele pagini ale cãrþii conþin pledoaria implicitã cum nu se poate mai vulnerabile ºi, implicit, alienabile: „Sunt o cetatepentru catharsisul prin actul scriitural Obsesiile copilãriei preseazã asediatã unde / nãvãlesc trãirile celor de odinioarã, / sunt o cetatefizic asupra sufletului în care s-au adunat dureri incomensurabile, cuceritã pe nesimþite / de sentimente înviate care / îmi sorb însetatescriitorului incumbându-i datoria neuitãrii nedreptãþilor sociale ºi politice sufletul / Intru în gesturile vechi ale / bunilor-strãbunilor ca într-o /fãcute colectivitãþii în sânul cãreia s-a trezit la viaþã ºi cãreia i-a devenit armurã de împrumut“ (Armurã dede dedede împrumutArmurãîmprumutArmurã împrumut) depozitar,împrumutArmurãîmprumutArmurã somnul ei chinuit deversându-se în insomnia lui cu atribute Timpul sacru al copilãriei mai þâºneºte din trecut doar în zilele dejustiþiare ºi recuperative pe un întreg palier spiritual sãrbãtoare ºi aduce cu el uimirea, umbritã însã de sentimentul deNatura însãºi se revoltã la ideea colectivizãrii Asupra satului se culpabilitate cã a lãsat sã zboare prea repede clipele de fericire ce i-auabat semne rãu prevestitoare: turbarea animalelor, secarea izvoarelor, fost date (Duminicã risipitoareDuminicãrisipitoareDuminicã risipitoare,risipitoareDuminicãrisipitoareDuminicã Uneori, mãmã mãmãmã întorcUneori,întorcUneori, întorc,întorcUneori,întorcUneori, Sora duminicãSoraduminicãSora duminicã) naºteriduminicãSoraduminicãSora de copii diformi, invazii de ºerpi, sinucideri inexplicabile Altã modalitate de evadare din nimicnicia timpului galopant nu existã,Fagul familiei naratorului e un simbol al stabilitãþii, un reper în afara îmbrãcãrii, printr-un ritual magic angelizant, a armurii cuvintelor plurifuncþional Proprietarul încearcã sã-l taie pentru ca arborele sã nu cadã pradã „ºãpcãlãilor“, cum sunt numiþi, în batjocurã, activiºtii Tot din cuvinte poate fi duratã corabia pentru marea trecere a apei din mobilizaþi diabolic pe frontul colectivizãrii forþate a unui sat de munte urmã: „Înfrigurate, cuvintele au uitat gustul / parfumat al cãpºunilor ºi de pe Valea Buzãului Ziua aleasã pentru doborârea fagului a Sfântului / numãrul ascuns al zilei când / mã voi preface în corabie zburãtoare / pe Andrei În virtutea tradiþiei, preotul din sat oficia aici o slujbã religioasã obrajii luminii ºi pe umerii întunericului / Înfrigurate, cuvintele alunecãApropierea alaiului zãdãrniceºte planul lui Ion Mândruþã ºi al fiului sãu în marginea serii / pe mâinile nehotãrârii mele care / stã sã apunã“de a doborî copacul Ieºirea din rost este astfel amânatã Dar asta nu (Frumoasa corabieFrumoasacorabieFrumoasa corabie) corabieFrumoasacorabieFrumoasa Iatã una din cele mai frumoase laude aduse, înîmpiedicã rãul social ºi politic sã-ºi desãvârºeascã lucrarea Pericolul aceste sonuri argheziene, vorbei amprentând mirific clipa în care a fostpe care-l simt tot mai persistent e al desproprietãririi Ceea ce e ºi mai rostitã: „Îmi adun glasul într-un pahar / cu piciorul înalt de cristal / ºitrist e cã lãmuritorii nu sunt doar muncitori scoºi de prin fabrici, ci ºi mireasmã de ienibahar / Curge peste buza lui tãioasã / ºoapta aburitãsãteni, de regulã cei certaþi cu munca, poltronii, otrepele ºi gargaragiii de somnoroasã, / vocea toropitã de obosealã încalecã iezii / silabelorde teapa unui Grigore Z Grigore, poreclit Zeamã Roºie, fost prizonier la uscate de fierbinþeala amiezii / Unde este glasul porfiriu de iubire? / seruºi Acesta îºi manipuleazã consãtenii cu vorbe fataliste: „Nici noi n-o întreabã alunecând, subþire ºi uºoarã, / vorba înfriguratã ºi întristatã desã scãpãm!“ În discursurile lor „ºapcaliii“ ameninþã chiaburimea searã“ (Jocuri: pãsãripãsãri pãsãripãsãripãsãri colorateJocuri:colorateJocuri: colorate) retrogradã,colorateJocuri:colorateJocuri: intelectualitatea ºovãielnicã, vizaþi fiind în mod special Un sentiment de împãcare cu ideea marii plecãri prinde sã vertebrezeînvãþãtorii ºi preotul Se practicã fãrã scrupule ºantajul având ca obiect piesele din partea finalã a cãrþii: „sã te hotãrãºti atunci sã închizi, / învreo oricât de pricãjitã ºi inocentã simpatie legionarã, ca în cazul lui Ion strãvechea cutie de sidef, / cãþelul pãmântului lângã / trei brãþãri deMândruþã, tatãl naratorului Copiii celor ce nu se înscriu în colectivã argint / ºi pe pârtia luminii sã porneºti, / pe un deal cu galbene flori“sunt daþi afarã din ºcoli ºi chiar din spitale unde li se refuzã vindecarea (Dezbrãcând cãmaºacãmaºa cãmaºacãmaºacãmaºa somnuluiDezbrãcândsomnuluiDezbrãcând somnului) somnuluiDezbrãcândsomnuluiDezbrãcând Veºnicia e perceputã ca o revenireNaratorul asistã neputincios la agonia unei lumi ale cãrei valori mioriticã, majoritatea ipostazierilor naturii (pasãrea cu zbor de argint,ancestrale, deloc puþine, intrã într-o derivã galopantã Cuvântul „ultimul“ frunziºul tulburat de vânt, lujerul luminii crescând din pãmânt, oglindasau „ultima“ e pe buzele tuturor Sãtenii taie pentru ultima datã porcul, fac pentru ultima oarã þuicã în cazanul care va deveni bun al statului lacului, miresmele florilor, fluturii, pietrele, nisipul mãrii) reuºind sã-i Moº Crãciun din vechile colinde devine subit Moº Gerilã Foºtii elevi smulgã fãgãduinþe nemuririi, precum ºi antologicul poem ÎnchipuireaÎnchipuireaÎnchipuireaÎnchipuireaÎnchipuirea puturoºi, deveniþi activiºti, îºi ancheteazã cu urã foºtii învãþãtori pe nemuririinemuririinemuririinemuririinemuririi, amintind de capodopera Magdei Isanos, Copilul meu,meu, meu,meu,meu, sãCopilulsãCopilul sãsãCopilulsãCopilul care-i tutuiesc fãrã nici o jenã Securitatea nou înfiinþatã nu se dã în nu mãmã mãmãmã cauþinucauþinu cauþi cauþinucauþinu Gesturile de tandreþe se obiectivizeazã ºi, automatizate,lãturi de la nici o ticãloºie când e vorba sã-i depisteze pe „duºmanii îºi cautã o altã stãpânã E o voluptate mereu avizatã a identificãrii cupoporului“ Cei care refuzã sã devinã informatori îºi pierd locul de lucrurile simple, o preþuire a dimineþilor care promit o nouã zi „cumuncã, iar slujitorii bisericii sunt arestaþi pe capete ºi vârâþi în puºcãrie parfum de mosc“, ca ºi o acceptare seninã a singurãtãþii în care se intrãori trimiºi la canal, iar când se întorc, de se mai întorc, abia se mai þin pe o mie de porþi întru aflarea înþelepciunii ºi a tainelor firii Credinþa înpe picioare izbãvire prin cuvinte, aripi ale sufletului, îi spulberã îndoielile fiinþialePânã la urmã, rãul decare se tem cel mai mult þãranii din Muscel se ºi o tonificã salvator: „Sufletul meu învaþã / sã meargã pe sârmã deasupraîntâmplã Comunismul odios îºi atinge scopul Dragostea milenarã a / vremii topite în nisipul / arzãtor al secundelor // Prea înduioºatã suntomului faþã de pãmânt ºi de animale e anihilatã Cartea lui Titi Damian de / sufletul meu care încearcã sã meargã / pe sârmã, ca ºi îngerul dine deopotrivã oda acestei iubiri cât ºi prohodul civilizaþiei rurale ancestrale vis, / cu paºii nesiguri ai unui / tânãr acrobat înspãimântat de iubire, / cucare consta, printre altele, într-o deplinã comuniunea omului cu natura gesturi spintecate de / neiertãtoare ºi albe / cuvinte // Tu ai sã strigi / ºiAmputându-i rãdãcinile, tainica relaþie ritualicã se vestejeºte lamentabil el, recunoscându-ºi numele, / se va trezi în / primejdia cãderii“ºi se profanizeazã iremediabil Retrocedãrii, dupã patruzeci de ani, a (Acrobaþie diurnãAcrobaþiediurnãAcrobaþie diurnã) pãmânturilordiurnãAcrobaþiediurnãAcrobaþie cãtre urmaºii proprietarilor de altãdatã, îi lipseºte ªi cel de al doilea volum de versuri al Vicenþiei Vera /pseudonimcompletamente tocmai atributul sacralitãþii Tãierea fagului de cãtre Ion exclusiv pentru cãrþile de poezie al Marianei Ionescu, prozatoare ºiMândruþã, acum bãtrân, ºi de fiul sãu venit pe acasã din lumea cãrturã- eseistã temerarã prea bine cunoscutã publicului cititor) e o pledoariereascã în care s-a cãpãtuit, nu e altceva decât un gest, în ordine cosmicã, liricã pentru mântuirea prin creaþie, aceasta fiind mereu mai puternicãpecetluieºte decesul speranþei unei lumi ce înþelege, cã nu se va mai regãsi esenþialmente niciodatã Prozatorul i-a adus, totuºi, neuitãrii decât tropotul timpului neiertãtor: „Cumpãrã-þi ziua împãcãrii cu unul dintre cele mai mãrinimoase ºi mai consistente oboluri ale ei ºi o tandreþe, / toarnã luminã în lucruri /ca sã te þinã minte / ca pe un dar face cu scopul vãdit ca asemenea orori cum a fost „falnicul“ proces al fãcut de paºnici zei / pãmântului cu tãlpi blajine / pe locul unui lan în colectivizãrii sã nu se mai întâmple niciodatã, oricât de mari ar fi care / au fost însãmânþate inimi / ca sã rãsarã, în stoluri, porumbei, / penostalgiile roºii ale celor ce s-au îmbuibat de pe urma agriculturii când vãpaia albã revãrsatã peste vãi / seamãnã-n clipe gust de veºnicie“socialiste, chiar dacã n-au pus o singurã datã mâna pe o coasã sau pe (Jocuri: pãmântpãmânt pãmântpãmântpãmânt însãmânþatînsãmânþat însãmânþatînsãmânþatînsãmânþat cucu cucucu inimiJocuri:inimiJocuri: inimi) inimiJocuri:inimiJocuri: (Ion RoºioruIonRoºioruIon Roºioru)oRoºioruIonRoºioruIon sapã (Ion RoºioruIonRoºioruIon Roºioru)RoºioruIonRoºioruIon 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM139SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea francez ) De aici, de la Baden, am plecat la Moscova Acolo mi s-a Policier episcopalspus cã sunt la închisoarea Lubianka Din avion, am recunoscut chiar ºi Kremlinul“ Un an de zile, episcopul Victor Leu a fost interogat cum Istoria tristã de la Tanacu a avut ºi „efecte colaterale“, readucând înnumai la Lubianka se ºtia a face; când l-au considerat complet „stors“, atenþie Episcopii precum cea a Huºilor, care a dat þãrii nu numai treiruºii au hotãrât sã fie trimis în România Dosarul însoþitor conþinea mitropoliþi primaþi (patriarhi), ci ºi, mai ales, doi episcopi de marcã,rezumatul interogatoriilor ºi sugestia (adicã, ordinul) condamnãrii la acum, în nedreaptã uitare Este vorba de familia de slujitori ai bisericiimoarte Cu toate acestea, deþinutul a fost luat din nou la întrebãri, în Leu, care se trage tocmai de la acel „popã de tabãrã Leu“ pomenit înnesfârºite ºi penibile ºedinþe de interogare, de dimineaþa pânã-n faptul cronicile lui ªtefan cel Mare Episcopul Grigore Leu al Huºilor, care-ºiserii Uneori, ºi nopþi întregi Cartea datoratã lui Corneliu Leu repro- avusese eparhia pe amândouã malurile Prutului (dupã „eliberare“, con-duce toate procesele- verbale ale interogatoriilor; citite acum, pur ºi tinua sã editeze, la tiparniþa episcopalã huºanã, cãrþi româneºti de cult,simplu înfioarã Fapt puþin obiºnuit: episcopul nu numai cã recunoaºte pe care le trimitea clandestin peste Prut) a devenit unul dintre cei maide bunã voie toate învinuirile, dar mai ºi pluseazã fãrã încetare, oferind incomozi ierarhi pentru noul regim Protesta vehement, public, împotrivaanchetatorilor alte ºi alte temeiuri pentru condamnare dupã legile, etica, cotelor obligatorii impuse þãranilor, denunþa tentativele de pensionaremorala ºi moravurile de atunci Credinþa îi era marele, nepreþuitul sprijin forþatã a preoþimii, dar ºi (mai ales!) nu se sfia sã condamne, în bisericã,De multe ori, rapoartele securiºtilor par chiar mai blânde decât cedarea Basarabiei Influent, cu deosebit prestigiu nu numai în eparhiaauto-acuzãrile deþinutului Vertical ºi demn, Vasile-Victor n-a încercat sa, Leu ajunsese adevãrat spin în ochii Guvernului Drept pentru careniciodatã sã-ºi ascundã trecutul; dimpotrivã, crezând fãrã preget în este convocat la Bucureºti ºi, în martie 1949, întors la Huºi, moaredreptatea luptei sale, a continuat sã atace – chiar ºi din puºcãrie! – ciudat ºi suspect în trei zile Nu avusese, pânã atunci, nici o problemãpânã-n ultima clipã a vieþii Textul sentinþei exprimã ºi ofuscarea de sãnãtate Un medic din familie (Valentina Leu), constatând „o evoluþietemnicerilor, incapabili sã surprindã cele mai vagi urme de cedare ºi anormalã, cu destule reacþii fiziologice provocate de factori necunos-regret: „având în vedere periculozitatea excepþionalã a acuzatului, faptul cuþi“ ºi decelând arsenic în sputa recoltatã, solicitã în scris analize la uncã este imposibilã reeducarea (!! – n n ) lui, Tribunalul apreciazã cã nu laborator competent Familia înregistreazã o plângere la procuraturasunt circumstanþe atenuante (de unde sã fie – n n ) în favoarea sa, judeÆul Fãlciu, cerând deschiderea „unei anchete privind decesul acestuiaurmând sã sufere pedeapsa capitalã“ Care este rapid pronunþatã ºi, în (Grigore Leu, n n ) în condiþii ºi împrejurãri neclare“ Nici analizele,noiembrie 1954, lt Col Brucãr Jean cere sã se stabileascã numele nici ancheta n-au fost efectuate; se pare cã episcopul Huºilor a fost purcelor ce vor primi obiectele personale ale condamnatului, dupã execuþie ºi simplu otrãvit Serialul policier continuã ºi mai spectaculos cu dramaDin nou, episcopul îºi surprinde cãlãii: „Subsemnatul ep Vasile Leu, fiului sãu, protopopul Vasile Leu, ajuns episcop al tuturor românilordeclar cã am luat cunoºtinþã de sentinþa nr 2417/54 a Tribunalului din emigraþie (cu numele Victor) N-avem destul spaþiu, aici ºi acum, sãMilitar terit Bucureºti, prin care am fost condamnat la moarte ºi declar detaliem în amãnunt Iatã, mai întâi, rezumatul incredibilei treceri acã nu fac cerere de graþiere Precizez cã nu deleg pe nimeni sã facã frontierei Aflând cã va fi arestat, Vasile îºi însceneazã propria-i moarte cerere în numele meu“ Ca de obicei, executarea sentinþei întârzie Închiriazã o cabinã la o plajã din Constanþa, unde-ºi lasã hainele, acteleEpiscopul este þinut „în lanþuri medievale“, într-o celulã neîncãlzitã în ºi banii Intrã în mare ºi iese în cu totul altã zonã Aºa cum a fostplinã iarnã ºi, din pricina rãnilor de rãzboi ºi reumatismului, nu poate înþelegerea, dupã douã ore, nepotul sãu (scriitorul Corneliu Leu, autorulschiþa nici cea mai micã miºcare Va scrie un raport-protest cred, unic, surprinzãtoarei ºi extrem de documentatei cercetãri Cartea episcopilorCarteaepiscopilorCartea episcopilordacãepiscopilorCarteaepiscopilorCartea nu în lume, oricum, în România: cere sã fie cât mai repede împuºcat! cruciaþicruciaþicruciaþicruciaþicruciaþi, Editura „Realitatea“, 2005) anunþã înecul lui Vasile „Înecatul“„Protestez în numele tuturor principiilor umanitãþii ºi civilizaþiei (din ia, apoi, trenul spre Bucureºti, împreunã cu preotul Gâldãu De lacare se susþine cã fac parte ºi principiile civilizaþiei comuniste) ºi cer sã Bucureºti, pleacã, tot cu trenul, spre Orºova Mai departe, cu vaporul,se înceteze aceastã culminândã barbarie – SÃ SE EXECUTE SENTINÞA“ pânã la Baziaº, de unde ia trenul spre Timiºoara (personalul Baziaº –Fãrã ºtirea ºi îngãduinþa condamnatului, avocatul (evident, din oficiu) Timiºoara traversa o scurtã porþiune din Iugoslavia) Grãnicerii încuiauface cerere de graþiere ºi comutare a pedepsei Prezidiul Marii Adunãri uºile vagoanelor în zona respectivã, aºa cã, la plecarea din gara Isanova,Naþionale (va fi fost Sadoveanu preºedinte?) îi hãrãzeºte, în locul morþii, Leu ºi Gâldãu evadeazã pe geam Iatã-i în Iugoslavia! Dupã nenumãratemunca silnicã pe viaþã Urmeazã un periplu sinistru, prin cele mai peripeþii, demne de ºapte filme cu 007, ajung la Viena Sar peste etape:vestite puºcãrii româneºti, greve ale foamei, pedepsele aferente ºi iatã-l acum pe Vasile Leu, devenit episcopul Victor al Episcopiei Ortodoxecumplite privaþiuni A fost eliberat, fãrã vedere, în 1964 Orb, este ales Române Autonome din Europa Apuseanã ºi Orientul Apropiat, calitatechiriarh al Bisericii Românilor Ortodocºi tradiþionaliºti În 1978, a fost în care cãlãtoreºte enorm, se întâlneºte cu fruntaºii emigraþiei româneînmormântat în cimitirul unei mãnãstiri, ca simplu monah Ce viaþã! Ce (regele Carol II, regele Mihai, Rãdescu, Sima º m a ), þine conferinþesoartã! (Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea Iacoban)IacobanMirceaIacobanMircea anticomuniste la Radio Viena, organizeazã sumedenie de parohii, încearcã sã înfiripe o rezistenþã armatã în exil, devenind cea mai importantã personalitate activã a emigraþiei Evident, ºi cea mai deranjantã Ca ºi în cazul tatãlui sãu, se iau mãsuri extreme – de aceastã datã, dictate direct de la Moscova: Victor Leu este rãpit (!) de pe o stradã vienezã, i se injecteazã un ser necunoscut ºi-i introdus în sectorul rus al Vienei Se va trezi din somnul letargic tocmai la Moscova, în vestita închisoare Lubianka Dupã un an de interogatorii, ruºii îl trimit „pachet“ la Bucureºti, unde este îndelung descusut ºi, în final, judecat de Tribunalul Militar Desigur, este condamnat la moarte (1954) Sentinþa episcopului Leu, ai cãrui strãmoºi îl slujiserã pe ªtefan cel Mare, a fost hotãrâtã de „curtea“ compusã din V Lavrov, Solomon Iosi ºi Layer Iosif Avocat din oficiu: Leon Horovitz Vasile-Victor Leu fusese combatant în linia I a frontului, de unde s-a întors decorat cu „Serviciu credincios“, „Crucea României“ ºi „Crucea de fier“, ºi tot în linia I a frontului anticomunist al exilului, predat Securitãþii „de cãtre o þarã prietenã“, dupã rãpirea înaltului prelat de pe strãzile Vienei Între timp, aflase câteva amãnunte despre operaþiunea mafiotã a rãpirii: „La Moscova, am stat închis cu un ziaristBlocuri lala lalala PenicilinãBlocuriPenicilinãBlocuri PenicilinãPenicilinãBlocuriPenicilinãBlocuri francez (soarta rezervã mereu rãpiþilor români compania unui gazetar 140SAECULUM 2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM 2/2006PROPROPROPROPRO2/2006SAECULUM2/2006SAECULUM